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  Tenía que ser jueves el día en el que acabara todo. Pero bastaron tres segundos para que, aquel jueves, comenzara todo. Un error de cálculo que resultó ser un acierto inesperado. Una enorme protagonista que, desde entonces, hará las cosas a su manera. Una hipercontaminada, hiperpoblada e irrespirable megalópolis repleta de gente pero vacía de almas. Una cínica y amargada bebedora compulsiva de café que decide que ha llegado el momento de que las cosas dejen de ser como son y sean como deben ser. Unos personajes sin nombre real pero con denominación de origen. Y alguna que otra muerte, que eso siempre gusta mucho.


  Una historia delirante que podrás dejar de leer (si puedes) en cualquier momento.


  Guillem Aparicio
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    A la duda socrática, a la risa, al buen humor


    y a todos aquellos que no se toman a sí mismos


    ni a la vida demasiado en serio.


    Ah… y a Susana también (si no de qué).

  


  Esta novela está repleta de huevos de pascua: curiosidades de todo tipo y referencias frikis.


  Aquí puedes encontrarlas mientras la lees.


  https://www.psicologiaexpres.com/huevos-de-pascua-3-segundos/


  3”


  1. El camino escogido.


  Recuerdo que el día que empezó todo, fue el día que decidí acabar con todo. Y era jueves.


  El jueves ha sido siempre el mejor día de la semana. No es mi opinión, es un hecho, una evidencia, una afirmación científica y, por tanto, universal y necesaria. Así que aquel jueves estaba decidida a que fuera glorioso. Iba a convertir lo que hasta el momento había sido otra jornada de mierda, en un día que pasaría a la posteridad. Por fin, aquel jueves, iba a tomar las riendas de mi vida, iba a ser dueña de mi propio destino; dejaría de ser la esclava que siempre había sido y daría el gran salto que tanto tiempo llevaba postergando; ese salto que, cuando llegaba el momento, nunca me atrevía a dar.


  Así que ese jueves me dio igual que el imbécil del vecino de abajo me abordara en el portal con su amabilidad acostumbrada y me solicitara cortésmente que me hiciera a un lado.


  —Aparta, puta gorda de mierda, ¿no ves que yo y mi perro queremos pasar?


  Cualquier otro día le habría hecho un audaz, mordaz y certero comentario pasivo-agresivo al respecto de los burros delante para que no se espanten y, con toda seguridad, habría adornado mi exposición con sentimientos nacidos del corazón —del dedo corazón en concreto—. Pero aquel no era día para nimiedades, no iba a perder el tiempo en mancillar aquella jornada tan especial.


  Pasé de largo ignorando sus cumplidos y pensando en lo extraño que me parecía que todo el barrio odiara a mi vecino; de toda la gentuza a la que conocía, era de los menos malos. A la mayoría de las personas no las ves venir hasta que no pasa algún tiempo porque se esfuerzan en disimular sus miserias. Pero con Tontolaba, era diferente. Era un malnacido, mezquino, ruin, miserable y un desgraciado, y lo mejor de todo era que se comportaba como tal a todas horas, en todo momento y situación. ¿Cómo olvidar las veces que nos había amenazado a todos los vecinos; los gritos e insultos continuos, las veces que nos había llenado los buzones con la mierda de su perro? —o suya, quién sabe—. Es cierto que era poco original, me había llamado gorda, como hacía todo el mundo, y puta, como hacían todos los hombres cada vez que querían insultar a una mujer. Pero ese día estaba contenta por la decisión que había tomado, así que no iba a permitir que Tontolaba me lo fastidiara.


  Desde que era pequeña siempre me había considerado alguien especial, diferente, original, única. Creía que estaba llamada a grandes éxitos, a una vida singular alejada de la horda de grises que pueblan el mundo, del ejército de las tinieblas, como llamaba a las manadas de entes errantes que vagaban por la vida siguiendo los surcos del camino marcado por otros; arrastrando los pies por la inercia. Yo siempre me creí mejor, yo sabía que mi vida no era igual que la suya; yo estaba destinada a hacer grandes cosas; yo cambiaría el curso de la historia. Yo.


  Pero los días acababan dejando paso a las semanas, más tarde a los meses y finalmente a los años. Sin darme cuenta había caído en la misma vida que tanto me repugnaba; siguiendo el mismo camino marcado, en lugar de crear el mío propio. Metida de lleno en la carrera de la rata: una vida de mediocridad, deudas, esclavitud, y un trabajo de mierda.


  Dos caminos se bifurcaban en un bosque amarillo, y yo tomé el más transitado, y aquello no marcó ninguna diferencia.


  Al principio ni siquiera me di cuenta; estaba tan subida a mi atalaya de superioridad moral que miraba a los demás con una condescendencia intelectual que me había autoadjudicado sin mérito alguno. A algunos les consideraba merecedores de mi compasión y a otros dignos de mi desprecio. Pobrecitos —pensaba—, atrapados en miserables existencias sin darse cuenta, sin ser conscientes, de lo tristes, grises y aburridos que son.


  Pero un día, de repente, asistí atónita a una verdad incontestable: la vida que tanto desdeñaba, la existencia lóbrega y depresiva de los demás, no se diferenciaba en nada de la mía. No me hizo falta tener una experiencia cercana a la muerte, ni sufrir un episodio traumático, ni atravesar una situación especialmente trascendente. Simplemente un día me di cuenta de que odiaba mi trabajo y a mis compañeros, odiaba a mis pocas amistades, odiaba a mi familia, odiaba mi orondo cuerpo, odiaba mi vida, me odiaba a mí misma: sentía un profundo desprecio por todo y por todos. Y había sido así desde hacía muchos años.


  Yo era tan digna de compasión o desprecio como aquellos a los que compadecía o despreciaba, pero con una gran diferencia: yo había tomado conciencia; y eso, en lugar de animarme a cambiar, me abocó a la más profunda repulsa hacia todo; caí en un lodazal anímico del que nunca había conseguido salir; hasta que llegó aquel jueves.


  Porque era jueves, y los jueves siempre han sido especiales. Y aquel jueves iba a destacar por encima de cualquier otro que hubiera vivido hasta el momento. Dejaría de ser una más del ejército de las tinieblas. Esta vez todo iba a cambiar para siempre.


  Así que aquella noche, tras hacer una breve escala en mi pequeño piso para dejar mis pertenencias, subí a la terraza, me quité las zapatillas y las dejé en el suelo; nunca más iba a necesitarlas.


  Con gran dificultad me subí a la barandilla —la agilidad y la gracilidad, si alguna vez las tuve, estaban sepultadas por kilos de grasa—, pero mi determinación era más grande que mi obesidad. Así que, por fin, iba a hacer lo que tanto tiempo había querido, pero nunca hasta la fecha me había atrevido.


  Por fin iba a dar el gran salto.


  2. Teoría y práctica.


  Supongo que la escena, vista desde fuera, debía de ser bastante cómica, de no ser porque estaba a punto de quitarme la vida saltando desde un séptimo piso. Una gorda descalza, posando con torpeza todo su tonelaje en una sufrida barandilla, con mirada de loca, mirando hacia el cielo buscando inspiración y reuniendo el último gramo de valor que necesitaba para dar ese pequeño paso. Un pequeño paso para una mujer, pero un gran paso para la humanidad, pensé. Creía que en una situación así se perdería el sentido del humor, pero a la vista está que una es como es siempre, esté en la situación que esté: de cena con alguna amiga, en el trabajo, en un entierro o subida en una barandilla a punto de suicidarse.


  Es curioso, posiblemente estos pensamientos serían interesantes para un estudioso del suicidio: resulta que las personas que están a punto de marcharse, diría de manera eufemística —como si eso cambiara en algo la realidad—, siguen siendo las mismas de siempre, no pierden su sentido del humor, incluso en situaciones extremas. En fin, supongo que estos pensamientos nunca le llegarán a nadie y morirán conmigo.


  No era la primera vez que me planteaba seriamente matarme y, en los últimos meses, se había convertido en un pensamiento recurrente. Cuando tenía un mal día en el trabajo me decía a mí misma: no te preocupes, te queda poco. Si un cliente discutía conmigo pensaba: en breve todo esto acabará. Si alguno de mis compañeros se reía de mí por la espalda, o a la cara, me consolaba saber que me quedaba poco de soportarles. Cada vez que alguien se burlaba de mí, me insultaba o me despreciaba, me estaba dando la fuerza que necesitaba para dejar esta vida que tanto odiaba, en la que me sentía atrapada; para mandarlo todo a la mierda. Imaginaba que, para mis compañeros de trabajo, pasado el estupor inicial, tan solo sería tema de conversación durante unas horas para luego seguir con sus apasionantes vidas: ¿sabes que la gorda se ha suicidado? Noooo, qué me dices, no me lo puedo creer, aunque bien pensado no me extraña, no la soportaba nadie, era una puta amargada. ¿Has visto al chico nuevo de alimentación lo bueno que está? Y después me iría directa al olvido, como si nunca hubiera existido. Pasaría por la vida sin haber hecho nada especial, dejando como única prueba de mi existencia, como única huella de mi paso por la vida, una mancha de sangre y vísceras en el asfalto. Pero eso ya no sería mi problema, como mucho sería problema del pobre desgraciado a quien le tocara limpiarlo. Por otra parte, pensar en estas cosas, solo era ego post mortem; una vez muerta me importaría bien poco.


  En ese momento me dije a mí misma que, si después de palmarla me convertía en un fantasma errante, haría algunas visitas para atormentar a unas cuantas personas; me fastidiaba un poco suicidarme sin vengarme de toda la gentuza que había pasado por mi vida.


  Así que ahí estaba yo, subida a la barandilla en precario equilibrio e intentando colocarme del modo correcto, dirigiendo mi cuerpo en la dirección adecuada. El patio interior hacia el que iba a saltar no era muy amplio. Apenas un metro a la izquierda, y dos pisos más abajo, estaban los balcones de los vecinos, así que si quería cumplir mi objetivo tan solo debía saltar recto y sin desviarme; una tarea que teóricamente no implicaba ninguna dificultad. Pero la teoría es una cosa y la práctica otra. Sobre el papel todos los planes son perfectos: los atracos siempre salían bien para los buenos —los ladrones—, los asesinatos eran perfectos y las mentiras no eran descubiertas. Pero en la práctica todo era muy diferente; en muchas más ocasiones de las que nos gustaría, ocurrían cosas que estaban al margen de nuestra voluntad. El atraco se frustraba porque se empleaba más tiempo del planificado y llegaba la policía. El asesino era capturado al dejar alguna huella en el lugar más insospechado; y las mentiras eran descubiertas al caer en alguna contradicción. Así que mi salto al vacío, que en teoría no tenía ninguna dificultad, en la práctica resultó no ser como había planeado. Inspiré con fuerza y llené mis pulmones por última vez del aire seco y contaminado de aquella maldita ciudad y sin más ceremonias, salté.


  Pero algo ocurrió al margen de mi voluntad; mi tonelaje me jugó, como tantas otras veces, una mala pasada. Al borde de la barandilla levanté el pie derecho para dar un paso hacia adelante, hacía el vacío, pero mi pie izquierdo, que era el único que tocaba firme, debido a mi peso, a mi torpeza y a la mala suerte que me había acompañado toda la vida; resbaló. Así que, en lugar de caer hacia adelante, tal y como había previsto, lo hice hacia un lado: hacia donde estaban los balcones.


  Ni matarme bien sé.


  3. Tres segundos.


  La escena que cambió mi vida por completo no duró más de tres segundos. El tiempo es algo muy curioso. Casi siempre tengo la impresión de que pasa muy despacio, pero cuando echo la vista atrás, y hago un repaso de mi vida, me doy cuenta de que ha pasado todo muy deprisa. No sé cómo ni cuándo ni de qué modo pasé de ser una niña despreocupada que jugaba en el barro, a ser una adolescente introvertida y antisocial; para, un parpadeo después, convertirme en una cuarentona oronda, cínica y amargada, subida a una barandilla mirando al vacío y, como dijo Nietzsche, notando como este me sostenía la mirada y, a la vez, miraba dentro de mí.


  Ya dijo Einstein que el tiempo es relativo, que depende de la velocidad del observador y de la masa, y de esta última yo andaba sobrada. Así que, en mi caso, era normal que el tiempo se comportara de manera extraña, que mi vida hubiera pasado tan rápido, podría ser debido a mi generosa masa corporal; me extrañaba que mi cuerpo no hubiera generado un campo gravitacional propio. Además, Einstein, determinó que el tiempo en sí mismo constituía una dimensión más, y así me sentía yo, en una nueva dimensión donde el tiempo transcurría a su propio ritmo: sin prisa alguna.


  El hecho de que una simple dependienta como yo hiciera alusiones a Nietzsche o que tenga conocimientos muy elementales de la física de Einstein no hacía más que confirmar que mi vida ha sido incoherencia absoluta y puro caos.


  El caso es que había resbalado al saltar, así que caí, pero no al vacío como había planeado, sino que lo hice hacia donde estaban los balcones del edificio.


  Estoy segura de que no transcurrieron más de tres segundos desde que resbalé e intenté recuperar el equilibrio, hasta que culminé mi aterrizaje pero, como decía, el tiempo es algo relativo y para mí la sensación fue muy diferente; era como una película donde, de repente, la imagen iba a cámara lenta.


  Para mí no fueron tres segundos, fue una eternidad:


  4. Uno.


  Durante el primer segundo de mi vuelo sin motor me acordé de algo que siempre había oído decir: cuando estás a punto de morir, ves toda tu vida pasar ante ti en unos instantes. Leí en alguna parte que esto puede ser debido a que haces un repaso mental de todos tus recuerdos para ver si alguna experiencia anterior puede servir de ayuda en ese momento tan delicado. No conseguía recordar el nombre que recibía este curioso fenómeno, lo tenía en la punta de la lengua, pero no conseguía acordarme del dichoso nombre. Odiaba que me pasaran estas cosas, pero que ocurriera justo cuando iba a morir, sin posibilidad alguna de quitarme esa horrible sensación, era muy molesto. Me imaginaba en el limbo de los suicidas, con la tortura eterna de tener esa maldita sensación en la cabeza, y sin poder encontrar el bálsamo que suponía recordar el puto nombre.


  Aunque no recordaba el nombre, sí que pude comprobar que esa teoría que dice que ves toda tu vida pasar ante ti cuando estás a punto de morir era cierta, ya que una serie de secuencias fueron desfilando ante mí.


  Me vi a mí misma de niña con mi madre y con mi hermana. Estábamos solas las tres, a mi padre casi no me dio tiempo de conocerlo porque murió joven, cuando yo era pequeña. Mi madre nunca nos dijo qué pasó ni hablaba nunca de él; era un tema tabú en casa. Era como si, evitando mencionarle, nunca hubiera existido, como si nunca hubiéramos tenido padre, como si fuéramos fruto de la inmaculada concepción.


  En la escena que estaba evocando, en la que estábamos las tres, yo intentaba aprender a montar en bicicleta. Mi madre me gritaba que era demasiado torpe y que no iba a aprender nunca; siempre me ha encantado llevarle la contraria, pero en esta ocasión tenía razón: nunca aprendí. Caída en el suelo intentaba levantarme para recuperar algo de dignidad, pero en ese momento llegaba mi hermana menor, cogía la bici y, sin ningún esfuerzo aprendía a conducirla. Estaba segura de que lo hacía a propósito para que mi humillación fuera completa.


  Mientras seguía cayendo rememoré algunos de los episodios de acoso a los que fui sometida durante toda mi etapa escolar. Psicópata y Títere fueron dos compañeros —por llamarlos de alguna manera— que, desde los catorce años hasta los diecisiete, me acosaron sistemáticamente sometiéndome a todo tipo de canalladas a cada cual más miserable y retorcida. A partir de esa edad sufrí tantos nervios que mi metabolismo se alteró por completo; la ansiedad me devoraba y empecé a engordar sin parar. Psicópata era un genio creativo del terror, reconozco que tenía un don innato para el mal, un talento natural para la crueldad. En cambio, Títere se limitaba a ser su fiel escudero, su marioneta; el que hacía el trabajo sucio y le reía las gracias: el cooperador necesario. Les gustaba combinar episodios intensos de acoso con épocas cortas de relativa calma. Psicópata manejaba muy bien los tiempos y además sabía que en las épocas tranquilas yo seguía sin poder relajarme ni descansar. Durante esos días solo podía pensar en cuál sería la siguiente infamia a la que me someterían. Esta tortura psicológica era casi peor que sus humillaciones, insultos o golpes. Al final no recuerdo qué era lo que más me dolía: las putadas que me hacían, la impotencia que sentía o el silencio cómplice del entorno.


  Les he odiado toda mi vida, por eso nunca he entendido por qué me agregaron al puto Caralibro; pero mucho menos comprendí por qué acepté su amistad virtual. Creo que fue por eso de tener a tus amigos cerca, pero mucho más a tus enemigos. Saber dónde estaba o qué hacía me recordaba sus ataques, sus humillaciones, sus vejaciones y vilipendios; pero me proporcionaba cierta tranquilidad, cierta sensación de control. Aunque, en realidad, nunca he controlado nada en mi vida, por eso quería, al menos, controlar mi muerte.


  Algunas personas creen que estoy muy gorda, pero se equivocan: no estoy gorda, soy gorda. Si estuviera gorda sería algo reversible, sería algo que tengo, algo que llevo, algo que me acompaña. Pero la gordura está en mi esencia, en quien soy; en parte de lo que me he convertido y, aunque te acostumbras, es una mierda. Los que no son gordos nunca lo podrán entender; acciones sencillas y cotidianas, para mí son una pesadilla. Vives con miedo a que se rompan las cosas a las que te subes: una silla, una banqueta, una barandilla… He dejado de comer en público porque tengo la sensación de que la gente me mira, y a veces es verdad. La ropa es más cara, mucho más de lo que debería serlo por el exceso de tela que requiere cubrir todo mi cuerpo; y toda la ropa es de gorda: no hay forma de vestirme de manera digna. Tienes ganas de matar cuando alguien dice que está como una vaca porque ha cogido un par de kilos. Si cometes la osadía de entrar en una tienda de ropa normal, las dependientas te miran con cara de ¿qué coño haces aquí?, no tenemos nada para ballenas. Y sí, existe una expresión en la cara para decir exactamente eso. Tampoco voy nunca al médico, da igual lo que me pase, siempre me dice que es por ser una puta gorda. No lo dice así, pero su cara también lo expresa así. Y, por algún motivo que se me escapa sobre el comportamiento humano, todo el mundo tiene la certeza absoluta de que está legitimado, e incluso en la obligación, de darme su puta opinión sobre mi puta obesidad.


  Alguno podría sugerirme que debería adelgazar, pero ya lo he dicho antes: no estoy gorda, soy gorda; no puedo dejar de ser quien soy. Antes me mato que cambiar. Y en eso estaba: en matarme, no en cambiar.


  5. Dos.


  Continué cayendo mientras el tiempo se ralentizaba a mi alrededor. En la dimensión extraña en la que había entrado en aquel vuelo, las reglas temporales eran diferentes. Era todo tan raro que bien podría haber sido Alicia cayendo por el hueco del árbol persiguiendo al conejo con levita y reloj camino al país de las maravillas, aunque sospechaba que al final de la caída no habría ningún país ni ninguna maravilla esperando, solo el asfalto y luego el vacío, la nada.


  El peculiar sentido del humor que he tenido toda la vida, y que mis conocidos tildaban de macabro e incluso perverso, no me había abandonado mientras mi tonelaje surcaba el aire. Quizás por eso, en ese momento tan especial de mi vida tan próximo a la muerte, recordé un chiste: un hombre cayó de lo alto de un rascacielos. A cada piso por el que pasaba mientras caía, la gente le escuchaba gritar: por ahora todo bien; y eso me hubiera gustado en cierto modo que fuera mi vida, dejar de preocuparme por el golpe contra el suelo y disfrutar un poco más del vuelo. Lo que me extrañaba era lo mucho que estaba tardando todo; era una caída eterna, sin fin. Así que ahí seguía yo con mis asuntos en la cabeza, pensando en mis cosas a la espera de llegar al suelo algún día.


  A continuación, me vino a la cabeza Poliana, la única persona que consideraba mi amiga. ¿Qué pensaría al enterarse de que había saltado desde la terraza de mi edificio? Conociéndola se culparía por ello, se responsabilizaría por no haberlo visto venir, por no haberme salvado. Así se ha pasado todos los años que la he conocido, tratando de salvar a todo el mundo; a todos menos a sí misma.


  Habíamos coincidido durante mi infame etapa en el instituto, pero nunca fuimos a la misma clase por lo que en aquella etapa éramos una cara más por los pasillos. La casualidad quiso que volviéramos a coincidir en la universidad. En aquella ocasión sí que fuimos a la misma clase y nos hicimos amigas, más por su insistencia que por mi disposición. Estudiábamos filosofía, aunque ella más tarde, además, se licenció en Psicología. Estoy segura de que el destino, si existiera, sería un cínico cabrón que se descojona de la risa: una cajera de una gran superficie licenciada en filosofía que lee a Kierkegaard, Nietzsche o Bertrand Russell y, sobre todo, a Tolkien. Puta vida.


  Yo era lo contrario de la libido: antisocial, seria, cínica, amargada y gorda; muy gorda —joder, qué gorda estoy, ¿no debería hacer eso que cayera más rápido? En un universo con algo de lógica debería ser así, pero este era puro caos sin sentido—. Poliana, al contrario que yo, siempre ha sido, muy risueña, muy ingenua, muy inteligente y muy atractiva. Nunca le faltaron pretendientes y más teniendo en cuenta que ella no estrechaba sus horizontes ni reducía sus posibilidades al cincuenta por ciento. Siempre admiré a Poliana por ser una persona libre, independiente, serena y confiada. Pero al mismo tiempo me enervaba su ingenuidad y las serias dificultades que presentaba para juzgar a la gente: nunca pensaba mal de nadie. Era fiel seguidora de la tesis socrática de que el mal no existe; existe el desconocimiento y la ignorancia. Mi relación con ella nunca fue fácil, la amaba y odiaba por igual: lo que me gustaba de ella al mismo tiempo era lo que más me irritaba. Con el paso de los años la vida nos fue separando, aunque ella hacía siempre grandes esfuerzos por sacar tiempo para verme al menos una vez al mes, siempre que su ajetreada vida familiar se lo permitiera. Cuando la conocí, nunca hubiera imaginado que Poliana acabaría siendo ama de casa y madre de mellizas; de hecho, nunca me la hubiera imaginado ni tan siquiera casada, eso era para las personas normales y no para alguien tan excepcional como ella. Aun así, me insistía una y otra vez en que era feliz con su vida tal y como era, y que si pudiera volver atrás en el tiempo no cambiaría absolutamente nada; y cuantas más veces me lo decía, menos la creía. Creo que no intentaba convencerme a mí, sino a sí misma. Era feliz, decía. Como si alguien pudiera serlo.


  Su vida, al igual que la mía, era la antítesis de lo que imaginábamos cuando éramos jóvenes. Como decía, el destino, si existiera sería un cabrón.


  Y yo seguía cayendo.


  Qué largo se me estaba haciendo. Como mi vida.


  6. Tres.


  Supongo que llegado a este punto mi cerebro interpretó que estaba condenada y se relajó, así que los recuerdos que me llegaron a continuación nada tuvieron que ver con el instinto de supervivencia. Instinto que yo no tenía por motivos evidentes: a las pruebas me remito.


  Dediqué esta última etapa de mi periplo aéreo a mis últimos años en mi fantástico trabajo, esa labor que ocupaba mis días y llenaba mi espíritu de gozo, satisfacción, alegría y felicidad: ser cajera-dependienta, en la multinacional de tecnología y alimentación DéGoût. Un trabajo que sacaba lo peor que hay en mí, y eso era mucho decir porque habitualmente, y de manera natural, ya solía sacar lo peor por mí misma, hasta el punto de que había olvidado si alguna vez hubo algo bueno en mí.


  Recordé cómo, de manera sutil, estaba chantajeando al director de la tienda para que me pusiera siempre en el turno de mañanas y me librara de trabajar los fines de semana y festivos. Dos años atrás, de casualidad, había accedido a documentación privada de la empresa: facturas, justificantes de pago, movimientos de cuentas, etc. La asistenta del director tuvo un accidente laboral; así decidieron llamar a su baja por estrés y depresión debida al acoso sexual al que estaba sometida, y necesitaban a alguien que la sustituyera durante algunas semanas. Mi jefe directo vio la oportunidad perfecta para recluirme en los despachos y, de este modo, librarse de mi molesta presencia durante algún tiempo, así que me recomendó al director para realizar estas tareas. Además, el segundo de abordo lo vio una buena idea porque nadie en su sano juicio le haría proposiciones sexuales a la más gorda y amargada de la comarca.


  La asistenta a la que sustituí había dejado mucha documentación al alcance de cualquiera que se sentara en su puesto; seguramente no pensó que nadie pudiera tener acceso a ella, puesto que no tenía planificado sufrir un ataque de ansiedad que le hiciera faltar al trabajo al día siguiente; pero ya sabemos que la vida sigue su propio camino al margen de nuestra voluntad.


  El caso es que, por pura casualidad, accedí a una documentación muy sensible y jugosa que, cualquiera que tuviera dos dedos de frente, sabría interpretar del modo que yo lo hice. Un tesorero diría que aquello era un ejercicio de creatividad contable; un banquero diría que era una partida económica opaca o extracontable; un político diría que eran fondos dedicados a fines heterodoxos; y yo simplemente descubrí que el director de la tienda estaba robando. El director no tenía ni idea de que una simple cajera, como yo, supiera interpretar todos aquellos movimientos y chanchullos, así que no me puso ninguna limitación al acceso de información y documentación. Por este motivo, no dejé pasar la oportunidad y por si acaso fotocopié, fotografié y guardé todo el material que estimé conveniente. También aproveché la ocasión y me hice una copia de la llave maestra del director que abría todas las puertas y taquillas de la tienda: en ese momento no sabía si en alguna ocasión me haría falta, pero nunca se sabía.


  Y terminó mi sustitución, volví a mi puesto de cajas y atención al cliente y seguí con mi vida habitual, pero pasado un tiempo, como ocurría de vez en cuando, hicieron unos cuantos ajustes de personal —como decían de manera eufemística—; y uno de ellos iba a ser el mío. Sin embargo, pedí una reunión con el director antes de que me echaran. Reunión en la que aproveché amablemente para insinuar que no sería conveniente mi despido ya que le podía ser de mucha utilidad a la empresa. El director entendió la sutileza y desde entonces, no solo no fui despedida, sino que además me pusieron un horario exclusivo de mañanas librando todos los fines de semana y festivos. Anteriormente nunca había sido popular en mi trabajo, pero después de aquel trato exclusivo, todavía lo fui menos. Nadie entendía por qué disponía de aquellos privilegios siendo una trabajadora mediocre que, además, recibía cada vez más quejas de los clientes. Y los rumores se dispararon. Es lógico y comprensible que aquellos que tienen una vida de mierda y una existencia aburrida y deprimente, inventen historias para distraer sus días de miseria. Desde entonces mi estatus en la tienda pasó de solitaria e impopular a ser la más odiada por todos mis compañeros. No me importó: yo también les odiaba a ellos. No era algo personal, odiaba a todo el mundo por igual.


  Al llegar a su fin el tercer segundo, el tiempo se aceleró.


  Lo que pasó a continuación lo recuerdo de un modo borroso; ocurrió todo muy rápido.


  7. Fumar mata.


  La escena que, hasta el momento, se había desarrollado en un universo paralelo donde el tiempo transcurría sin prisas, de repente se aceleró y el fin de mi caída concluyó de golpe. Con un buen golpe.


  Sentí un impacto tremendo en mi descomunal y gigantesco culo acompañado de un ruido fuerte y seco. Al mismo tiempo vi una sombra difuminada justo debajo de mí de donde vino un sonido gutural apagado que expresaba una mezcla de extrañeza y dolor.


  Había resbalado al saltar y no había caído del modo que deseaba, así que estaba desconcertada, en una posición que Goya hubiera bautizado como La Gorda Vestida y Despatarrada, y sin tener ni idea de dónde estaba. Un instante después descubrí que me hallaba tirada en el suelo de la terraza de mi vecino —el ser humano encantador que me había saludado con tanta amabilidad al encontrarnos en el portal—, y con la misma sensación que se tiene al despertar desorientada en el sofá con el mando a distancia clavado en el culo, después de una siesta de dos horas; solo que no era el mando a distancia lo que notaba. El salto que había dado, y por el que hubiera recibido un merecido cero en un concurso de saltos de trampolín, culminó golpeando la unidad exterior del equipo de aire acondicionado que mi vecino tenía colgada en la pared de su terraza. Mi generoso culo había absorbido y amortiguado el impacto, arrancando el aire acondicionado que cayó encima de mi vecino que, en ese preciso momento, había tenido la mala ocurrencia de salir a su terraza: hice carambola.


  Pero yo no estaba durmiendo en el sofá ni tenía clavado el mando a distancia en el culo. Debajo de mí tenía la máquina de aire y debajo de esta yacía el cuerpo de mi vecino con la cabeza machacada y los brazos formando una cruz. Tan repentino y fuerte había sido el impacto que en una mano todavía sujetaba el mechero y en la otra aún conservaba un cigarrillo.


  Hacia el centro de la terraza había salido disparado el paquete de cigarros donde se podía leer el aviso que hacían las autoridades sanitarias: fumar mata.


  8. Recapitulación.


  De nuevo volví a imaginarme a mí misma como si fuera una observadora externa y, otra vez, la situación hubiera sido terriblemente cómica, si no fuera porque debajo de la máquina de aire acondicionado estaba la cabeza pulverizada de mi vecino —y porque me dolía mucho el culo.


  Cómo me dolía.


  Aun así, me extrañaba que una caída de dos pisos solo provocara ese efecto; debería tener huesos rotos, traumatismos, contusiones o derrames internos: algo más que un tremendo dolor de nalgas.


  Me levanté despacio temiendo descubrir al moverme que alguna parte de mi cuerpo hubiera sufrido males mayores, pero no: todo seguía en su sitio. Es curioso, muchas personas se cuidan, hacen ejercicio, se alimentan adecuadamente y son precavidas con el objetivo de tener una buena calidad de vida y, de repente, mueren de la manera más brusca y absurda, por ejemplo, aplastados por una gorda suicida, y yo, que deseaba acabar con mi vida, había caído de una altura de varios pisos y no había sufrido prácticamente ningún daño.


  Me levanté y miré alrededor hacia las ventanas de los vecinos para ver si alguien había observado la disparatada escena. Me pareció percibir por el rabillo del ojo un movimiento en la ventana de los vecinos de mi piso. De todos modos, estaba casi segura de que nadie había visto nada; en esta mierda de ciudad nadie nunca veía nada. Así que con una extraña sensación de irrealidad entré en la casa de mi vecino y vi a su perrito que me miraba con cara de sorpresa.


  No me paré a hacer un tour por el apartamento de mi difunto vecino, pero me llamó la atención su escrupuloso orden y su limpieza extrema. El muy desgraciado debía tener alguna clase de desorden compulsivo, si siguiera vivo se pondría de los nervios con la tremenda mancha de sangre que había dejado en la terraza.


  Me dirigí a la puerta y salí de allí camino a mi apartamento. Desde que me había subido a la barandilla un pensamiento me rondaba la cabeza, una idea que no podía dejar de atender de manera urgente: debía buscar el nombre que tenía el fenómeno de ver tu vida pasar ante ti cuando ves la muerte de cerca. Al parecer, haberme convertido en una homicida no había afectado en lo más mínimo a mi curiosidad ni a mi insaciable y voraz apetito por aprender.


  Con calma, abrí la puerta de la casa de Tontolaba, dirigí una última mirada al interior del templo del orden obsesivo-compulsivo y, cuando estaba a punto de irme, de nuevo, los ojitos del pobre perro se cruzaron con los míos. El ser humano es un enigma; estaba más afectada por el destino del pobre perro que por mi vecino. Al fin y al cabo, el perro seguía vivo y mi vecino ya no tenía ninguna preocupación en la cabeza. De hecho, ni siquiera tenía cabeza.


  Cogí el ascensor y al llegar a mi piso me encontré sentada en la puerta de enfrente a la hija de mis vecinos. Una adolescente de quince años con la típica cara de soyunasolitariaincomprendida que se nos pone a todos a esa edad. Una cría taciturna, educada y bastante reservada. Una de las pocas personas con las que intercambiaba alguna palabra de vez en cuando.


  —Ummm —dije.


  —Vas descalza —respondió distraída como si pensara en voz alta.


  Nos saludamos con cierta cortesía indiferente. Cogí la llave que tenía escondida en un recoveco del marco de la puerta, sin molestarme en ocultarle a mi vecina donde la escondía.


  Entré en mi santuario alejado del mundanal ruido, estaba en mi oasis, en mi remanso de tranquilidad, el único lugar que había en aquella maldita ciudad donde me sentía en paz. Había construido mi hogar de forma que me alejara de todo lo que significaba aquella inacabable y asfixiante metrópolis. Era un apartamento pequeño de apenas cincuenta metros cuadrados, con el suelo de madera y las paredes cubiertas de estanterías repletas de libros de arriba abajo y una estantería reservada en exclusiva para Tolkien. Las dos únicas ventanas estaban perfectamente insonorizadas y todas las paredes tenían una capa extra de aislante acústico de manera que, cuando llegaba a mi casa, todos los ruidos de la ajetreada ciudad, las prisas, los gritos, las sirenas, el humo, las discusiones de los vecinos, los llantos o los televisores atronadores, se quedaban fuera. Mi casa era una dimensión aparte: mi dimensión. Tampoco me gustaba lo que se veía desde aquellas ventanas, así que les había puesto encima un vinilo con la imagen de un bosque de tal forma que parecía que vivía en una cabaña en las montañas. Alejada del mundanal ruido.


  En medio del salón tenía un sofá mullido y muy cómodo de dos plazas normales, o de una sola plaza si el culo destinado a él era tamaño king size. Tuve que usar varios cojines antes de sentarme para no someter a mi torturado culo a un nuevo tormento, acerqué el ordenador que tenía en una mesita justo al lado y por fin dejé descansar mi cabeza de la duda que me atormentaba. Recapitulación; ese era el nombre que recibía el ver tu vida pasar ante ti cuando estás al filo de la muerte. Me quité un enorme peso de encima.


  Sentí un gran alivio.


  9. Epifanía.


  Estaba sentada en mi amado sofá, rodeada de mi preciosa colección de libros, con mi enorme alfombra a mis pies descalzos; meditando sobre lo que me acababa de ocurrir. Tenía una sensación muy extraña. Tal vez fuera debido a la adrenalina o a que nunca hasta el momento me había precipitado al vacío desde una altura de dos pisos ni había matado a una persona con un golpe de culo. El caso era que notaba que de repente algo había cambiado en mí.


  Desde hacía muchos años cargaba a mi espalda una pesada losa de cemento y hormigón. En mi cabeza siempre había flotado una perenne nube gris de tormenta que descargaba sus inclemencias sobre mí de manera persistente. Pero todo aquello, esa opresión, esa ansiedad, esa tristeza constante, ese vacío interior, se había difuminado de una sentada —nunca mejor dicho.


  Aquella sensación no encajaba con la persona que había creído ser. Siempre había pensado que la vida era de una determinada manera, había tenido un sentido clásico de la justicia y supongo que descubrir que esta, tal y como yo la entendía, no existía, fue agriando mi carácter hasta convertirme en la cínica actual. Cuando era una niña estaba convencida de que, si actuaba bien, me ocurrirían cosas buenas, algo así como el karma, como ese estúpido pensamiento positivo o esa puta mierda llamada ley de la atracción que viene a justificar que las cosas malas te ocurren porque, en cierto modo, tú las has llamado —me cago en todos los gurús, conseguidores de objetivos y sus familias respectivas—. Pero pasaron los años y la vida únicamente me ofreció miserias, abusos, acosos, explotación, mediocridad y aburrimiento. Sin embargo, acababa de matar a una persona, a un mal bicho en realidad, y lejos de sentirme mal por ello, descubrí que estaba exultante: pletórica. Me sentía mejor que nunca. Definitivamente algo en mí había cambiado durante aquel vuelo sin motor con aterrizaje de emergencia.


  Años atrás vi una película de un vigilante de seguridad que vivía sumido en un estado constante de tristeza. Él no sabía a qué era debido hasta que, gracias a la irrupción de una persona en su vida, descubre que tiene ciertos poderes y que debe destinarlos a ayudar a los demás. Comprende que su amargura y pesadumbre venían de haber estado malgastando su talento. Así que, finalmente, decide aprovechar sus habilidades y convertirse en un superhéroe, descubre su auténtica vocación y por fin comienza a sentirse realizado y, de ese modo, aleja para siempre la tristeza de su vida.


  Yo me sentía del mismo modo. Eso era lo que tenía que hacer. No pensaba convertirme en una heroína ni mucho menos, no era un sentimiento de altruismo hacia los demás lo que me movía, era la imperiosa necesidad de intentar hacer, a pequeña escala, que el mundo fuera un poco más parecido a como yo quería que fuera. Era un acto de egoísmo y cabezonería; de no aceptación de que la realidad era una puta mierda.


  Aquel jueves lo cambió todo. Dejé de tomarme la vida en serio, dejé de tener miedo. Sufrí una total y completa transformación: una epifanía. En ese momento tomé conciencia de cuál era mi propósito en la vida: iba a traer al mundo la justicia que había sido usurpada. Iba a poner las cosas en su sitio. Haría lo que tuviera que hacer, lo que fuera necesario. Siempre había oído decir que no se puede apagar el fuego con más fuego y que el mal debe castigarse desde el bien. Pero yo siempre he creído que el mal juega con ventaja porque no pone objeciones en los medios que emplea para conseguir los objetivos que persigue. Y precisamente por esto, el mal suele imponerse siempre, pero yo estaba decidida a invertir la tendencia. Durante mucho tiempo me resigné y tuve que doblegarme a un mundo que no me gustaba. Ahora iba a ser el mundo el que se postrara, el que se iba a adaptar a mí, aunque no quisiera. Ahora era mi turno.


  Al igual que el guarda de seguridad de la película, yo había descubierto mi verdadero propósito: iba a combatir todo el mal que había a mi alrededor sin importarme los medios. Ya no tenía nada que perder. Cuando mi obra estuviera completada, volvería al punto de partida: subiría de nuevo a la barandilla y, con la sensación del deber cumplido, esta vez haría un salto de piscina impecable: uno merecedor de un diez.


  Con estos pensamientos en mi cabeza me quedé profundamente dormida y descansé como hacía años que no lo hacía. Por fin tenía una misión, un cometido, un propósito.


  Yo también sería una superheroína.


  Solo tuve que subirme a una barandilla, saltar desde lo alto de un edificio, caer al vacío durante varios pisos, aterrizar sobre mi vecino y reventarle la cabeza, para descubrir mi propósito en la vida.


  Había merecido la pena.


  10. Señora.


  Caía por el tronco del árbol persiguiendo al conejo con levita y reloj que repetía insistentemente que llegaba tarde. Caía y caía sin llegar a ninguna parte mientras a mi alrededor veía flotar una colección de figuras absurdas: una marioneta manejando a una persona, un soldadito que, en lugar de tocar el tambor, se golpeaba la cabeza o un maniquí de esos que se usan para probar coches tomando notas mientras una persona está tumbada en un diván. Caía y caía en un vuelo sin fin hasta que, a mi lado, apareció un pájaro carpintero que no paraba de dar picotazos rítmicos a un tronco flotante: toc, toc, toc, toc, toc, toc, toc.


  Toc, toc, toc, toc, toc. Me desperté con ese sonido insistente. Me había quedado dormida en el sofá y descubrí que alguien estaba llamando a la puerta. Desde hacía algunos años sostenía la teoría, basada en nulas evidencias a pesar de lo cual no dejaba de creer en ella con fe ciega, que se podían conocer algunos rasgos concretos de personalidad por la manera de llamar a la puerta.


  Abrí y vi que tenía ante a mí a un policía. Hacía bastante tiempo que era muy mala calculando la edad, sobre todo de las personas más jóvenes que yo, pero si no fuera porque no era posible, hubiera jurado que el policía no tenía ni dieciocho años. Tenía el aspecto de un chaval macarra y chulo piscinas de bañador ajustado marcahuevos; no se tomó la molestia de quitarse las gafas de sol para hablar conmigo. Unas gafas que solo eran atrezo y pura fachada. En la puerta de enfrente estaba su compañero tomando notas y haciendo preguntas a mis vecinos; un matrimonio y su hija, la adolescente con aire melancólico con la que, de vez en cuando, intercambiaba alguna onomatopeya a modo de saludo.


  —Buenos días, señora —dijo el policía con la cabeza girada a un lado sin mirarme a la cara.


  —Buenos días, señor —dije dispuesta a no dejar impune que me llamara señora.


  El policía se giró para mirarme e intentó que no se notara la cara de sorpresa que asomaba tras las innecesarias gafas de sol al ver a una enorme gorda frente a él.


  —Tiene usted una manera horrible de llamar a la puerta.


  —¿Cómo dices? —preguntó con cierto asombro mientras subía un poco sus absurdas e inútiles gafas de sol.


  —¿Qué quiere de mí? —dije con poca paciencia.


  —Ayer murió tu vecino de abajo, el señor… —paró un momento de hablar para mirar sus notas—, el señor Tontolaba, así que estamos haciendo algunas preguntas de rutina. ¿Viste algo raro?


  —No —dije.


  —¿Estás segura? —dijo el jovencísimo policía—. Le cayó encima una máquina de aire acondicionado, tuvo que ser un ruido muy fuerte y vives solo un poco más arriba.


  —No escuché nada —insistí.


  —Vamos a ver, —dijo mientras se quitaba las gafas de sol con gesto de fastidio—, tengo una pregunta, te acabo de decir que tu vecino de abajo acaba de palmar y no pareces sorprendida ni triste.


  —¿Y cuál es la pregunta? —dije.


  —¿Qué? —dijo el policía sorprendido.


  —Usted me ha dicho que tiene una pregunta, pero no me ha preguntado nada. Se ha limitado a decirme que esta noche ha muerto mi vecino y que no parezco ni sorprendida ni triste —el policía me miró fijamente y resopló con fuerza antes de volver a dirigirse a mí.


  —¿No te sorprende ni te da algo de pena la muerte del señor Tontolaba?


  —Pocas cosas hay que me sorprendan y ya nada me entristece —dije—. Por otra parte, el señor Tontolaba era un auténtico gilipollas, así que, respondiendo a la pregunta que esta vez sí me ha hecho, le diré que no. No siento ninguna lástima por él.


  El agente me miró con gesto aire de fastidio. Debió de extrañarle que no tuviera reparos en hablar mal de una persona que acababa de morir. Sería de esos que creen que la muerte expía las culpas, lava todas las miserias y nos convierte de repente en buenas personas de las que no se puede decir nada malo.


  —Muy bien, señora, si recuerdas algo o si tienes algún dato nuevo, contacta con nosotros —dijo el policía mientras hacía un leve saludo inclinando la gorra con dos dedos.


  —Adiós, señor —respondí remarcando levemente la ese. Pero cuando estaba a punto de cerrar la puerta, esta vez fui yo quien hizo una pregunta:


  —¿Quién se hará cargo del perro de Tontolaba?


  Me comentó el terrible procedimiento habitual cuando una mascota se quedaba sin dueño y le cerré la puerta en las narices en cuanto tuve toda la información.


  Fui a mi habitación, cogí mi mochila y la llené de los enseres más absurdos, disparatados y descabellados que pudiera imaginar. Eran parte del atrezo para la función que iba a montar en el trabajo.


  Me puse el uniforme, me ajusté en la cara la mascarilla antipolución, cogí algunos filtros de recambio y me fui directa al metro. Si no me daba prisa llegaría tarde al trabajo y no podía permitírmelo. Hoy era el primer día del resto mi vida.


  De la corta, pero intensa vida que tenía por delante.


  11. Mierda de ciudad.


  Desde hacía doce años, cuatro meses y diecinueve días, cinco días por semana, iniciaba mi particular odisea, la larga travesía que duraba una hora y cuarto —si no había ningún incidente— y que culminaba al llegar a mi queridísimo trabajo en la multinacional DéGoût. Una gran superficie líder en alimentación y tecnología: una extraña combinación. Una tienda donde podías comprar pimiento rojo, jabón vaginal, comida para animales, un televisor o un ordenador portátil. ¡Que no se escape ni un cliente vivo!, nos decían una y otra vez para inculcarnos el espíritu de la venta salvaje y sin piedad —a mí se me escapaban todos.


  Emprendía la penosa marcha en el autobús urbano a las siete de la mañana. Allí se producía una combinación de efluvios capaz de convertir en albino a un nativo de Tanzania. Por suerte tenía controlados los horarios y combinaciones del transporte y, por si acaso, siempre salía con un poco de antelación para darme cierto margen. Lo contrario supondría alguna carrera y no podía permitírmelo. En alguna ocasión me había tocado hacerlo y había supuesto un espectáculo dantesco: me botaban las tetas arriba y abajo, los muslos me rozaban y sudaba como un pollo; había sido el espectáculo de todos los pasajeros, les había alegrado la mañana hasta el punto de que estuve tentada de pasar la gorra para cobrarme el numerito.


  No sabía cuándo ni de qué modo había conseguido habituarme poco a poco al hedor que desprendía la turba de cadáveres andantes que poblaban la ciudad a esas horas.


  Por la ventana a duras penas veía pasar, entre la niebla de la contaminación, a los coches, camiones y ambulancias interpretando una horrible melodía de ruidos de claxon, motores y gritos. De haber tenido nombre aquella espantosa melodía sería: OPUS 24; cantata de mecagoenmivida.


  Veinte minutos, cuatro empujones, dos insultos y tres juramentos en arameo después, llegaba a mi siguiente punto de control: la estación del metro donde me esperaba mi próximo carruaje. Si el autobús suponía una experiencia vomitiva, el metro a esas horas era comparable a ser enterrada en vida. Nunca, en los doce años que llevaba cogiendo esa línea a esas horas, había visto un asiento libre donde aposentar el arma mortal en la que se había convertido mi formidable culo —que me dolía como si me hubiera pasado por encima una manada de ñus—. Los más viejos del lugar contaban que muchos años atrás todavía podían verse algunos asientos disponibles y que incluso, algunos pasajeros cedían su sitio a quienes más lo necesitaban. De todos modos, el estado lamentable en que se encontraba mi culo no me hubiera permitido sentarme.


  Los primeros quince minutos, de los cuarenta y pico que pasaba en aquel ataúd móvil, eran los peores. El clásico acosador mañanero, sobacos sudorosos y malolientes que apuntaban directamente a la cara, maletines, mochilas escolares y bolsos que se clavaban y enterraban en mis flácidas carnes, empujones de pasajeros que trataban de conquistar algo de espacio, pisotones criminales y alientos hediondos que apestaban a elixir bucal y vino mañanero capaces de inducirme un coma profundo. Ingentes cantidades de pasajeros que luchábamos por captar alguna de las escasas moléculas de oxígenos que se escondían por los vagones. Competíamos por no morir asfixiados. Anuncios de todo tipo poblaban el techo del vagón porque los publicistas habían comprobado que en las paredes no se veían al permanecer siempre tapadas por las hordas de pasajeros que masificaban el metro.


  No sabía cómo había logrado desarrollar esta rutina tan enfermiza durante tantos años, cómo había podido normalizar una situación tan penosa, asfixiante, claustrofóbica, opresiva e irrespirable. Y no me refiero solo al transporte urbano, me refiero a todo lo relacionado con esta ciudad. Escuché hace unos días en un informativo que once millones de almas comparten espacio en esta metrópoli; pero, como siempre, los informativos mienten. En esta ciudad no hay tantas almas. Es posible que haya once millones de sujetos, de cáscaras vacías, de maniquíes y autómatas que se mueven por inercia, pero almas quedan pocas; la gran mayoría ya no tiene: la vendió hace años a cambio de una miserable supervivencia.


  Concluía mi periplo caminando otros quince minutos desde la estación del metro hasta llegar a mi apasionante trabajo. Sería fácil caer en el error de creer que, salir al exterior, podía suponer un alivio, un descanso de la atmósfera agobiante que se vivía en el transporte urbano, pero esta ciudad no daba tregua. La masificación, la superpoblación, el exceso de tráfico, de coches, camiones o autobuses habían generado una constante nube gris de contaminación y sequedad que irritaba las vías respiratorias, resecaba los ojos y provocaba que los filtros de la mascarilla, que trataba de proteger mis pulmones, acabaran siempre negros. La continua acción que ejercíamos sobre el medio había provocado un microclima en la ciudad. Una imagen desde fuera revelaba que vivíamos bajo una cubierta gris que había bautizado, en referencia a uno de mis más admirados escritores, como La Cúpula. Una bolsa gigante de miseria con calles con olor continuo y persistente a orina, repletas de basura que, además de ensuciar la ropa, enturbiaba el alma —solo a los pocos que la conservaban—, un manto tan denso que nos aplastaba, que te arqueaba la espalda mientras te susurraba al oído que nunca podrías escapar de allí.


  Cada vez que me paraba a pensar en esta atmósfera opresiva de contaminación, me ajustaba con firmeza la máscara antipolución intentado alejar de mi mente que el polvillo suspendido en el aire era básicamente mierda y residuos pulverizados aderezados con toques de comida rancia y orina. Hubiera resultado más fácil si de vez en cuando lloviera un poco. Una buena tromba de agua que arrastrara toda la mierda y se la llevara lejos de allí, aunque solo fuera por unos pocos minutos; los que tardara toda la maquinaria infernal en restituir la podredumbre. Unos minutos de alivio de aquella angustiosa e infernal atmósfera. Pero nunca llovía en aquella mierda de ciudad; nunca llovía en Mordor —recuerdo que, cuando era niña, llovía con cierta frecuencia y cómo disfrutaba al ver las gotas de agua resbalando por el cristal, y cómo jugaba a adivinar cuál de todas caería antes—. Como consecuencia de aquella alteración, de aquella aberración climática, de la falta de lluvias y del aire viciado y espeso, la sequedad reinaba durante todo el año. Siempre hacía mucho calor; las estaciones habían huido años atrás. Las alergias y las pérdidas auditivas por el exceso de ruido eran constantes en toda la población. Irritaciones de la piel, dolor de oídos, ojos rojos y resecos, mucosidad constante y, para colmo, hacía unos años se había descubierto que el exceso de contaminación, mezclado con la nube química de la abundante industria de la ciudad, era los causantes de los, cada vez más frecuentes, brotes psicóticos de la población. A menudo se podía ver cómo la gente comenzaba a perder el contacto con la realidad, escuchaban voces en su cabeza y hablaban solos.


  Para evitar contraer aquel mal, y reducir las muertes prematuras por respirar aquel ambiente, era imprescindible usar una mascarilla protectora que funcionaba con filtros desechables. Los mismos fabricantes que se estaban forrando con su comercialización eran los que, por otro lado, habían provocado con sus vertidos químicos aquella Cúpula hedionda: era una perversión cíclica y brillante.


  Además, aquella enfermedad estigmatizaba a quienes la sufrían porque solo afectaba a quienes no podían permitirse la compra de filtros antipolución y, en esta sociedad hiperliberalizada, eso significaba que no tenías dinero: además de enfermo quedabas señalado como pobre.


  Moscas, ratas, cucarachas y humanos, éramos los únicos seres vivos capaces de vivir en semejantes condiciones.


  Un lugar inconmovible que te despreciaba. Capaz de borrarte, de eliminarte, de difuminarte entre la muchedumbre y convertirte en un ser sin alma ni sustancia: otro espectro que arrastra los pies del trabajo a casa y de casa al trabajo. No soportaba esta ciudad: las multitudes anónimas. Las distancias. Mordor era un lugar que te despreciaba, te anulaba, te borraba y convertía en un ser anónimo e invisible; sin esencia alguna; un espectro errante, individual y aislado: sin alma.


  A pesar de todo esto, yo ya no era la misma; el entorno no había cambiado en absoluto, si acaso estaba un poco más contaminado que el día anterior, pero yo me había transformado. La famosa frase de autoayuda que leí una vez, y que me pareció otra mierda más nacida del teclado de un vende humos, de repente me pareció cierta: cuando tú cambias, todo cambia.


  Sin duda alguna aquel no iba a ser un día más en mi trabajo. Iba a hacer que pasaran cosas muy interesantes y divertidas.


  Aunque, quizás, no todos compartieran conmigo el mismo concepto de diversión.


  12. Nombre verdadero.


  Llegué a DéGoût algunos minutos tarde, sudada y apestando a humo de tubo de escape: aunque fueran olores comunes y frecuentes en Mordor, nunca conseguía acostumbrarme. Dejé mis cosas en la taquilla y miré el cuadrante para saber a qué apasionante tarea iba a ser destinada durante la jornada. Rogué para que no fuera de cajera, mi maltrecho culo no soportaría la dura silla de las cajas; y tuve suerte. Las próximas ocho horas compartiría quince mil metros cuadrados de supertienda con los clientes que constituían la fauna más selecta y variada de la ciudad y con mis maravillosos compañeros Lameculos, Haragán, Perdonavidas, Histriónica, Narcisista, Dios, Limítrofe, Trepa, etc.


  Como es lógico suponer, estos no son sus nombres oficiales, pero yo tengo un poder especial, una cualidad innata, una facultad singular que me hace única: conozco el nombre verdadero de quienes me rodean.


  Todo el mundo recibe un nombre al nacer, una denominación arbitraria elegida, casi siempre, por los familiares directos. Algunos ponen el mismo nombre del padre que, a su vez, lo recibió del abuelo. Otros emplean el nombre del personaje preferido de la serie del momento, condenando a las pobres criaturas a llevar por siempre un nombre que tuvo algún sentido lustros atrás. El caso es que, el nombre que recibimos, y que figura en nuestra partida de nacimiento, no dice nada de quienes somos realmente, se trata tan solo de una designación legal con la que la Administración nos clasifica, un modo de identificarnos, un medio para que el resto de individuos se refiera a nosotros. Pero este apelativo se trata tan solo de una formalidad carente de verdadero significado, vacía de la esencia que define realmente cuál es nuestra naturaleza profunda.


  Desde que era pequeña me ha entusiasmado la literatura de Fantasía, género al que llegué casi de casualidad. En esta literatura existen unos seres especiales dotados de gran poder que son capaces de descubrir el nombre verdadero de las cosas y de los seres vivos. Son seres que ejercen control total sobre aquellos de quienes conocen sus nombres verdaderos. Tienen una comprensión profunda de ellos, desnudan su alma y su esencia y le despojan de todos sus secretos de modo que se manifiesta ante ellos su auténtica realidad por lo que adquieren total dominio sobre ellos.


  A lo largo de mi vida había desarrollado una habilidad muy parecida a la de estos magos; cuando conocía a alguien, no prestaba atención al nombre formal con el que se presentaban. Yo escarbaba bajo la superficie y siempre, más pronto que tarde, descubría cuál era el nombre verdadero que se ocultaba bajo su apariencia, bajo el disfraz. Estoy segura de que un observador externo oía como me dirigía a esta persona por su nombre estándar, pero en mi cabeza solo resonaba su nombre auténtico, el que me revelaba la auténtica naturaleza de aquel a quien me dirigía; en mi cabeza, en mi dimensión, solo sonaba su nombre verdadero; aquel nombre que realmente identificaba a quien tenía delante.


  13. Equilibrar la balanza.


  Como decía, llegué con el tiempo justo de dejar las cosas en mi taquilla y mirar el cuadrante. Aquel día, como casi siempre, estaba asignada al servicio posventa; me venía genial para llevar a cabo lo que tenía pensado: iba a empezar a equilibrar la balanza que tanto tiempo llevaba inclinada hacia el lado incorrecto.


  DéGoût era una multinacional con presencia en decenas de países, contaba con cientos de miles de trabajadores y era el segundo distribuidor mundial; es decir, era un coloso de la venta. Para coordinar este descomunal monstruo, DéGoût, se organizaba de manera piramidal, estaba radicalmente jerarquizada de un modo que recordaba al ejército. En cuanto a la tienda, en primer lugar, encontrábamos al director, a continuación, estaba el adjunto y, por debajo de ellos, se situaba el departamento de recursos humanos. Si seguíamos bajando por la pirámide estaban los jefes de cada departamento que, a su vez, tenían a un coordinador; y por debajo de todo, en las alcantarillas de la tienda, el lumpen, la escoria de la escoria, los residuos, los seres más abyectos de todo el organigrama, lo formábamos los camisas grises —en honor a la prenda más reconocible de nuestro uniforme.


  Recordé que en un libro que había leído hacía unos años, un superviviente de un campo de concentración contaba algo que le había extrañado y dolido especialmente. En estos campos del horror se podía encontrar a la figura del capataz. Eran prisioneros que se habían ganado la confianza de los guardas y les ayudaban a realizar sus tareas. Estos capataces, a menudo, eran mucho más atroces, crueles y despiadados que los propios guardas; tal vez fuera porque tenían que demostrar algo o, simplemente, por un entorno que les permitía desarrollar su naturaleza despreciable y miserable —o por una combinación de ambas.


  En mi cabeza yo solía comparar el campo de concentración y DéGoût. El jefe de mi departamento era el guarda y la coordinadora era la capataz. Evidentemente no sufríamos las mismas penurias que los prisioneros de Auschwitz o Mauthausen, pero siempre he sido muy dada al tremendismo y a la exageración —es otro de mis encantos.


  La Capataz disfrutaba pasando horas y horas en la sala de control de seguridad usando las cámaras para vigilar de manera enfermiza al personal. Era una sádica, déspota, tirana y exagerada en las formas. Le encantaba acompañar todas sus afirmaciones con el dedo índice levantado: gritaba a todas horas, reprendía en exceso por auténticas chorradas y le ponía cachonda la sensación de poder que sentía cada vez que le cambiaba el turno a alguien o le denegaba las vacaciones de manera arbitraria —o por no haber sido agasajada como merecía por su nuevo corte de pelo—. Casi la totalidad de tareas que realizaba La Capataz eran responsabilidad del jefe de departamento, pero las había delegado en ella porque era un gandul e indolente; esto me ayudó a encontrar su nombre verdadero: Haragán.


  El poder desmedido que tenía La Capataz le había generado una cohorte de aduladores y pelotas: un rebaño de corderos serviles y sumisos. Ella era el núcleo del átomo, rodeada por una nube de electrones que orbitaba siempre a su alrededor. Electrones que le recordaban lo guapa que estaba a cada instante y de quienes obtenía siempre risas más forzadas de lo que sus comentarios insulsos merecían. Y como los electrones tienen carga negativa así era el ambiente: muy negativo.


  La Capataz sentía un profundo desprecio por toda aquella persona que no fuera ella misma, sin embargo, a mí me tenía un cariño especial. No comprendía por qué yo no trabajaba los fines de semana, ni domingos ni festivos, ni por qué no trabajaba a turno partido ni por qué acudía exclusivamente en el turno de mañanas. No podía comprender por qué tenía el privilegio de coger las vacaciones cuando yo quisiera sin contar con nadie, y mucho menos sin consultarle a ella. No sabía por qué contaba con todas estas prebendas o por qué se me hacían todas estas concesiones; obviamente ni ella ni nadie, conocía el acuerdo particular al que habíamos llegado el director y yo: ese que decía que él me dejaba tranquila con mis privilegios y yo no denunciaba sus chanchullos. El caso es que odiaba no poder poner sus sucias manos sobre mis privilegios; aquello le recordaba que tenía un poder limitado y eso le provocaba el mismo efecto que echarle agua bendita a Satanás.


  El margen que tenía La Capataz conmigo era muy reducido, así que hacía todo lo posible, dentro de sus posibilidades, para machacarme. Casi siempre me asignaba al servicio posventa ya que era el lugar más desagradecido de toda la tienda. Allí acudían cientos de clientes a diario, bastantes de los cuales discrepaban, de manera poco amistosa, de la política de cambios y devoluciones de la tienda. Así que, casi siempre, me asignaba a este departamento, para que los clientes más desagradables de la ciudad le hicieran el trabajo sucio y me gritaran, insultaran o amenazaran.


  Sin embargo, estar aquel día en el servicio posventa, me venía de maravilla para el plan que le tenía reservado a mi estimada amiga. Había decidido que ella sería la primera en sufrir las consecuencias de mi transformación existencial, la primera en sufrir las consecuencias de mi nueva vida. Cuando la pusiera fuera de juego aportaría algo de justicia.


  Equilibraría un poco la balanza.


  14. La Capataz.


  El control de seguridad de la mercancía que hay en el servicio posventa es más complicado que el del resto de la tienda. Esto me daba una oportunidad inmejorable de preparar el terreno para pasar a la acción, solo tenía que esperar a tener disponible en el departamento uno de los productos más golosos de toda la tienda; en concreto un ordenador que tenía una manzanita en la parte trasera y que, solo por eso, lo hacía especialmente caro. La suerte, esa perra traicionera que siempre me había sido esquiva, decidió darme algo de tregua y ese día teníamos varios ordenadores de esa marca en el departamento.


  La siguiente fase del plan iba a ser divertida, iba preparar una distracción. Como si fuera una prestidigitadora, debía ejecutar un truco de magia, y sabía que el éxito de la treta residía en concentrar la atención del público en la mano derecha para alejar las miradas de la mano izquierda, que era la que realmente realizaba el engaño. Para ello tenía que esperar a que llegara el cliente adecuado, uno al que pudiera enfurecer, algo que no me resultaría complicado, soy muy hábil en ese campo: siempre he tenido un don innato para sacar lo peor de la gente.


  Después de un par de horas de trabajo rutinario, llegó el gancho perfecto que, sin saberlo, me ayudaría a ejecutar mi argucia. Se trataba de un pedante, un estúpido arrogante con ínfulas que no era la primera vez que veía por allí. Venía a devolver un móvil de gama alta que seguramente habría utilizado durante algunos días para aparentar delante de sus conocidos: un perfecto cuñado.


  —Buenos días, Gilipollas, ¿en qué puedo ayudarle? —dije remarcando suavemente la palabra gilipollas. Los clientes nunca lo sospechaban, pero siempre que empleaba la palabra caballero, en realidad, quería decir gilipollas.


  —Devuélveme el dinero de esto —dijo Gilipollas sin mirarme, sin molestarse siquiera en devolver el saludo, como mandaban las normas más elementales de cortesía, y lanzando la caja sobre el mostrador.


  —Dígame, Gilipollas ¿tiene algún problema el móvil?


  —No, pero quiero devolverlo —insistió.


  Me tomé unos minutos para revisar con mucha calma la caja, los accesorios y el estado del móvil, sobre todo la pantalla ya que estaba segura de que allí encontraría lo que buscaba; una minúscula raya o arañazo que me permitiera seguir adelante con mi truco de magia.


  —Lo lamento de verdad, Gilipollas —dije sin lamentarlo—, pero no podemos aceptar la devolución del móvil; como puede comprobar tiene un arañazo en la pantalla.


  —No tiene ninguna raya y si la hay es porque me lo vendisteis así. —Dijo Gilipollas.


  —Disculpe, pero no le comprendo. ¿El móvil no tiene ninguna raya o sí que la tiene pero, según usted, se lo vendimos así? —respondí creando una pequeña sonrisa provocadora.


  —¡Escúchame idiota, déjate de estupideces! Y borra esa sonrisa de tu cara, estás disfrutando con esto. Veo perfectamente lo que estás haciendo, he conocido a algunas como tú.


  —Y yo he conocido a muchos como tú —contesté ampliando un poco más mi fingida y torpe sonrisa.


  —¡Te he dicho que me devuelvas el puto dinero del puto móvil, puta gorda de mierda!


  —Disculpe, Gilipollas, le ruego que se tranquilice porque yo no le estoy faltando al respeto. Me limito a seguir la política de la empresa. Para cambios y devoluciones tiene usted treinta días y, además, debe traer el producto en perfectas condiciones, tal y como se lo vendimos; y salta a la vista que este móvil ha sido usado y que tiene marcas en la pantalla. Por este motivo, Gilipollas, no podemos aceptar la devolución.


  Reconozco que contaba con cierta ventaja, sabía perfectamente que pedirle a alguien que se tranquilizara, al mismo tiempo que demostraba calma y sonreía, era un cóctel explosivo. Ni el mismísimo Buda Iluminado hubiera soportado tal despliegue de encantos y, evidentemente, Gilipollas no era, ni mucho menos, un ser equilibrado. Así que me preparé para lo que sabía que iba a venir a continuación.


  —¿Qué me tranquilice? He comprado un puto móvil que cuesta más de lo que tú ganas en un año y me dices que me lo tengo que tragar. ¡¡No me sale de los cojones!!


  En ese momento el vigilante de seguridad, tal y como esperaba, se acercó a Gilipollas para pedirle de nuevo que se tranquilizara y, de nuevo, solo obtuvo el efecto contrario.


  —¿Y tú a que vienes, a intimidarme? Me están estafando, me están robando. ¡¡No compréis aquí!! —gritó Gilipollas dirigiéndose al resto de clientela de la tienda.


  Ante el giro que estaban tomando los acontecimientos, llegó mi jefe, Haragán, para intentar que la situación no fuera a mayores. Aprovechando que toda la atención del público de la tienda se centraba en el espectáculo que había provocado con mi mano derecha, mi mano izquierda ejecutó el truco. Trabajaba desde hacía tantos años allí que conocía perfectamente la orientación de las cámaras, así que escogí un ángulo adecuado que me protegiera de ellas y rápidamente cogí la caja del pequeño ordenador, que previamente había apartado, y me lo metí entre mi ropa. Proporcionaba una gran ventaja, a la hora de ocultar algo entre la vestimenta, el hecho de llevar unas prendas que únicamente encontraba disponibles en tiendas especializadas en tallas grandes. Gracias a que mi falda y mi camisa tenían el tamaño de una carpa de circo, nadie podría darse cuenta de que, entre mis pliegues de carne, mis múltiples michelines y mi tonelaje, tuviera escondida la caja del pequeño, pero pijísimo, ordenador portátil. En la posición en la que estaban las cámaras captarían movimientos ambiguos y sospechosos, pero nada concluyente.


  Sin embargo, La Capataz, que era adicta a las cámaras de seguridad, estaba deseando encontrar una excusa para acabar conmigo. Había contemplado toda la escena desde su atalaya y no pensaba desperdiciar una oportunidad como aquella para humillarme, despedirme y volver a humillarme: en ese orden.


  Como ya había sospechado cuando preparaba el truco, Haragán acabó aceptando la devolución del móvil para evitar que el espectáculo fuera a más. No me importó demasiado que me desautorizara, ni que clavara su mirada furibunda en mí cuando se marchaba a su mesa a seguir jugando a un estúpido juego de bolitas de colores con el que pasaba las horas; lo que había hecho serviría a un bien mayor. Aunque reconozco que no me sentó demasiado bien que Gilipollas se acercara a mí y, a menos de un palmo de distancia me dijera, mientras apretaba los dientes: jódete gorda de mierda ¡Yo gano, tú pierdes!


  Transcurrió el resto de la jornada con monótona y aburrida normalidad, hasta que, al concluir el turno, subí de nuevo a los vestuarios para coger mis cosas y marcharme. Allí terminé de ejecutar mi plan momentos antes de que llegara el resto de las compañeras que, al igual que yo, finalizaban su turno del mediodía. Cogí mi mochila con mis cosas y, cuando estaba dispuesta a salir del vestuario, apareció La Capataz con una sonrisa triunfal acompañada del vigilante de seguridad, Perdonavidas, y de mi jefe Haragán.


  —¿Ya nos dejas? —dijo La Capataz.


  —Sí, supongo que lo has deducido al ver que me he quitado el uniforme y que he recogido todas mis cosas. Estás hecha toda una sabuesa —respondí.


  —Espero que hayas tenido una jornada laboral agradable —dijo La Capataz ampliando levemente la sonrisa.


  —Ha sido maravillosa, como siempre.


  —En eso te equivocas —respondió La Capataz—. Hoy no es un día como otro cualquiera. Hoy por fin has metido la pata hasta el fondo; por fin te he pillado.


  —¿A qué te refieres? —pregunté con calma.


  —Cuando montabas el numerito con el cliente he podido ver desde la sala de control, que hacías unos movimientos extraños y, aunque te has ocultado como has podido de las cámaras, estoy segura de que escondías algo entre tu ropa. Al cabo de un rato he bajado y he visto que faltaba un ordenador portátil. Sé que luego has venido directamente hasta aquí, he revisado todos tus movimientos por las cámaras, por lo que, sin duda alguna, el ordenador que has robado está aquí mismo; en tu taquilla o en tu mochila.


  —Esa acusación que haces es muy grave, más te vale poder demostrarla. —Respondí.


  —Lo único que tenemos que hacer es abrir tu taquilla y tu mochila —dijo La Capataz.


  —No creo que eso que pides sea muy legal. —Dije.


  —Es muy extraño que una listilla como tú no sepa que la empresa tiene perfecto derecho a revisar el contenido de sus taquillas cuando existan fundadas sospechas de que se ha cometido un delito —dijo La Capataz con una sonrisa triunfante.


  Mientras tanto Haragán guardaba un silencio expectante. Lo suyo siempre había sido hacer lo menos posible y, con toda seguridad, estaba deseando encontrar un motivo para despedirme.


  —De acuerdo —dije—, estoy dispuesta a que reviséis mi taquilla y mis cosas, siempre y cuando también revisemos tus pertenencias.


  —¡Ni hablar de eso! —dijo La Capataz—, eres tú la que está robando y son tus cosas las que tenemos que comprobar.


  —Es extraño que una listilla como tú no sepa que es cierto que la empresa puede abrir mi taquilla si existen fundadas sospechas de que se haya cometido un delito, pero para ello debe presentar una denuncia, esperar a que venga la policía y que esté presente el representante legal de los trabajadores. Si permites que también revisemos tus cosas os daré mi consentimiento y nos dejaremos de más trámites y burocracias.


  —Adelante entonces. La Capataz también da su consentimiento. ¿No es así? —dijo Haragán mientras miraba fijamente a La Capataz.


  —Muy bien —aceptó a regañadientes La Capataz.


  Perdonavidas cogió la llave maestra que tenían el personal de seguridad y el director —y yo— y abrió mi taquilla. La sorpresa y la decepción se dibujaron en las caras de todos los presentes: la taquilla estaba vacía.


  —¡En la mochila, mirad en la mochila! —exclamó La Capataz con un leve tono de desesperación.


  Le tendí mi mochila a Perdonavidas; la abrió, le dio la vuelta y dejó caer con muy poca delicadeza todo su contenido sobre el banco del vestuario. Sabía que esto iba a pasar y por eso había llenado la mochila de los objetos más disparatados que pudiera imaginar. La venganza y la diversión no tienen por qué estar reñidas, así que me recosté un poco contra la pared y disfruté del espectáculo que me brindaron las caras de todos los presentes al ver salir de mi bolso unas esposas, doce cajas de condones, una estrella satánica de cinco puntas, cuatro coloridos tangas, el libro Manual del buen psicópata, un tarro con una muestra de orina, un cactus, una berenjena, gel lubricante, una pequeña navaja con restos de kétchup —que bien podría ser sangre— y una foto enmarcada de una oveja con falda de bailarina y gafas de sol.


  Encontraron en mi bolso todo tipo de artefactos y utensilios, excepto el ordenador portátil que esperaban hallar. La sonrisa triunfal que, hasta hacía un minuto, llenaba por completo el rostro de La Capataz, había menguado poco a poco hasta convertirse en una mueca de ira e incredulidad.


  A continuación, llegó mi turno.


  —Ya habéis revisado mis cosas, ahora es el turno de La Capataz.— dije.


  —De acuerdo, gorda de mierda —susurró de manera casi imperceptible La Capataz mientras abría su taquilla.


  En ese momento a La Capataz se le cayó al suelo el manojo de llaves que llevaba en la mano y con voz temblorosa dijo:


  —No puede ser, no puede ser. ¿Qué coño hace esto aquí?


  En la taquilla de La Capataz estaba el ordenador portátil que faltaba.


  —Ha sido ella —dijo La Capataz señalándome con el dedo—, ella lo ha preparado todo.


  —¿Cómo podría haber hecho yo eso? —respondí—, no tengo la llave de tu taquilla. Únicamente tengo la mía —dije mientras sacaba mi llave del bolsillo y la mostraba.


  Sabía que nadie sería capaz de distinguir a simple vista una llave normal y corriente de la llave maestra que llevaba en mi bolsillo. La llave maestra que abría todas las puertas y taquillas de la tienda. La llave maestra de la que me había hecho una copia cuando estuve sustituyendo a la asistenta del director durante su baja.


  —Esto es absurdo. Si hubiera robado yo el puto ordenador no os haría subir aquí a buscarlo arriesgándome a que abrierais mi taquilla. No soy idiota.


  —A la vista de lo que acaba de pasar es posible que algo idiota sí que seas —dije.


  —Los hechos son los hechos y ese ordenador está en tu taquilla y eso supone una falta muy grave que conlleva el despido inmediato —dijo Haragán presionado por las decenas de ojos que se clavaban en él esperando que hiciera algo—. Lo siento mucho, pero conoces las normas y no puedo saltármelas. Perdonavidas, que La Capataz coja sus pertenencias y se marche cuanto antes.


  Salimos todos del vestuario cerrando la puerta para no escuchar los gritos, gemidos y lamentaciones de La Capataz.


  Cuando terminaba mi jornada solía salir de DéGoût huyendo con toda la prisa que me era posible, pero se trataba de un día especial y decidí hacer algo de tiempo antes de coger el metro de vuelta a casa tomando un café en el bar situado en el mismo centro comercial, junto a la salida sin compra de DéGoût. Unos minutos más tarde salió de la tienda La Capataz acompañada por Perdonavidas.


  Al verme se acercó hacia mí con la cara roja de ira. Al llegar a mi lado, Perdonavidas, tuvo que aplicarse a fondo para que no se abalanzara sobre mí. Cuando por fin descubrió que no podía deshacerse del abrazo de oso en el que se encontraba, comenzó a lanzarme toda clase de insultos a los que yo correspondía con una total indiferencia que no hacía más que avivar el fuego que le ardía por dentro.


  Cuando, por fin, se calmó un poco, me dedicó unas últimas palabras.


  —Eres una hija de la gran puta —qué poco original, pensé—; no eres tan especial como te crees. Te crees muy lista pero estás aquí, atrapada, haciendo un trabajo de mierda que puede hacer cualquiera —dijo esbozando una sonrisa cargada de ira y desprecio.


  —Es posible que yo no sea demasiado lista por estar en un trabajo como este. Pero tú debes ser la hostia de idiota para no haber sido capaz de mantenerlo —dije empleando el tono de absoluta calma que utilizaba cuando quería enfadar más a los clientes.


  Reconozco que fue una suerte que estuviera contenida por Perdonavidas porque mis palabras alimentaron el odio que la estaba consumiendo y, por poco, consigue deshacerse del abrazo que la sujetaba. Al no poder alcanzarme, La Capataz, reanudó sus gritos e insultos. Todos los clientes que pasaban, los trabajadores de los locales adyacentes y los compañeros que estaban trabajando, miraban la escena con una mezcla de asombro y desagrado.


  Finalmente, Perdonavidas, le susurró algo al oído que logró apaciguarla un poco y, finalmente, logró sacarla de la tienda por la salida reservada a los trabajadores. Tomaría aquella salida por última vez.


  No contribuyó a aliviar la tensa escena que, mientras Perdonavidas se llevaba a rastras a La Capataz, que seguía jurándome odio eterno, yo la mirara fijamente a los ojos con una pequeña sonrisa en mi cara: aunque era pequeña, era la más grande que yo era capaz de hacer.


  Con total probabilidad esa fue la única vez que me vio sonreír en todos los años que habíamos trabajado juntas.


  15. Antiguos alumnos.


  Los cafés que me había tomado mientras esperaba la salida de La Capataz me habían sabido a pura mierda, como siempre, pero a pesar de ello cada vez tomaba más. De todas formas, ni el amargo café consiguió eliminar de mi boca el dulce sabor de la victoria; porque supuse que eso debía ser a lo que sabía ya que nunca, hasta entonces, había conocido el sabor del triunfo. Lo más parecido al éxito que había sentido últimamente era haber logrado quitar la pegatina del precio de un libro sin apenas dejar marca.


  Con esa sensación rondando mi cabeza llegué al metro cuando recibí una notificación en el móvil. Alguien había creado un nuevo evento al que había sido invitada. ¿Yo? ¿Invitada a un evento? Intrigada y sorprendida abrí la aplicación para ver los detalles y, de repente, miles de sensaciones, pensamientos y recuerdos que había empujado a lo más hondo de mi inconsciente, con la esperanza de que no volvieran a aparecer nunca más, renacieron con una furia desatada: había sido invitada a una reunión de antiguos alumnos.


  No guardaba ningún buen recuerdo de aquella época. La adolescencia ya es por sí misma una etapa difícil; no es necesario experimentar grandes dificultades, ni tener graves problemas para creer que todo el mundo te odia o que nadie te comprende; en la adolescencia esos sentimientos vienen de serie. Pero si además resulta que sí que tienes auténticos problemas, la pubertad se convierte en una pesadilla; en un puto infierno. Y desgraciadamente aquellos años yo tuve dos problemas; dos graves y serios problemas: Títerey Psicópata.


  Decir de ellos que me tenían manía, o que me hicieron la vida imposible, sería tan simplista como decir que el diluvio universal fueron cuatro gotas o que Atila era descortés. Vivían para atormentarme, para machacarme, para hundirme. Recordaba aquella época con una constante ansiedad, con un estado perpetuo de nerviosismo, miedo e inseguridad. Su fijación por mí no se reducía a insultos, amenazas o golpes ocasionales; desplegaron un arsenal ingente de putadas, maldades y perversiones. Por entonces yo era una adolescente bastante guapa, atractiva y proporcionada, pero las atenciones que me brindaron estos dos malnacidos me sumieron en tal estado de desasosiego y angustia que se me alteró por completo el metabolismo. A esto se unió que canalicé el terror que sentía comiendo de manera compulsiva, así que empecé a engordar a lo bestia. Mi incremento paulatino de peso no hizo más que reforzar el acoso, mi autoestima se fue a pique y poco a poco fui interiorizando que la vida no sería conmigo tan maravillosa como había esperado o como yo creía merecer.


  Y todo empezó con aquel par de miserables y desgraciados: Títere y Psicópata.


  Tan malo como el acoso que sufrí, fue la permisividad de mi entorno. Mis compañeros, mis amigas, mi familia o los profesores. Nadie hizo nada. En ningún momento. Nunca. Jamás.


  Y ahora el móvil me avisaba de que había una reunión de antiguos alumnos organizada por mi antiguo instituto dentro de unos días y que yo estaba invitada a ir.


  Por nada del mundo me lo perdería.


  16. Vidas pasadas.


  Guardé el móvil y seguí mi camino. Aquel día me había desviado del itinerario habitual. Antes de ir a casa había algo importante que debía hacer.


  Como los caballos que llevan anteojeras para no distraerse con su visión periférica, así llegué yo a la perrera; con la mirada baja y orientada al suelo, de lo contrario corría el riesgo de cruzar mi mirada con la de los cientos de perros que poblaban aquellas instalaciones. Mi época de acoso escolar me obligó a forjar una piel de acero a prueba de sentimentalismos, un blindaje impermeable a emociones que pudieran dañarme; una coraza de cinismo, amargura y mal humor me protegían del mundo exterior —de todo lo malo, pero también de todo lo bueno—. Pero sabía que esa armadura no me hacía del todo invulnerable, por eso debía evitar poner cara a los cientos de ladridos que sonaban a mi alrededor.


  Tenía que ser fuerte, había venido a rescatar tan solo a uno de ellos. A adoptar al perro de mi vecino; recientemente fallecido por fumar demasiado. No podía evitar en cierto modo sentirme responsable de su nueva situación de orfandad. Le cuidaría y le encontraría una nueva casa antes de volver a saltar por la terraza.


  Atravesé el largo pasillo de cubículos repletos de aquellas pobres almas hasta que por fin llegué al despacho donde debía formalizar el trámite: firma aquí, tienes que abonar el chip y el cambio del titular, no se aceptan devoluciones, adiós, hasta nunca.


  Salí con prisa de allí con mi nuevo amigo. Una criatura de dos años y medio, diez quilos de peso y de raza mestiza; me dijeron. Me agaché, le miré a los ojos y me devolvió la mirada con una mezcla de miedo y alivio.


  —Tengo que descubrir cuál es tu nombre verdadero —le dije—. Un nombre es algo mucho más importante de lo que la gente cree, ¿sabes? No es algo tan sencillo como llamarte Tobi, Scoty o Max.


  Mi nuevo compañero, levantó un poco el hocico y me miró con extrañeza y como si me entendiera: como algunas personas que conocía.


  —Te va a parecer raro, pero llevamos juntos un minuto y tengo la sensación de que nos conocemos desde hace mucho tiempo. Nunca he creído en la reencarnación ni en vidas pasadas, ni en todas esas chorradas, pero tengo la impresión de que tú y yo nos conocemos de otra vida y que era cuestión de tiempo que volviéramos a encontrarnos.


  No sé si entendió realmente lo que dije o si fue simplemente porque estaba encantado de haber salido de aquella cárcel, pero a continuación saltó sobre mí y acurrucó su morro en mi hombro. Y de ese modo nos fuimos juntos caminando tranquilamente hacia casa. Sin prisas. Perro y yo.


  Juntos otra vez.


  17. Preguntas rutinarias.


  Tras un largo paseo hasta casa, llegamos bien entrada la tarde. Aprovechamos para comprar algunas cosas en una tienda de animales: una cama que nunca usaría, comida, un arnés, un bozal con filtro antipolución especial para perros y una correa extensible. Al llegar al edificio, encontramos a un policía hablando con algunos vecinos. Como si no fuera la historia conmigo, cogimos el ascensor, subimos a mi casa y me descalcé antes de entrar, como hacía siempre: por nada del mundo pisaría mi hogar con aquellas suelas corrompidas por Mordor. Estaba reventada, había sido un día bastante divertido: había forzado el despido de La Capataz y dado un paseo de casi dos horas con mi nuevo-viejo amigo. Me sentía viva de nuevo. Todas las fibras de mi cuerpo me decían que por fin iba por el buen camino.


  Coloqué la camita de Perro junto a la mía, su plato de comida en la cocina y, cuando le estaba enseñando su nueva casa, alguien llamó a la puerta con dos golpes secos —una forma curiosa de llamar.


  —Buenas noches, señora.


  Era el policía que había visto al llegar que estaba hablando con mis vecinos. En ese momento me prometí a mí misma que a la próxima persona que me volviera a llamar señora, le torturaría hasta la muerte. El agente era algo mayor, debía estar cerca de la jubilación, de gesto cansado, hombros caídos, pelo algo alborotado y canoso, que fue negro en tiempos mejores, gafas, ojos oscuros y mirada serena y con cierto aire de dignidad resignada. Rondaba el metro ochenta, pero parecía más bajo porque el peso de los años, y quizás de la vida, le hacía caminar un poco encorvado; era flaco y algo desgarbado, con cierto aire descuidado. Me llamó la atención, por el contraste con el resto de la gris indumentaria, un pin rojo de Mario Bros en la solapa de su chaqueta. Y, sobre todo, me llamó la atención su manera de llamar a la puerta.


  —Hola —contesté.


  —¿Son suyas estas zapatillas? —preguntó el policía al mismo tiempo que sacaba de una bolsa unas zapatillas de andar por casa.


  Eran las zapatillas que me había quitado momentos antes de subirme a la barandilla y saltar. Las había dejado en la terraza y me había olvidado completamente de ellas.


  —Sí, son mías —le respondí.


  —Estaban en la terraza, ¿acostumbra usted a dejar sus zapatillas allí? —dijo con tono monótono.


  —Mi casa es bastante pequeña, sssseñor agente —dije arrastrando la esssse de señor—. Como usted puede comprobar resulta evidente que cuento con multitud de virtudes, pero la fragancia que liberan mis pies no se cuenta entre ellas, así que cuando noto que la atmósfera de mi hogar está más cargada que la de un reactor nuclear, subo a dejar las zapatillas en la terraza para que se aireen. De no hacerlo así corro el riesgo de morir intoxicada o de sufrir alguna alteración de mi código genético.


  —Entiendo —dijo el policía desviando la mirada hacia abajo—. Su vecino de abajo falleció la otra noche. ¿Vio o escuchó algo fuera de lo habitual?


  —No —contesté.


  El policía, con un gesto tranquilo, se quitó las gafas, sacó un paño del bolsillo frontal de su camisa, las limpió con mucha calma, se las volvió a poner y, después, dando un suspiro de paciencia, me volvió a mirar.


  —¿Está usted segura? —insistió el policía.


  —Muy segura. Mi casa está insonorizada y tengo las ventanas tapadas por vinilos. Cuando entro en mi casa y cierro la puerta, el mundo exterior deja de existir. Creía que la muerte de Tontolaba fue por causas naturales; los vecinos dicen que le dio demasiado el aire —dije.


  El agente y yo nos quedamos unos breves, pero intensos segundos, mirándonos a los ojos. Parecía un juego: quien parpadea pierde. Finalmente, la parte derecha de su boca subió de manera casi imperceptible para formar una microsonrisa.


  —Yo no consideraría la muerte de su vecino como una causa natural —dijo el policía.


  —Discrepo amigablemente —respondí—. Si te revientan la cabeza, lo natural es morirte.


  —Muchas gracias por su colaboración —dijo el policía, obviando mi apreciación mientras me devolvía mis zapatillas.


  —A usted por su incansable trabajo y servicio a la comunidad —dije cerrando la puerta en sus narices.


  Me senté en el sofá dispuesta a planificar el fin de semana que tenía ante mí. Tenía muchas cosas en las que pensar. Sin embargo, en el preciso instante en el que me sentaba delicadamente para no dañar más mi perjudicado culo, me llegó al móvil un mensaje de Haragán, mi jefe.


  
    Mañana a las 9:00 tienes que estar en la tienda. Tenemos reunión general de todos los empleados.


    Dentro de dos horas será sábado y mañana a las 9:00 de la mañana seguirá siéndolo. Sintiéndolo mucho no podré asistir. Por favor, hazme un resumen el lunes.


    La reunión es mañana y tenemos que ir todos los empleados. Si no vas serás despedida. Te espero.

  


  Miré el móvil con perplejidad y cierta curiosidad. Si no hubiera perdido mi capacidad de preocupación cuando salté desde la terraza ahora mismo estaría ciertamente intranquila. Pero esos sentimientos formaban parte de la persona que saltó al vacío y no de la persona que sobrevivió a aquel vuelo. Así que al día siguiente tendría que madrugar.


  Si hubiera podido ahorrar algo a lo largo de los años en los que he sido explotada, me daría igual que me despidieran y, así, podría aprovechar cada hora del día en mi nueva tarea de poner un poco de orden en la entropía del universo. Pero no tenía ni un duro, si no trabajaba no cobraba, si no cobraba no comía. Por desgracia, para poder entregarme a mi recién descubierta nueva pasión, debía mantener mi trabajo; solo durante un poco más de tiempo. Así que, al día siguiente, aunque fuera sábado, debía ir a DéGoût.


  ¿Qué sorpresas me estarían aguardando?


  18. Poliana.


  Di media vuelta y fui a la estantería de libros no leídos —que cada vez eran menos— y cogí un breve ensayo de un joven filósofo japonés descreído que hacía una disertación muy pesimista sobre la sociedad; justo lo que necesitaba para animarme. Era la última obra de no ficción que me quedaba en casa y, aunque hubiera preferido olvidarme un poco de todo con una novela, si no me leía aquella obra tendría la sensación de tener algo pendiente, y era el momento de empezar a zanjar temas si quería matarme con tranquilidad. Así que cogí el libro, me senté en mi amado sofá y, un instante después, Perro saltó encima de mí y se acurrucó en mi regazo mientras abría el libro.


  Apenas llevaba un par de páginas cuando sonó el móvil. Era muy poco frecuente que alguien me llamara y solo podía tratarse de dos personas. Por fortuna se trataba de mi amiga Poliana, así que tomé el móvil y contesté aliviada.


  —Hola, Poli. Qué susto me has dado, pensaba que era mi madre.


  —Hola, guapa ¿qué haces? —dijo Poli.


  —En casa, esnifando cocaína en las nalgas de un hercúleo jovenzuelo, en medio de una orgía tras haber dado buena cuenta de una cena pantagruélica, ya sabes; lo de siempre.


  —Leyendo, ¿no? —adivinó Poli—. Ya lo imaginaba, a estas horas solo había dos opciones: o en casa leyendo o en casa comiendo.


  —O en casa muerta —dije.


  —Calla burra, por favor, no digas esas cosas.


  Y, antes de que pudiera soltar algún comentario más de los míos, se lanzó de lleno a uno de sus monólogos verborréicos.


  —Te llamo porque me ha llegado una invitación para una fiesta de antiguos alumnos, he visto el listado y veo que tú, no solo también estás invitada, sino que, además, has aceptado y, perdona que te lo diga así pero no lo entiendo. Tú nunca vienes a estas cosas y me parece lo normal, porque no conservas el contacto con nadie, excepto conmigo y porque, por si fuera poco, también van a ir Títere y hasta el mismísimo Psicópata. No creo que sea agradable para ti. No me hace ninguna gracia a mí, y eso que yo solo les conozco por las cosas que tú me contaste después, cuando nos hicimos amigas en la universidad, así que no puedo ni imaginar lo que puede suponer para ti volver a ver a esa gentuza. Por eso no entiendo qué te pasa por la cabeza para querer ir a esa fiesta. Bueno da igual, es tu decisión y yo tengo que respetarla, aunque siga sin entenderte. El caso es que había pensado en que nos viéramos tú y yo antes de la fiesta para cenar, charlar un rato y ponernos al día. En fin, te dejo que tendrás que seguir con esa superfiesta que tienes montada y no quiero ser yo quien te interrumpa. Miro mi agenda a ver cuándo podemos quedar y te digo algo. Te dejo, que acaba de llegar mi marido. Adiós, guapa.


  Y sin darme tiempo a decir nada, colgó el teléfono. Me quedé mirando como se apagaba la pantalla de mi móvil después de despedirse; miré a Perro y le dije:


  —Sí, esa era Poli. Te diría que no está muy equilibrada pero claro, te lo estaría diciendo alguien que acaba de matar a tu antiguo dueño al intentar suicidarse; no creo que sea la más indicada para juzgar la estabilidad emocional de nadie. Pero no está bien.


  19. ¿Quién se ha llevado mi queso?


  Al día siguiente fui a la dichosa reunión siguiendo la secuencia clásica de todos los días: autobús, metro, sudores, alientos malolientes, acosos y tocamientos a niñas y adolescentes, gritos, empujones, pequeñas carreras, etc. Aun así, afrontaba el día de manera muy diferente a cualquier otro; llegaba exultante por haberme librado de La Capataz; contenta por haber dado uno de los primeros pasos de mi nueva vida y, sobre todo, con una tremenda curiosidad por saber qué sorpresas nos aguardaban; ¿cuál sería el motivo de la reunión? Era muy raro que nos citaran a todos los trabajadores.


  Nada más llegar nos reunimos todos en el centro de la tienda. Era una zona del pasillo central muy amplia que se ensanchaba formando una especie de plaza. Era el lugar más amplio que había, el único sitio donde cabíamos todos al mismo tiempo. En muy pocas ocasiones habíamos coincidido todos y aquello siempre era sinónimo de malas noticias. Nunca nos reunían en la plaza para darnos buenas noticias, aunque echando la vista atrás, no recordaba que en DéGoût nunca nos hubieran dado alguna buena noticia: aquel día no fue ninguna excepción.


  Estábamos todos de pie en pequeños grupos improvisados. Yo formaba mi propio grupo: nadie quería ninguna relación conmigo ni yo quería tener nada que ver con el resto de mis compañeros. En eso estábamos de acuerdo, era lo único que teníamos en común. Si ya era una apestada antes, el episodio del día anterior con La Capataz no había mejorado nada mi vida social.


  En el centro de la plaza se encontraban dos personas: Lameculos y un hombre de unos cuarenta años, alto, delgado y, debo reconocer que bastante atractivo, al que no conocíamos. Lameculos era el adjunto a dirección, el segundo en la jerarquía de la tienda. Su trabajo, en teoría, consistía en complementar las funciones del director: hacer los horarios de los jefes de tienda, controlar stocks, supervisar los números de los diferentes departamentos, etc. Sin embargo, en la práctica, sus funciones se limitaban a llevar la bebida al director, organizarle la agenda, arreglar sus cagadas o servirle de coartada cuando se iba de putas y la mujer le pedía explicaciones.


  Como había hecho mil veces con el director en los últimos años, antes de cada reunión, Lameculos le acercó un vaso de agua al hombre desconocido que estaba junto a él en la plaza. Con ese simple gesto supe que la persona que estaba a su lado en la plaza se trataba del nuevo director de la tienda. Lameculos jamás hubiera tenido un gesto como ese, ni hubiera hecho la pelota a nadie que no pudiera reportarle algún beneficio personal.


  En ese momento aquel desconocido, cogió el vaso, bebió un poco, dio las gracias a Lameculos y se dirigió a todos nosotros.


  —Buenos días a todos y todas. Soy el nuevo director de la tienda y, antes de nada, quiero agradeceros de todo corazón vuestra asistencia a esta reunión —como si tuviéramos otra opción, pensé—. Me consta que muchos de vosotros habéis venido fuera de vuestro turno. Por favor, no os preocupéis por esto porque estas horas os serán devueltas o, si lo preferís, retribuidas convenientemente como horas extra. Estoy firmemente convencido de que una relación como la nuestra no puede ser fructífera si no existe total sinceridad y transparencia por ambas partes. Así que no os voy a mentir, el anterior director ha sido despedido fulminantemente después de que una auditoría interna haya revelado numerosas irregularidades. Para evitar escándalos y problemas mayores llegamos a un agreement para que dejara la empresa y desde hoy yo seré vuestro nuevo director. Quiero deciros que para mí es un auténtico honor trabajar con un grupo tan fabuloso como vosotros y quiero que sepáis que mi puerta is always open para cualquier tema que me queráis comentar. En los próximos días me iré reuniendo paulatinamente con cada uno de vosotros para que podamos conocernos y conversar amistosamente. Aunque yo sea el director, mi función aquí es la de estar a vuestro servicio, estoy aquí para ayudaros. Me han insistido mucho en el push para la venta, en el attach, rappels, etc., pero guardarme un secreto —dijo usando la forma en infinitivo en lugar del correcto imperativo, algo que me sacaba de quicio—, al contrario de lo que algunos puedan decir, lo primero para DéGoût no son sus customers; lo primero sois vosotros: el staff. Estoy seguro de que, si vosotros estáis aquí contentos, eso se transmitirá naturalmente a nuestros clientes y crearemos engagement. No quiero que os preocupéis, pero haremos algunos cambios fundamentales por aquí. Sé que la palabra cambio asusta mucho y que genera mucha inquietud, pero stay calm, quiero que estéis todos tranquilos y que abracéis el cambio, que fluyáis y os dejéis mecer por la corriente de la vida, porque esta, aunque a veces pueda no parecerlo, tiene un plan: change, change and change. Leí hace algunos años un libro que hablaba sobre los procesos de cambio: ¿Quién se ha llevado mi queso? He comprado un ejemplar para cada uno de vosotros y me haría mucha ilusión que lo leyerais atentamente. Es un libro que contiene lecciones muy valiosas. Por último, solo quiero deciros una cosa más; para mí todos sois igual de valiosos, y por este motivo os trataré a todos justamente, sin distinciones de ningún tipo: os trataré a todos y todas por igual. Todos juntos conseguiremos cualquier objetivo que nos propongamos: everybody, all together. Todo está en la actitud; con una mentalidad positiva, si nos dejamos de quejas, problemas y de pensamientos negativos, triunfaremos: juntos, como un equipo. ¡Show must go on! —gritó para concluir su discurso.


  Todo el rebaño de sucias cabras rumiantes que poblaba la plaza estalló en una fuerte ovación: gritos, aplausos y vítores se mezclaban en una orgía desatada de optimismo. Todos se abrazaban con un nuevo brillo de esperanza en la mirada. Todos estaban exultantes y felices con el cambio de dirección. Todos menos yo que hacía titánicos esfuerzos por contener las arcadas.


  Teníamos un nuevo director. Alguien que parecía muy influido por los principios del coaching y de la psicología motivacional más innovadora. Una persona positiva, creativa y dialogante. Me llamó la atención, y me puso de los nervios, cómo usaba palabras en inglés y cómo abusaba de los adverbios; le encantaba abusar de las palabras con mente: convenientemente, fulminantemente, paulatinamente, amistosamente, atentamente, justamente… mente, mente y más mente. Me cayó penosamente.


  Lo primero que me vino a la cabeza fue que corría el riesgo de perder mi estatus privilegiado ganado con total justicia: mi horario exclusivo de mañanas, mi turno de lunes a viernes; tendría que trabajar domingos y festivos.


  Debía hacer algo al respecto. No me molestaba mucho después de mi nueva toma de conciencia, pero podría ser divertido encontrar los puntos flacos del nuevo jefe. Se trataba de un ser humano, de un cantamañanas, así que, sin duda alguna, como tal, debía tener algunas miserias. Solo tenía que encontrarlas para llegar a un acuerdo beneficioso para las dos partes. Un acuerdo como el que había tenido hasta el momento con el anterior director.


  Con todo esto en la cabeza subí al metro de vuelta a casa donde se volvió a dar la misma secuencia que a la ida, pero en sentido inverso: caminata, metro, sudor, empujones, alientos apestosos, insultos y, como muchos otros días, el típico acosador de vagón.


  20. Las mismas caras.


  Siempre hacía el mismo recorrido y cogía los mismos medios de transporte a las mismas horas; sobre todo el metro. No me gustaba nada, pero era lo más rápido, y yo procuraba exponerme a los rigores de la asfixiante ciudad la menor cantidad posible de tiempo. Así que todos los días, durante varias horas, desde hacía muchos años, viajaba en plena hora punta en este transporte hediondo, claustrofóbico, masificado y saturado. Esto hacía que cada día me acompañaran durante mis desplazamientos las mismas caras. El estudiante con cara de embobado y pelo estudiadamente alborotado, la mujer bajita y regordeta con el uniforme de limpieza, el señor mayor con el mismo traje desgastado que seguramente mantiene el empeño de ir elegante por él mismo y no porque su trabajo se lo exija, la niña que es demasiado pequeña para viajar sola pero que aun así lo hace porque sus padres no podrán acompañarla, etc. Supongo que ver las mismas caras, todos los días, formará parte de la rutina de todo el mundo; es lo que tiene vivir la vida como autómatas.


  Entre estas caras había una que no veía todos los días, pero que sí conocía desde hacía algunos días: el acosador del metro.


  Acosador seguía siempre la misma mecánica: una víctima por vagón y solo niñas y adolescentes. Frotaba su entrepierna en ellas, las manoseaba con la excusa de la masificación y se bajaba en la siguiente parada donde cogía otro metro donde, sospecho, volvería a restregar su apestoso bulto contra las incipientes curvas de nuevas colegialas.


  Como era sábado y me habían destrozado la rutina, decidí aprovechar la ocasión y seguí a Acosador sin ningún plan concreto. Tal y como imaginaba, era un auténtico hijo de mala madre: subía al vagón del metro más lleno que hubiera, buscaba a alguna muchacha y poco a poco se arrimaba lo máximo posible hasta que terminaba restregándose. Hizo esta misma maniobra de refrotes varios y cambio de vagón durante más de una hora. En una de las ocasiones me fijé que tenía una mancha oscura y aceitosa en la zona de la bragueta. Era algo asqueroso. Cuantas más veces repetía su numerito más grande se hacía aquel churretón y más crecía mi ira.


  Asistí a su función durante un buen rato hasta que decidió dar por concluida su repugnante jornada y salió a la calle —y yo con él—, donde continué acechando.


  Hizo un alto en el camino para tomarse un buen pelotazo de vino en la ventana de un bar que daba a la calle y emprendió la marcha hasta llegar al portal de un edificio. Entró, abrió el buzón y sacó la llave de la que deduje era su casa; a continuación, entró al ascensor y le perdí de vista.


  Volví a casa haciendo el camino inverso hasta llegar de nuevo al metro mientras dejaba que mi cabeza trazara un plan.


  Al salir pasé por una farmacia y un supermercado y compré algunas cosas que iba a necesitar. Acto seguido hice una búsqueda de ferreterías en mi móvil y, tras localizar la más cercana a casa de Acosador, les hice una llamada para asegurarme de que copiaban llaves y preguntarles el horario. Tras confirmar que no habría ningún problema, me fui de nuevo a la boca del metro.


  No debía demorarme; no quería dejar más tiempo solo a mi nuevo colega que me esperaba en casa y, además, esa noche iba a tener mucho trabajo.


  Mi nueva vida era apasionante, pero me tenía muy atareada.


  21. Acosador


  Volví esa misma tarde, antes de anochecer, al edificio de Acosador con una bolsa donde llevaba algunas de las cosas que había comprado. Esperé a que saliera uno de los vecinos y aproveché para colarme en el portal. Revisé el buzón y allí estaba la llave, por lo que deduje que mi amigo estaba de caza, bebiendo en el bar, trabajando o haciendo cosas de pervertidos. Cogí la llave, dejé la puerta del portal abierta y fui a la ferretería a que me hicieran una copia. Había elegido ese establecimiento porque desde la misma puerta podía ver el portal del edificio de Acosador: Si llegaba antes de tiempo podría huir sin que me pillara.


  Me hicieron copia al instante, regresé al edificio todo lo rápido que mi dolorido culo me permitía y dejé la llave original en el buzón. A continuación, volví a subir al piso del depravado y dejé la bolsa de la compra al lado de la puerta del ascensor. Dentro de la bolsa de la compra había algunos artículos típicos del supermercado: una barra de pan, cebollas, un paquete de macarrones, salsa de tomate y, lo más importante, una botella de vino con un agujero casi imperceptible en el corcho hecho con una finísima aguja. Si Acosador era la clase de vecino que sospechaba, el plan iría de maravilla.


  Ya tenía el escenario preparado, ahora solo tenía que esperar; así que me fui al bar que había delante de la casa y me hinché a cafés. Ignoré por completo la cara de desaprobación que me pusieron los de la mesa de al lado al ver a una fabulosa gorda echar cantidades industriales de azúcar en el café.


  Como todo el mundo, he visto miles de películas de policías que esperan dentro de un coche en una misión de vigilancia. En estas películas, los policías siempre comentan que odian esa parte de su trabajo porque es muy aburrida, pero yo no estoy de acuerdo. Estaba allí, delante de la casa de mi víctima, enferma de euforia y de emoción —y de cafeína—. Estaba expectante, completamente emocionada. De nuevo todas las fibras de mi cuerpo, excepto las de mi maltrecho culo, me decían que ese era el camino correcto; que aquel era el sitio donde debía estar y en ninguna otra parte. Estaba poniendo orden en el caos.


  Iba a dar un buen susto a un enfermo tocaniñas.


  22. Incursión.


  La noche llegaba a Mordor devorando el día; apartándolo con fuerza a un lado, con brutal indiferencia. La noche no caía en Mordor poco a poco, surgía de golpe; un golpe seco y cruel que mataba la luz como si nunca hubiera existido. Mi reloj me decía que eran más de las ocho de la noche y hacía rato que había oscurecido. La cúpula perpetua de contaminación que envolvía el cielo hacía que fuera muy difícil distinguir entre el día y la noche. El reloj era el único que nos permitía saber si la oscuridad era debida a circunstancias naturales o si era obra de la nube de polución: una negrura continua taponaba la atmósfera de la ciudad y oprimía el corazón.


  En aquel momento, el mío, galopaba desbocado en mi garganta, no sé si debido a la emoción, a los nervios o a los seis cafés que me había tomado, cuando por fin Acosador llegó al portal, abrió la puerta y entró. Pagué la cuenta, dejé pasar un tiempo prudencial, entré de nuevo al edificio aprovechando la salida de un vecino, cogí el ascensor y llegué a mi destino donde comprobé que, tal y como sospechaba, la presa había mordido el anzuelo: la bolsa de la compra que había dejado no estaba. Con toda seguridad, Acosador, estaría ahora mismo degustando un vino barato de supermercado, levemente agresivo, con aroma y sabor y un poco áspero pero correcto, todavía demasiado tierno, disimulado con estimulante químico del sabor y con suaves matices de bromazepan, lorazepam y zolpidem. Si mis cálculos eran correctos, en breves minutos, Acosador, caería inconsciente.


  De nuevo, tocaba esperar un rato, así que subí a la terraza para no esperar en las escaleras donde podría verme cualquiera y me entretuve leyendo el libro que llevaba en mi mochila: le tocaba el turno a uno de la saga de Thomas Harris. Pasadas un par de horas, cerré mi libro, que casi había concluido, e inicié la segunda fase de la incursión. Bajé al piso de Acosador y arrimé la oreja a la puerta de aquel malnacido. Pasados unos minutos sin escuchar nada reuní el valor que necesitaba, saqué la copia de la llave y abrí muy despacio la puerta. De nuevo, con la puerta entreabierta, asomé la cabeza en el interior de la vivienda y escuché con atención: debía asegurarme de que Acosador estaba fuera de juego. Al no escuchar nada, poco a poco, fui pasando al interior. Del fondo del pasillo llegaba una tenue luz, pero no se oía ningún ruido, así que seguí avanzando hasta que llegué a la sala de estar y allí encontré mi premio: Acosador estaba dormido en el sofá. Caída en el suelo estaba mi botella de vino medio llena —desde que era una homicida me había convertido en una optimista—. La única luz que había en la casa venía del ordenador portátil que estaba en el suelo al lado del sofá. Por lo que podía deducir, se le había caído al hacer efecto la potente mezcla de sedantes que había puesto en el vino.


  Aunque me cueste reconocerlo en el fondo soy mucho más parecida al resto del mundo de lo que me hubiera gustado, pero parece que yo también me guío por estereotipos e ideas típicas preconcebidas. Esperaba encontrar la casa típica de un acosador sexual repulsivo, es decir, un cuchitril sucio, hediondo y repugnante; un agujero negro de mierda, pútrido y nauseabundo. Sin embargo, la casa de Acosador era limpia y muy ordenada. Tal vez se tratara tan solo de un ser enfermo y trastornado que necesitaba mucha ayuda. De todos modos, el tranquilizante había hecho su efecto, así que yo también me lo tomé con calma y decidí explorar toda la casa.


  Fui habitación por habitación, cajón a cajón y cómoda a cómoda, pero no hallé más que ropa y trastos sin ningún interés.


  Terminé mi expedición y me acerqué de nuevo al sofá donde yacía Acosador en aquel coma inducido —por mí—. En ese momento llamó mi atención el ordenador portátil que seguía encendido en el suelo.


  Lo que descubrí allí me volvió a desbocar el corazón. Y esta vez iba a ser mucho más difícil calmarlo.


  23. Víctimas.


  Comencé a curiosear el ordenador y vi que el orden que reinaba en la casa, también lo hacía en aquella máquina. Tenía el ordenador repleto de carpetas clasificadas con pulcritud y con múltiples apuntes donde registraba cientos de detalles. Cada carpeta —y había decenas de ellas— tenía un nombre de chica. Dentro encontré fotografías de chiquillas, detalles íntimos de su vida, vídeos, conversaciones y anotaciones con observaciones personales. Se trataba de niñas y adolescentes con las que había contactado por Internet haciéndose pasar por una de ellas. Las clasificaba dependiendo del estado del acoso en el que se encontraban. A partir de sus propias anotaciones descubrí que las ordenaba en tres fases diferentes: una etapa inicial en la que establecía contacto con su objetivo, haciéndose pasar por una chica de su edad y donde comenzaba a ganarse su confianza contándole detalles privados —e inventados— de su vida. Una segunda fase en la que ya se había ganado la confianza de la muchacha en cuestión, en la que conseguía el número de móvil y comenzaba a intercambiar fotos y conversaciones inocentes, pero más personales. En la tercera, y última etapa, ya contaba por completo con la confianza de su víctima y aquí ya conseguía información, fotografías y vídeos muy íntimos.


  A partir de esta fase comenzaba el auténtico acoso: presionaba y coaccionaba a la muchacha para que le mandara más fotos íntimas con la amenaza de reenviar toda la información y material que tenía de ella a todos sus contactos. Forzaba su resistencia y doblegaba su voluntad; la chantajeaba para que cediera a sus caprichos y fantasías más perversas. Tenía ante mí a un auténtico depredador sexual, un acosador profesional.


  Mi cabreo fue en aumento mientras descubría los secretos que guardaba en su ordenador y, al mismo tiempo le veía desmayado en el sofá. Me daban ganas de saltar sobre él con todo mi peso y machacarle la cabeza: no sería la primera vez que lo hiciera. Comencé a pasear nerviosa por el salón mirando a todas partes sin saber qué hacer. Había venido a asustar a un tocaniñas de vagón de metro y me había encontrado con un peligroso depredador que chantajeaba a decenas de mujeres desprotegidas. Mi plan inicial era demasiado suave para lo que este malnacido merecía, así que de repente se formó en mi cabeza uno nuevo y mejor.


  Abrí una nota de texto y redacté el escrito que iba a enviar a todas y a cada una de las víctimas. Allí anoté todos datos personales de Acosador que había obtenido de los documentos que guardaba en su casa: nombre y apellidos, la dirección de su casa, el bar al que solía ir a emborracharse, e incluso que podían encontrar la llave de su casa en el buzón. Les dije que debían informar inmediatamente a sus padres antes de veinticuatro horas o lo haría yo misma.


  Estuve tentada de borrar todos los datos del ordenador, pero cuando la policía pillara a aquel miserable las pruebas serían muy necesarias. Así que, con todo el dolor de mi corazón, opté por dejar la información intacta. De este modo, Acosador, se levantaría con un tremendo dolor de cabeza, pero nunca averiguaría lo que allí había tenido lugar.


  24. Domingo.


  Llegué a casa tarde y dormí hasta el día siguiente del tirón con mi nuevo amigo tumbado a mi lado en la cama.


  Los domingos aprovechaba para encerrarme y hacer maratón de pecados capitales centrándome en la gula, la pereza, la ira, la soberbia y la envidia. Tan solo me dejaba la lujuria y la avaricia.


  Después de vaciar una bolsa de patatas fritas sabor jamón y de tomarme una buena dosis de café y refresco con gas, solté la madre de todos los eructos, que hizo saltar las alarmas de todos los sismógrafos del país, me quité el horrible chándal que hacía la función de pijama y me puse ropa de persona gorda. Tenía otra misión que cumplir y me iba a poner manos a la obra ese mismo día. Así que busqué en mi móvil la dirección que había apuntado y comprobé que estaba a media hora andando de mi casa. Iba a estar un buen rato expuesta a la turbia atmósfera de la ciudad, así que me puse la mascarilla antimonóxido de carbono, llamé a Perro y juntos salimos a la calle decididos a poner un poco más de orden en el caos. El dolor de culo no remitía y seguía cansada de las emociones proporcionadas por La Capataz y Acosador, pero mi estancia entre los vivos era temporal y todavía me quedaba mucho trabajo por hacer.


  El domingo era el único día de la semana en el que podía caminar por la ciudad sin sufrir su atroz exceso de aforo; solo el domingo podía caminar por la calle sin que me empujaran los que iban con sus prisas de arriba para abajo o sin que me pisaran los tobillos. No se trataba de ninguna forma de hablar ni una exageración: si no eras capaz de seguir el ritmo alocado y frenético de la ciudad te empujaban, te apartaban y te pisaban los tobillos. Era un modo que había encontrado la ciudad de descubrir a aquellas personas que no conseguían adaptarse, de destapar a los que no eran de los suyos. Era la forma que tenía de gritarte: ¡o te adaptas o te apartas!


  Estábamos cerca de nuestro destino y, a pesar de todos los años que llevaba viviendo —si podía decirse así— en aquella mierda de ciudad, seguía llamándome la atención que no hubiera ni un miserable parque con árboles, un pequeño jardín o una zona verde: aquel desierto no tenía ningún oasis. Si querías disfrutar de algo natural que no fuera cemento, cristal, metal y plástico, debías coger una combinación absurda e interminable de medios de transporte hasta llegar a las afueras de aquel coloso contrahecho que llamaban ciudad pero que, en realidad, era un vertedero de miserias. Mientras tanto, Perro iba dejando de vez en cuando su opinión sobre Mordor en forma de deposiciones que yo recogía en unas bolsitas.


  Dos minutos antes de cumplirse la media hora que había calculado que nos llevaría el trayecto, llegamos a nuestro destino: se trataba de una puerta de reja grande que daba acceso a una comunidad de cuatro edificios gigantescos. Aproveché para reponer el filtro de mi mascarilla que había cambiado su color blanco inicial por un gris oscuro y miré de nuevo la dirección en el móvil para asegurarme de que estaba en la ubicación correcta. Perro me proporcionaba la coartada perfecta para explorar la zona sin levantar sospechas, de todos modos, quería emplear el menor tiempo posible en revisar todas las cámaras de tráfico y conocer mejor la zona.


  Se trataba de una comunidad numerosa por lo que, cuando llevaba apenas un minuto esperando, llegó un vecino, metió un código en el teclado junto a la puerta, sonó un chasquido y accedió al interior de la comunidad.


  Por último, solo quedaba esperar hasta que apareciera mi objetivo. En esta ocasión la espera fue más larga y, esta vez sí estuve de acuerdo con los policías de las películas que se aburrían en las tareas de vigilancia.


  Como ocurría siempre en Mordor, oscureció muy pronto. Por fin vi que mi objetivo salía de casa en coche por la puerta del garaje de su comunidad. La clase de coche que tenía no me produjo ningún tipo de sorpresa, se trataba de un modelo de gama alta de la marca Soymejorquetúyquieroquelosepas de color negro.


  Paró frente a la puerta de reja de la comunidad de viviendas y esperó hasta que llegó la que supuse que era su mujer.


  Subió al coche, arrancaron y se marcharon; y Perro y yo emprendimos de nuevo el trayecto de vuelta a casa.


  Ya tenía suficiente información.


  25. Un puto santo.


  Aquella noche tuve que dormir alternando el costado izquierdo con el derecho, tratando de repartir el tiempo de manera equitativa entre ambos. No podía dormir boca arriba, ya que mi culo me seguía recordando que hacía apenas tres días que había absorbido un tremendo impacto al caer desde una altura considerable. A pesar de ello dormí bastante bien. Hacía varios años que no conseguía conciliar el sueño, ni juntar tres horas seguidas de descanso. La cabeza era como un simio que saltaba de rama en rama incansablemente: yendo de un lado a otro, de inquietud en inquietud, de preocupación en preocupación, de árbol en árbol. Sin embargo, desde mi episodio aéreo, y desde los acontecimientos que se habían sucedido desde entonces, estaba durmiendo como no lo hacía desde hacía años.


  No recuerdo bien dónde lo vi, supongo que sería en un libro, que el principal objetivo del ser humano, en primer lugar, es encontrar un propósito en la vida, un proyecto vital. El segundo objetivo era cumplir dicho propósito. El libro situaba al mismo nivel de importancia hallar el propósito y cumplirlo; ahora empezaba a entender bien qué quería decir: mi intento de suicidio me despertó del letargo en el que había estado casi toda la vida. Había establecido el objetivo de traer justicia al mundo, de actuar como el karma que tanto tiempo había echado de menos, de restablecer el equilibrio entre el bien y el mal, aunque fuera a pequeña escala —aunque para ello tuviera que recurrir al mal—. El hecho de haber emprendido este camino me había comenzado a reconciliar conmigo misma. Cumpliría mi misión y luego me mataría.


  Saber que era yo la que controlaba mi propia muerte, me aportaba una seguridad, una paz y una serenidad interior que no había conocido hasta entonces. El control sobre mi muerte me daba confianza en mi vida.


  Emprendí el camino al trabajo siguiendo la secuencia de siempre: autobús, metro, aglomeraciones, sudores, alientos apestosos, gritos, empujones, quejas y lamentos; aunque los lunes, la intensidad de esta serie se multiplicaba por diez.


  Llegué a mi grandioso trabajo e inmediatamente me di cuenta de que todo el personal andaba alterado. Había vuelto a aparecer un pastel marrón; en esta ocasión en la sección de imagen y sonido. Todos los meses, desde hacía un par de años, en algún lugar de la tienda aparecía una mierda. Sí, una mierda. No me refiero a porquería o suciedad, quiero decir que en medio de la tienda parecía surgir de la nada un excremento, una hez, una deposición, una deyección, una caca, un zurullo, un truño, un ñordo. Era algo a lo que ya nos habíamos acostumbrado, porque todos los meses, sin fallar ni uno solo, aparecía una buena boñiga en la tienda. Había que reconocer que el defecador tenía una gran regularidad, era como un reloj. Por este detalle y por la consistencia de sus pasteles, deduje que mantenía una dieta rica en fibra.


  Sin embargo, seguía siendo un misterio quién plantaba en la tienda semejantes pinos sin que nadie se diera cuenta. Las cámaras nunca eran capaces de grabar al infractor y por eso el jefe de seguridad estaba seguro de que era alguien de la tienda que conocía muy bien los puntos ciegos de las cámaras, a pesar de que poco a poco había conseguido reducirlos.


  Sin duda se trataba de alguien coherente que no se limitaba a pensar que la tienda era una mierda, además de pensarlo lo expresaba y compartía con los demás. Fuera quien fuera contaba con mi respeto, admiración y simpatía.


  Entré a un vestuario totalmente abarrotado, para ponerme el uniforme y dejar mis cosas. Llamaba a este momento del día la hora feliz, porque era entonces, al inicio de la jornada, cuando sin duda más personas nos juntábamos allí. A pesar del reciente descubrimiento del ñordo mensual, en ese momento solo se hablaba del nuevo director: que parece muy majo, que el fin de semana ha trabajado muchísimo no como el otro director, que ya ha tenido muchas reuniones individuales para conocernos, incluso a los camisas grises, que es muy guapo, que es muy buena persona, que es súúúúper listo, etc.


  Seguro que es el nuevo Buda, un ser de luz, pura virtud y bondad; un puto santo, pensé mientras salía del vestuario para dirigirme a mi puesto.


  En ese momento me abordó Haragán y me dijo con una gran sonrisa que el nuevo director me estaba esperando. Nunca fallaba, una sonrisa en la cara de mi jefe nunca significaba nada bueno.


  Fui a la zona de las oficinas y al final del pasillo estaba el despacho del director, justo al lado del de recursos humanos. Se trataba de un pasillo bastante largo por lo que eran frecuentes las bromas en la tienda comparándolo con el famoso corredor de la muerte de una prisión, ya que allí se habían firmado más defunciones laborales que en cualquier otro lugar. Yo no temía al despido, mi caída, con homicidio incluido, me había convertido en una persona mucho más fuerte e impermeable al desasosiego, sin embargo, debía cumplir la misión que me había autoasignado y ello pasaba por mantener mi trabajo durante algún tiempo. Así que estar ahora mismo en el corredor de la muerte no era precisamente reconfortante. Sin embargo, ya se notaba la mano del nuevo director en la zona de oficinas: la había atestado de carteles con frases motivacionales:


  
    Todo está en ti.


    Amor es la clave de la vida.


    ¿Quieres? ¡Puedes!


    Y ahora a reír, bailar y disfrutar de este gran día.


    Cuando quieres algo, el universo conspira para que lo consigas.


    Hazlo, y si te da miedo: hazlo con miedo.


    Deja de quejarte.


    No hay fracasos, hay excusas.


    Tengo ganas de vomitar (esta era mía).

  


  La puerta del despacho estaba abierta y entré con decisión. El director me vio y se levantó para recibirme con lo que parecía ser una sincera sonrisa. No me gustaba nada ver a la gente sonreír. Una sonrisa siempre venía acompañada de malas noticias. Con un gesto amplio y abierto con el brazo me marcó el camino a la silla pidiéndome con gran amabilidad que tomara asiento. Escondí como pude detrás de una torpe cara de póquer, el dolor que me producía el contacto de la silla con el enorme hematoma negro que era mi culo.


  En ese momento entró al despacho con un vaso lleno de agua Lameculos, el adjunto al director. Dejó el vaso en la mesa, sonrió cordialmente y se marchó de nuevo. Estaba segura de que Lameculos iba a tener mucho trabajo. Había estado haciendo la pelota al anterior director durante muchos años, pero ahora que tenía un nuevo jefe debía partir de cero; tenía que emprender de nuevo el lento y pesado camino de las lisonjas, la adulación y el peloteo más servil, cutre, rastrero y vil. Lameculos siempre me había parecido un cordero pusilánime sin sangre en las venas e incapaz de la más mínima iniciativa; debo decir en su defensa que, en lo que al peloteo se refiere era único: se entregaba a su causa en cuerpo y alma.


  Para terminar esta primera fase de contacto, el director me ofreció un poco de agua, que yo rechacé, y transcurridos unos segundos se dirigió a mí.


  —Buenos días, ¿cómo te encuentras?


  —Bien —dije.


  —Disculpa, antes de empezar, por favor, dime cómo te gusta que te llame.


  —Su excelencia —respondí muy seria y sin pensar.


  Mi lengua tenía vida propia. Disfrutaba metiéndome en problemas. Sin embargo, el director soltó una sonora carcajada.


  —Está bien, mediré mis palabras contigo y, en la próxima ocasión, traeré mi lawyer por si acaso —dijo mientras calmaba la risa y se secaba las lágrimas—. Evidentemente a lo que me refería es que me gustaría saber cómo quieres que te llame.


  —Puedes llamarme Gordademierda —respondí—, todo el mundo me llama así.


  —Perfecto, a mí puedes llamarme Cantamañanas —dijo sonriente mientras estiraba su brazo para estrecharme la mano—. Te he pedido que vinieras porque, como os dije el día de mi presentación, quiero conocer uno a uno a todos los que trabajamos en la tienda. One by one.


  —Pues ha sido un placer, Cantamañanas —respondí mientras hacía ademán de levantarme de la silla.


  —No, por favor, no te vayas tan pronto. Hay un par de temas que me gustaría comentar contigo —dijo haciendo de nuevo un gesto exagerado con la mano para que me quedara—. En primer lugar, quiero que sepas que mi trabajo aquí es ayudaros, intentar que estéis lo mejor posible; estoy aquí para serviros, para que seáis felices. Creo que el mejor modo de que todos trabajemos lo mejor posible es crear un buen ambiente y para ello lo mejor es ayudaros a que trabajéis contentos: so happy together. También creo que es imprescindible daros a todos exactamente el mismo trato, sin hacer distinciones, sin conceder privilegios a unos respecto a otros. Por este motivo, siento decirte que a partir de la semana que viene te tienes que reincorporar a los turnos habituales de la tienda, es decir, tendrás que trabajar en turnos alternativos de mañana y tarde incluyendo sábados, domingos y los festivos correspondientes. Igual que el resto de tus compañeros y compañeras. Desconozco los motivos por los cuales mi predecesor autorizó el horario que realizabas hasta el momento, pero sé que ha generado mucho descontento entre el resto del staff y espero que entiendas que debo trataros justamente —concluyó Cantamañanas.


  —De acuerdo —me limité a responder.


  —Genial, me alegra que lo entiendas. Sinceramente, temía que reaccionaras peor a esta decisión. Sé que es un cambio muy brusco para ti: a big change but, also, a big chance. Solo espero que entiendas los motivos que me han obligado a tomarla. Además, para que el cambio no sea tan repentino había pensado en no hacerlo efectivo hasta la semana que viene, así tendrás algo de tiempo para organizarte antes de incorporarte a las rotaciones.


  —De acuerdo, ¿es todo? —dije apoyando las manos en los reposabrazos y haciendo ademán de levantarme de la silla.


  —Solo una cosa más. El equipo es lo más importante, debemos estar unidos y voy a trabajar very hard para que seamos a big family. Me han dicho que no estás demasiado integrada con tus compañeros y es importante que cambiemos esto, al fin y al cabo, pasas con ellos una gran parte de tu vida. Así que tenemos que generar engagement, me gustaría que hicieras un esfuerzo por intentar conocerlos bien a todos.


  —Vale, haré lo posible, porque no conozco a mis compañeros ni la mitad de lo que desearía, y lo que deseo es menos de la mitad de lo que la mitad merece —Cantamañanas se quedó unos segundos mirándome con un brillo de desconcierto y aproveché para tratar de terminar la inesperada reunión—. ¿Ya puedo irme?


  —Sí, of course. Muchas gracias por tu tiempo. Por favor, pídele a Haragán que te entregue tu schedule. Sabes que tienes mi puerta abierta para cualquier cosa que quieras comentarme: whatever. Recuerda que estoy aquí para ayudarte. Por cierto: intenta sonreír de vez en cuando. Quiero un buen ambiente y eso empieza por una gran sonrisa. Verás que, aunque no tengas ganas de reír, when you smile, everything is better —dijo con una pronunciación perfecta al mismo tiempo que se levantaba y, con una gran sonrisa, me estrechaba la mano despidiéndose.


  Yo mantuve mi sonrisa invertida mientras le daba la mano sin ninguna gana.


  Salí del despacho meditando sobre la conversación que acababa de mantener. El nuevo director, con una gran sonrisa y amabilidad exquisita, se había cargado mis privilegios y me había cambiado el horario: debía volver a trabajar mañanas y tardes en turnos alternativos sábados, domingos y festivos, como el resto del personal de la tienda. Había roto de golpe lo único bueno que tenía aquel trabajo de mierda. Me daba igual que mi situación no fuera justa con el resto de trabajadores, nunca les había considerado mis compañeros y mucho menos mis amigos. Me importaba un carajo que no les gustaran las concesiones que me habían otorgado hasta el momento: me las había ganado por méritos propios.


  Sabía que Haragán estaba detrás de aquello. Le había faltado tiempo para contarle mi situación a Cantamañanas.


  A pesar de que aquello no me hacía ni puta gracia, nada cambiaría mi determinación de cumplir mi misión vital; me sentía tan fuerte e invulnerable como una adolescente estándar.


  Llegué a mi puesto y ya me estaba esperando Haragán con una enorme sonrisa para darme mi nuevo horario. Lo revisé con cara de póker y vi que la semana siguiente trabajaría de tardes y libraría solo el jueves. Como decía, las sonrisas de ciertas personas nunca traían nada bueno.


  No es que me molestara demasiado mi nuevo horario; para un ser antisocial como yo daba lo mismo librar entre semana o trabajar a turnos. Eso no alteraba para nada mi vida social o familiar, ya que esta era inexistente. Era una cuestión de no permitir que la gentuza se saliera con la suya. Así que estaba decidida a recuperar mi antiguo horario. Para ello debía renovar el acuerdo con el nuevo director. Tan solo debía encontrar sus trapos sucios.


  Todo el mundo tenía alguno. Incluso un puto santo.


  26. Taj Mahal.


  Terminé la jornada, salí de DéGoût y entré al metro para volver a casa. Estaba sudada, cansada y sucia de toda la mierda suspendida en la pútrida atmósfera de Mordor que había decidido acomodarse en mi ropa.


  Cogí uno de esos diarios gratuitos que, con total probabilidad, ya habrían hojeado doscientas personas ese mismo día. Abrí una página al azar tratando de hacerle olvidar a mi cuerpo el calor agobiante, los empujones y el ruido ensordecedor del metro al circular y los gritos de los pasajeros. El azar quiso que apareciera ante mí un reportaje de viajes, una burla a todos los habitantes de Mordor que no solo teníamos que soportar la cúpula maligna que recubría la ciudad, sino que, además, de vez en cuando, veíamos cómo nos plantaban en los morros imágenes de lugares donde existía un cielo azul y un aire respirable sin filtros ni mascarillas. La persona que firmaba aquella burla relataba su periplo por la India prestando especial atención a una de las maravillas que todavía quedaban en el mundo: el Taj Mahal:


  La India no es un país, es un mundo lleno de contrastes y repleto de estímulos de todo tipo. Muchos son los turistas que viajan cada año buscando la famosa espiritualidad de la que tiene fama, sin embargo, antes de visitar este país, debes saber que no todo el mundo está preparado para asimilar lo que allí te espera. Para los indios la muerte es algo tan natural que es fácil encontrar cadáveres en cualquier rincón de cualquier ciudad: vida y muerte conviven en sus calles. La India tiene miles de lugares de interés para visitar: el río Ganges, el templo dorado de Amristar, Udaipur, Benarés —la ciudad donde, si mueres, te saltas varios ciclos en la reencarnación— etc., pero si te has tomado la molestia de hacer un viaje tan singular como este, no debes dejar de visitar una de las obras más especiales y maravillosas del mundo: el Taj Majal. Este fabuloso monumento se erige a orillas del Ganges «como una lágrima solitaria suspendida en la mejilla del tiempo», escribió el poeta bengalí Rabindranath Tagore. Versos del Corán se descubren en sus paredes mientras que la tumba de Mumtaz esconde noventa y nueve nombres diferentes de Alá en inscripciones caligráficas. Es un monumento funerario construido entre 1632 y 1653; un homenaje a la unión de civilizaciones empleando los elementos más característicos y estéticos de las culturas islámica, persa e india. Recibe aproximadamente ocho millones de visitas al año ya que se trata de uno de los edificios más bellos jamás realizado por el ser humano. Una obra cumbre de singular belleza. Nadie debería morir sin haberlo visto, por lo menos, una vez en la vida.


  Terminé de leer el artículo, arranqué la página con la fotografía y el artículo y la guardé en mi mochila.


  27. Vecina.


  Al llegar a casa, mi joven vecina, estaba sentada en las escaleras de casa con los codos apoyados en las rodillas y las manos sujetando su barbilla.


  —¿Qué pasa, tía? —me dijo a modo de saludo.


  —No me llames tía —respondí de mal humor mientras me descalzaba en la puerta, antes de entrar a mi santuario.


  Entré con las zapatillas en la mano y las coloqué en el zapatero colgante de la pared. Todo mi calzado era de velcro para que fuera más fácil quitármelo y minimizar el esfuerzo que debía hacer al doblarme para llegar a mis pies. Odiaba y envidiaba a partes iguales a todos los que no estaban gordos porque no eran capaces de valorar el enorme privilegio que suponía hacer gestos tan cotidianos como agacharse para quitarse las zapatillas sin que te temblara todo el cuerpo por el esfuerzo. Perro vino corriendo a saludarme con su pelota de tenis en la boca. Después de pasar unos minutos jugando cogí su correa, mi mascarilla antipolución, y la de Perro, y salimos a dar otro largo paseo. Debíamos realizar otra misión de vigilancia para revisar la disposición de las cámaras de tráfico y familiarizarme con el terreno. Como ya hizo el otro día, Perro me proporcionaría la coartada perfecta para pasear por la zona sin levantar ninguna sospecha.


  Llegamos, recorrimos la zona, tomé nota mental de todo y, cuando obtuve toda la información que necesitaba, emprendimos el camino de vuelta a casa. Durante el trayecto miraba a Perro mientras intentaba descubrir cuál sería su nombre verdadero; no podía seguir refiriéndome a él como Perro, eso era algo genérico y común a toda su especie; no era un signo distintivo o algo que le definiera.


  Llegamos a casa y Perro me miró con cara de ¿ya hemos terminado el paseo?, pero yo estaba exhausta. Tres horas caminando por Mordor eran demasiado para cualquiera y más para mí que tenía exceso de gálibo y odiaba aquella asfixiante, reseca, contaminada y calurosa ciudad. Si por lo menos lloviera de vez en cuando se limpiaría la atmósfera y refrescaría.


  Pero en Mordor nunca llovía. Nunca, nunca.


  Cogimos el ascensor, le quité la correa a Perro y llegamos a mi piso. Al abrir la puerta del ascensor descubrí que mi joven vecina seguía en el mismo sitio y en la misma postura: con los codos apoyados en las rodillas y las manos sujetando su barbilla.


  —Mmmmm —me saludó.


  —Ey —respondí mientras me descalzaba y entraba en casa.


  Le quité la correa a Perro, le di agua y su pelota de tenis y me acerqué a la mirilla de la puerta. Allí estaba mi vecina, con la mirada perdida en otro mundo. Viendo algo que se encontraba en su propia dimensión y que nadie más podía ver. Nunca me había fijado demasiado en ella. Al fin y al cabo, era una adolescente de aspecto ausente, bastante mona si se cuidara un poco, melena morena y semblante serio, siempre serio. Y con la mirada perdida.


  Conocía esa sensación; yo misma estaba acostumbrada a vagar por los tortuosos meandros de mi cabeza durante muchos años; perdida en mis cavilaciones y sumergida en mis propios problemas, ajena al mundo exterior: igual que mi vecina. Tratando de no hacer ruido, dejé la mirilla y me alejé de la puerta. Debía descansar. Ya tenía toda la información que necesitaba para cumplir la siguiente misión que me había encomendado. No debía postergarla. La procrastinación había sido una constante en mi anterior vida: pero eso formaba parte del pasado; de mi antigua yo.


  En unas horas, esa misma noche, saldría de nuevo de casa y debía descansar. Así que me senté en el sofá con mucho cuidado. El culo me dolía más que nunca.


  28. Yo gano, tú pierdes.


  Salí de casa de madrugada.


  En mi espalda llevaba una mochila con un kit de utensilios que haría las delicias de la mejor de las acechadoras.


  Llevaba ropa ancha, una gorra de Spiderman y varias capas de maquillaje que, como diría una superheroína, debían servir para proteger mi identidad secreta: mi aspecto era todo un poema.


  La calle estaba desierta, pero estaba segura de que cualquiera que me viera en ese momento se cambiaría corriendo de acera huyendo por puro pavor ante semejante espécimen.


  Conocía el camino de memoria y tenía la cabeza ocupada repasando el plan, así que a pesar de que el trayecto era largo, casi sin darme cuenta, llegué a mi destino cubierta de sudor y de restos de la mierda flotante que vagaba por el escaso aire de Mordor.


  De repente sentí un hormigueo en el cuello, esa extraña pero inequívoca sensación de que alguien me estaba observando. Siempre he creído que se trata de pura sugestión, de un efecto producido por una mente inquieta o preocupada. Sin embargo, leí que hace unos años se comprobó que había algo de real en todo esto. Hicieron un experimento donde pudieron demostrar que ciertas personas eran capaces de notar que estaban siendo observadas. A este fenómeno le dieron el rimbombante nombre de Scopaesthesia o síndrome de la mirada en la nuca —siempre me ha gustado aprender palabras raras que pudiera soltar en el mejor momento para sorprender a alguien—. El conjunto de la comunidad científica quiso arrancar la piel a tiras de los científicos que habían hecho este experimento porque consideraban que se trataba de paraciencia y de fenómenos paranormales que no podían someterse a un análisis científico riguroso.


  El caso es que a mí me importaba una mierda esa discusión, tenía una sensación de la que no me podía librar y no estaba dispuesta a desecharla con tanta facilidad. También había leído que, en ciertas personas que han sufrido experiencias cercanas a la muerte, se despiertan algunas habilidades o percepciones extrasensoriales. Anteriormente nunca había creído en mierdas de estas, pero mi vida, últimamente, había pegado un giro curioso. Por ejemplo, hace apenas unos días no hubiera sido capaz de hacer algo parecido a lo que iba a hacer a continuación.


  Con un gesto brusco sacudí la cabeza intentando alejar aquel hormigueo, volví a mirar en todas las direcciones y, cuando me aseguré de que no había nadie a la vista, fui a la reja que impedía el acceso a la comunidad, introduje el código que había anotado anteriormente; sonó un chasquido y accedí al interior de la comunidad de viviendas. Desde allí tan solo me llevó un par de minutos, primero localizar el garaje y, poco después, el coche color negro último modelo de la marca Soymejorquetúyquieroquelosepas. Siempre he creído que se pueden saber muchas cosas de una persona por el coche que tiene, por cómo conduce, por el trato que da a los camareros y, cómo no, por la forma de llamar a la puerta. A juzgar por lo que veía no me había equivocado: el dueño era un completo gilipollas.


  Era un coche nuevo sin un solo rasguño. Una especie de estrella presidía el deportivo y aerodinámico morro como si fuera el mascarón de proa de un barco. En el interior del coche, en el espejo retrovisor, colgaba de adorno una pequeña bola de billar negra con el número ocho que me proporcionó la motivación final necesaria para no demorar más mi misión.


  Volví a mirar en todas las direcciones para asegurarme de que no había nadie y abrí mi mochila, me acerqué al coche y desplegué mi magia.


  Antes de abandonar el edificio metí en el buzón de mi amigo todas las mierdas de mi perro que había recogido en las últimas horas.


  Balance final de la operación: coche negro de lujo último modelo con cuatro ruedas pinchadas, todos los cristales rotos, carrocería totalmente abrasada y corroída con ácido, tapicería interior rajada de arriba abajo, cuadro de mandos inservible por ácido y agua y un folleto en el parabrisas de su tienda amiga, DéGoût. Todo ello por cortesía de una gorda de mierda con gorra de Spiderman.


  Nunca sabría si el malnacido al que acaba de reventarle el coche, sospecharía si quiera el motivo por el cual, lo que hasta el momento había sido su maravilloso coche, había pasado de ser un símbolo de ostentación social, a un amasijo inservible de hierros, cables, circuitos, bujías y mierdas así.


  Él no lo sabría, pero yo sí, y eso me hizo sentir, de nuevo, de maravilla. Gilipollas acababa de pagar la frustración que llevaba acumulando durante años con todos los clientes maleducados, soberbios y prepotentes que atendía en DéGoût. Tal vez, si hubiera sabido el precio que iba a tener que pagar por tratarme como lo hizo el día que vino a devolver su puto móvil, hubiera actuado de otro modo. O tal vez no, porque quien es un puto gilipollas maleducado, es difícil que deje de serlo. Y mi obligación moral y mi compromiso con la justicia era hacérselo pagar. Y esa noche lo pagó, porque reventarle el coche a un miserable así, además del daño económico, equivale a destrozar su ego.


  Otro cliente satisfecho.


  —Yo gano, tú pierdes, gilipollas —dije en voz baja al mismo tiempo que me alejaba del vecindario.


  29. La mirada de las mil yardas.


  El martes es el peor día de la semana, y esto tampoco es una opinión: es un hecho. El lunes te arrolla y te deja todo el cuerpo destrozado, pero no te das cuenta de ello hasta que no llega el martes por la mañana y te suena el despertador. En ese momento haces consciente el cansancio, que odias tu trabajo y que se te hace muy larga la semana —y la vida—. Para colmo aquella iba a ser mi última semana con el horario que conquisté cuando sugerí, con toda mi amabilidad, al anterior director de DéGoût que no sería conveniente tocarme mucho las narices debido a todo lo que había descubierto de sus chanchullos. Con el cambio de director se habían acabado mis privilegios. Es curioso que consideremos privilegios a un horario de mañana de lunes a viernes en un trabajo de mierda.


  Afortunadamente ese martes era mejor que los últimos que había tenido, me sentía bastante bien a pesar del persistente dolor de culo. Reventarle el coche al cliente gilipollas y llenarle el buzón con la mierda de Perro, aunque pueda parecer algo simple y básico, me había sentado de maravilla. Con el destrozo del coche le había atacado a la línea de flotación de su ego. Dicen que el coche es una prolongación de la polla. Supongo que por eso algunos machitos limpian su coche continuamente, porque les encanta frotárselo.


  De momento había conseguido que seguir viva mereciera la pena. Debía seguir por este camino durante algún tiempo más, pero no demasiado: no le tenía tanto apego a la vida.


  Así que había llegado otro martes más. Me levanté, llegué al trabajo como siempre, sudada, abrasada del calor artificial de la ciudad, con el alma cubierta de veneno y con las partes de mi piel que quedaban expuestas a la intemperie irritadas. Lo que vino después tampoco fue mucho mejor, una jornada laboral anodina carente de cualquier estímulo que mereciera la pena. Aquel lugar me esponjizaba el cerebro.


  Llegué a casa y, otra vez, descubrí en el descansillo a mi vecina. De nuevo con esa postura característica, como si no fuera capaz de adoptar otra: codos apoyados en rodillas, manos sujetando una barbilla sobre la que la gravedad parecía ejercer un efecto excesivo y mirada a muchos kilómetros de distancia.


  —La mirada de las mil yardas —le dije.


  —¿Qué dices, tía? —respondió volviendo de repente a mi plano de existencia.


  —Estabas con la mirada perdida a años luz de aquí, y no es la primera vez que te veo así. He leído que puede ser un síntoma de estrés postraumático —dije—. Y no me llames tía.


  —¿Estrés postraumático? Pensaba que eras una cajera y no una puta psicóloga, das un poco de cringe.


  —No soy cajera, es solo algo que hago, pero no lo único. Tú eres estudiante ¿qué dice eso de ti? ¿Significa que no hay ninguna diferencia entre tú y los millones de estudiantes del mundo?


  —No soy estudiante, solo es algo que hago. Y no muy bien —dijo con una ligera sonrisa.


  Me quedé mirándola unos segundos. Esa mezcla de melancolía, ironía y cinismo pasivo-agresivo me gustaba. Así que, sin pensarlo, la invité a entrar a mi santuario.


  —Entra, no te quedes ahí. Puedes entrar en mi casa para que te siga dando cringe, signifique lo que signifique —dije mientras abría la puerta—, pero quítate las zapatillas antes de entrar.


  30. El Gran Reino Helado.


  ¿Habría silencios incómodos y conversaciones de ascensor? No se me daba nada bien dar conversación ni seguirla. Tanto tiempo viviendo sola me había convertido en una ermitaña. Algo que puede parecer difícil en una ciudad con tantos millones de personas, aunque en cierto modo todos lo éramos. Aquella mole te devoraba, te despersonalizaba, te anulaba y te convertía en muchedumbre. Era una sensación paradójica: pertenecer a la masa, pero sin llegar a sentirte nunca formando parte de nada.


  En esto pensaba cuando entré en casa justo detrás de mi joven vecina. ¿Por qué narices la había dejado entrar en mi santuario, en mi cabaña de la montaña en medio del bosque, en mi remanso de paz?


  Pero nada más cerrar la puerta dejó las zapatillas en el zapatero, cogió una silla, se sentó y, mirando a la estantería llena de libros que tenía delante me dijo:


  —Tienes libros muy guays, tía.


  —No me llames, tía —contesté.


  —¿Te cuento algo curioso sobre los vikingos?


  —Sorpréndeme —respondí.


  Tomó un cojín grande, se sentó cómodamente en la alfombra a los pies del sofá y comenzó una historia que parecía saberse de memoria:


  —El pueblo Del Gran Reino Helado era orgulloso y apasionado y nunca, nunca se rendía. Vivían en tierras altas, frías e inhóspitas. ¿A que mola que una cría como yo diga inhóspitas? —y siguió sin esperar respuesta por mi parte—. Todo lo que conocían era solo su gran nación helada y algunas pequeñas islas de alrededor. Era una gran región, pero era puto dura; nieve y hielo la cubrían durante más de ocho meses al año. Durante los largos y oscuros inviernos cazaban y pescaban lo que podían y sobrevivían con lo que acumulaban el resto del año. Los meses en los que llegaba algo parecido al calor y comenzaba el deshielo, los aprovechaban para hacer incursiones por las tierras vecinas. Se trataba de un pueblo de gentes fuertes, temerarias, decididas y valientes; un pueblo de implacables guerreros que no tenían miedo a casi nada. Sin embargo, nunca salían de sus fronteras ni transitaban por zonas ignotas. ¿A que también mola mucho la palabra ignotas? —dijo mi vecina haciendo una pausa en su relato—. Hacia el norte y el este solo había más hielo, nieve, frío, aguas heladas y desolación: el gran cementerio blanco lo llamaban. Las únicas rutas de salida de sus congeladas tierras estaban habitadas por unas pocas familias que vigilaban las fronteras y reunían la poca información que les llegaba del mundo exterior. Generación tras generación estas familias eran las responsables de vigilar las fronteras de la nación y protegerla de dragones, krakens y resto de bestias malignas y seres terribles que habitaban más allá. Hacía cientos de años que ningún habitante del norte se atrevía a embarcarse fuera de su país; decía la leyenda que el enorme e insondable abismo poblado de monstruos esperaba a aquellos que osaran salir de estas tierras donde únicamente encontrarían la más horrible de las muertes. Por cierto, la palabra, insondable también me flipa —de repente hizo una pausa en su historia y me miró— ¿Pero sabes qué pasó un buen día?


  —Ni puta idea —dije.


  —Un buen día se cansaron de tener miedo, de no salir de aquellas tierras heladas. No les hubiera importado seguir con aquella clase de vida si aquella clase de vida les gustara; pero estaban encerrados en unas vidas de mierda por miedo a salir de allí. Y cuando salieron, les fue bien, mucho mejor que antes. Habían vivido recluidos en una extensa prisión de hielo durante varias generaciones, viviendo de la pesca, de la caza y de los saqueos de las tierras vecinas; cuando tenían a su alcance nuevas tierras que recorrer, nuevos pueblos que conocer, nuevos conocimientos que adquirir y nuevos territorios que conquistar. Lo único que les había impedido hasta entonces desplegar su potencial más allá de sus fronteras, era el miedo, el temor a seres inexistentes que tan solo eran reales en su imaginación. Comprendieron que el miedo, y solo el miedo, era el peor de sus enemigos; había sido el miedo el que les había limitado. El miedo había impedido durante generaciones y generaciones que el pueblo con el puto mayor potencial conocido hasta el momento en el mundo, desplegara por completo su capacidad. En ese momento una mezcla de emociones surgió. Habían descubierto que el mundo era un lugar mucho más grande que lo que habían creído hasta el momento y eso les llenaba de júbilo y esperanza, pero al mismo tiempo se dieron cuenta de que durante cientos de años habían estado desperdiciando su talento y sus capacidades por miedos irreales. Tenían mucho tiempo que recuperar.


  —No irás a venirme con la típica historia de mierda de salir de la zona de confort, ¿no? —dije.


  —Lo de salir de la zona de confort es una gilipollez —respondió—; o sea, si estás cómoda en un sitio, es puto absurdo que te vayas a otro, ¿sabes?, eso es una chorrada. Pero es más chorrada todavía, que te estén todo el día troleando, en plan putadas constantes y acoso, tipo hacerte el vacío, empujones, gritos, insultos y más movidas, y no hacer nada para cambiarlo, ¿sabes, tía? —dijo esta última frase más para sí misma que para mí.


  —No me llames tía.


  De repente, se levantó, abrió la puerta y, antes de salir, y sin tomarse la molestia de girarse hacia mí dijo:


  —Espero que se te pase pronto el dolor del culo.


  31. Una carrera al mediodía.


  Al día siguiente no fui a trabajar.


  Mandé un mensaje a Haragán para avisarle de que estaba enferma y decirle que esperaba encontrarme mejor al día siguiente. Sabía que no era prudente, pero había algo que quería comprobar y debía ser por la mañana. Tendría tiempo más tarde para ir al médico a buscar una coartada que justificara mi ausencia.


  Me desperté pronto, me vestí con mi ropa de gorda, preparé la mascarilla antipolución con varios filtros, llamé a Perro, le ajusté su bozal-mascarilla y bajamos a la calle donde, nada más llegar, nos esperaba el calor asfixiante, el ruido insoportable y el olor nauseabundo de la ciudad.


  Nos quedamos a una distancia prudencial del portal hasta que, al cabo de un rato, bajó con la mochila al hombro mi nueva amiga de mirada perdida. La seguimos sin que nos viera mientras se dirigía hacia el instituto.


  Al llegar a la puerta me llamó la atención que todos los estudiantes se saludaban al llegar dándose sonoros choques de manos, medios abrazos arrimando los hombros y saludos personalizados que formaban parte de rituales propios muy ensayados. La única que no se saludaba con nadie y que permanecía al margen a unos metros de distancia de todo el mundo y sola, era mi vecina. Esperaba con aire nerviosa a que abrieran la puerta mientras miraba a un lado y a otro, como una presa acechada por depredadores. Finalmente abrieron la puerta y entró corriendo, buscando refugio en el interior.


  Aproveché el rato que tenía hasta la hora de salida de mi vecina para ir al médico a contarle la mala noche que había pasado y lo mal que me encontraba. No suelo ponerme enferma ni pedir justificantes médicos, así que me hizo uno sin ningún problema. Me recomendó descansar de dos a tres días y me despachó en dos minutos, por lo que llegué de nuevo a la puerta del instituto con mucha antelación y esperé sentada en la terraza del bar de enfrente tragando cafés, humo y ruido en dosis incompatibles con la cordura.


  A las dos en punto del mediodía sonó un fuerte timbre y unos segundos después empezaron a salir hordas de estudiantes por la puerta. La primera de todos ellos fue mi vecina que salía con paso apresurado, casi corriendo y mirando a todos lados. Perro y yo empezamos a seguirla a distancia y enseguida me di cuenta de que no era la única que lo hacía. Un grupo formado por tres chicos y una chica parecía ir detrás de ella gritando palabras que no conseguía identificar debido a la distancia a la que me encontraba, pero que no parecían demasiado amistosas.


  De repente, mi vecina, echó a correr con una rapidez endiablada. Detrás de ella salió disparado el grupo de hostigadores y yo, que conozco mis propios límites, no pude hacer otra cosa que seguir, a paso de elefanta, el camino más corto desde el instituto a mi casa, esperando que fuera la misma ruta elegida por mi vecina en su huida despavorida.


  Llegué a casa y como ya se había convertido en costumbre en los últimos días, encontré a mi vecina sentada en el descansillo del piso.


  —Eres muy rápida —le dije mientras abría la puerta.


  —Puto entreno todos los días. Por cierto, ¿qué coño hacías tú en mi instituto, tía? —preguntó mientras se quitaba las zapatillas y entraba en mi casa.


  32. Acoso.


  Nunca he sido de dar sermones ni consejos o soltar moralinas; no me gusta ni soy la más indicada para ello. Por eso me limité a preguntarle cuánto tiempo llevaba huyendo de esos imbéciles.


  —Casi desde principio de curso —contestó.


  —¿Y qué hay de esa historia que me contaste? La de ese pueblo valiente que no teme a nada y que solo tiene los límites que sus miedos les marcaron.


  —Es una historia que leí hace poco y que me repito a mí misma una y otra vez y que intento creerme. Pero es que, tía, es más fácil leer algo que hacer algo, ¿sabes? —dijo.


  —¿Me vas a contar qué te están haciendo esa panda de malnacidos?


  —¿Por qué coño debería hacerlo? No cambiaría nada. Además, tía, no me mola nada hablar del tema. Intento no pensar en eso porque cada vez que lo hago todo es una mierda, tal cual. A veces me dan ganas de llorar y solo quiero meterme bajo la cama y no saber nada del mundo. Otras veces siento tanta rabia que entraría al instituto con una escopeta recortada y mataría a esos hijos de puta y luego a todos los que no hacen nada para ayudarme. Como ves es algo un poco heavy, así que intento bloquear todo pensamiento sobre el tema para no hacer ninguna locura, ¿sabes, tía?


  —Te diré dos cosas. La primera: no me llames tía. Y la segunda: no siempre he sido una gorda que anuncia su llegada con las vibraciones que provoca en el suelo a cada paso. Cuando tenía tu edad más o menos estaba la hostia de buena, pero se cruzaron en mi camino un par de sádicos desgraciados. Tú, algunas veces, tienes ganas de llorar y otras ganas de matar, yo también tenía esa sensación a menudo, pero además la combinaba con jornadas en las que devoraba, engullía y zampaba todo aquello que estaba a varios metros a la redonda. Era como un agujero negro para la comida. Todo aquello que se acercaba a mi radio de influencia, a mi horizonte de sucesos, acababa siendo devorado.


  A continuación, hice algo que no había hecho nunca; le conté a mi vecina por encima la historia de Títere y Psicópata y de cómo me convertí en la persona oronda, amargada y cínica que había llegado a ser. Aunque le ahorré todos los detalles macabros y escabrosos, y no le expliqué en qué consistieron las hazañas de mis hostigadores, noté que la historia le estaba afectando.


  —Cada persona es diferente, eso está claro —le dije—, y no tenemos ni idea de cómo va a acabar tu historia, ni si eso ayudará en algo a cambiarla, pero seguro que callártela no va a mejorar nada.


  A continuación, mi vecina se levantó, fue hasta la puerta y, cuando estaba saliendo me dijo:


  —Básicamente, no me siento con ánimo de contarte nada, tía.


  Cerró la puerta y se volvió a su mundo distante; a más de mil yardas de distancia de cualquier ser humano del mundo.


  Qué puta manía de llamarme tía.


  33. El muro de la vergüenza.


  Amaneció un nuevo jueves. Hacía una semana exacta que mi vida había empezado a cambiar, pero el jueves seguía siendo el mejor día. Eso no cambiaría nunca.


  Llegué a mi maravilloso trabajo, entré por la puerta de personal y todavía no estaba actualizado el muro de la vergüenza. Era un cartel enorme pegado en la pared donde se indicaba lo que la empresa llamaba el absentismo laboral, es decir, las personas que faltaban al trabajo por alguna enfermedad. Encabezando el cartel estaba la frase: Hoy no han venido a trabajar… y a continuación encontrabas la lista de los apestados, de los señalados, los estigmatizados; los nombres de las personas que habían cometido el gran desprecio a la empresa de faltar al trabajo por estar enfermos o por tener que atender a algún familiar hospitalizado. Esas personas que no estaban comprometidas con la empresa y que no atendían a lo más importante del mundo por encima de sus familias o de su propia salud: el beneficio constante y creciente de los accionistas de DéGoût.


  Al traspasar el muro de la vergüenza me estaba esperando Haragán para hacerme pasar a lo que él había bautizado como su despacho, y que era en realidad una mesa detrás del mostrador de atención al público separada por un parabán de metacrilato traslúcido.


  —¿Ya te encuentras mejor? —me dijo dibujando media sonrisa en su cara de cerdo engreído.


  —Sí. Te dejo el justificante médico —dije mientras estampaba el papel en la mesa de su burla de despacho.


  —No me lo tienes que dar a mí. ¿No te había contado el nuevo procedimiento? —dijo mientras me miraba sonriendo—. Ahora se lo tienes que entregar en mano al nuevo director. Está muy interesado en la salud de sus trabajadores y quiere atender él mismo los casos de bajas por enfermedad. Sube, te está esperando.


  Cogí de nuevo el justificante y subí por segunda ocasión al despacho de Cantamañanas.


  Al llegar estaba manteniendo una charla amistosa con Lameculos, su segundo de abordo. Como siempre estaba sonriente y feliz. ¿Cómo podía hacer para mantener siempre esa actitud tan asquerosamente positiva? Me daban ganas de romperle la silla en la cabeza, aunque estaba segura de que, aun así, era capaz de seguir sonriendo desde el suelo mientras se ahogaba en un charco de su propia sangre.


  Lameculos, fiel a su costumbre, dejó un vaso con agua y una botellita encima de la mesa y se marchó dejándome a solas con Cantamañanas.


  —Ah, Gordademierda, it’s great to see you again, pasa por favor, te estaba esperando. Me dijeron que ayer no pudiste venir porque estabas indispuesta. Solo quería asegurarme de que ya te encontrabas mejor —dijo mientras dejaba el móvil encima de la mesa.


  —Estoy mejor, gracias —dije mientras dejaba el justificante sobre su mesa y hacía ademán de marcharme.


  —Hold on, no te vayas todavía, por favor —me dijo haciendo un gesto para que me sentara—. Verás, sé que en el pasado la empresa ha sido muy dura con el tema del absentismo laboral y que habéis estado sometidos a mucha presión al respecto. Solo quería asegurarme de que ya estabas recuperada plenamente. No me gustaría que volvieras si todavía no te encuentras bien del todo. Anyway, sé que son muchas las personas que vuelven por propia voluntad aunque no están bien del todo porque han sufrido presiones. Quería asegurarme de que no era el caso y de que te has recuperado favorablemente.


  —Estoy bien. ¿Puedo irme?


  —Of course, me alegro de que ya estés mejor. Have a nice day.


  Se acercó hasta mí y, sin perder esa sonrisa de mierda que no le cabía en la cara, me retiró la silla para ayudarme a incorporarme.


  Empezaba a cansarme de esa puñetera manía de meter una palabreja en inglés a cada oportunidad que veía. Cada vez que le veía me entraban ganas de darle una buena hostia con la open hand. Así que, desde ese momento dije adiós a Cantamañanas y hola a Morningsinger.


  Terminó mi jornada sin ninguna novedad y me fui a casa.


  Al llegar a mi refugio, me descalcé, abrí la puerta y encontré en el suelo un sobre tamaño folio.


  Lo abrí y encontré varias hojas manuscritas.


  34. Diario de un acoso.


  Eran varias páginas de lo que parecía un diario. Pegada en la primera página había un post-it en el que decía lo siguiente:


  Hola, tía. Como te dije, no me siento capaz de explicarte mis movidas, me da mal rollo. Pero después de que tú me contaras las tuyas, creo que es justo explicarte qué me puto pasa. En el sobre que te he dejado están algunas páginas de mi diario donde cuento todo. He quitado lo que no tiene nada que ver con el tema. Espero que lo disfrutes.


  Tomé las páginas y me senté en mi sofá con mucho cuidado.


  Completada la compleja maniobra me dispuse a sumergirme en la lectura del diario de mi vecina; qué vida más apasionante la mía.


  Las primeras líneas eran introductorias; hablaba sobre el final del verano y de las ganas que tenía de volver al instituto —algo que jamás reconocería a ninguna de sus amigas—. Iba a iniciar su segundo año allí y ya no se sentía como una novata.


  Los primeros días todo iba de maravilla: reencuentros, risas, caras nuevas, etc. Pero entonces aparece en su vida un muchacho llamado Camello que empieza a rondarla, a hacerle caso y a hacerse el encontradizo siempre que tiene ocasión. Sus amigas le dicen que está por ella, aunque mi vecina no se siente interesada pero como le parece buen chico decide dejarle, como dice de manera literal, en la friendzone —putos críos y su jerga incomprensible.


  Un día pasa algo raro: se acerca a ella una chica un año más mayor para decirle que tenga cuidado con Camello; que es un lobo con piel de cordero, que parece un buen niño pero que es un hijo de la grandísima puta y que a ella le hizo la vida imposible. Mi vecina no se lo toma demasiado en serio porque, al fin y al cabo, ella no ha hecho nada malo.


  Pasan los días y el muchacho sigue dando el coñazo, insistiendo y buscando excusas para quedar con mi vecina, pero ella sigue esquivándole de buena manera, hasta que se da cuenta de que este crío no capta las indirectas y no le queda más remedio que decirle que le cae muy bien, pero que no está interesada en él.


  Y a partir de aquí empieza lo malo.


  Aunque parece que, al principio, lo acepta bien y encaja la negativa con deportividad, es solo una apariencia. Al principio solo son detalles sutiles: sus amigos y él se ríen cuando pasa por delante de ellos, algunas personas a las que no conoce empiezan a señalarle por el instituto hasta que, poco a poco, le llegan algunos rumores que circulan sobre ella: que es una calientapollas, que es más puta que las gallinas, etc.


  Iba a seguir leyendo cuando, de repente sonó mi móvil y me sobresalté. No estaba acostumbrada a recibir llamadas. Me levanté lo más rápido que me permitió mi culo y cogí el teléfono. Vi en la pantalla que se trataba de mi amiga Poliana. En realidad, mi única amiga. No habíamos vuelto a hablar desde que recibimos la invitación para la fiesta de antiguos alumnos. Supuse que llamaba para que fuéramos juntas.


  Apenas quedaban unos días y tenían algunas cosas que preparar antes de la velada.


  —Hola, Poli.


  —Hola, guapa. Estoy en la cafetería esa tan chula que me gusta tanto que está cerca de tu casa y me he acordado de ti. ¿Bajas?


  —Estoy ahí en diez minutos —respondí.


  Dejé a un lado los folios manuscritos, me puse la mascarilla y salí de casa.


  35. Viejas amigas, amigas viejas.


  Poliana y yo nos vemos poco, pero con cierta regularidad. Normalmente nos escribimos un mensaje con bastante antelación y tratamos de acordar una fecha. Últimamente mi agenda está un poco más apretada que de costumbre. Es lo que tiene matar al vecino en un intento fallido de suicidio, provocar el despido de una compañera, acosar a un acosador o reventarle el coche a un gilipollas.


  Pero esto no suele ser así, cuando Poli y yo queremos vernos, las dificultades siempre son por su agenda y no por la mía. Aunque, en honor a la verdad, los problemas de Poliana para socializar, aunque ella nunca quiera admitirlo, no son debidos a su agenda: son por su vida familiar.


  Llegué al Cafésysofás en menos de diez minutos con el corazón palpitando al ritmo de un concierto de percusión callejero. Me acerqué a la barra a pedir un café de esos de medio litro, de precio como si te lo sirvieran en un vaso de oro que te dejan quedarte, y me giré para peinar la zona con la mirada. Al fondo, en un rincón, vi a Poli sentada en un sofá individual soplando suavemente la superficie del vaso que tenía en la mano. Qué guapa iba siempre, aunque fuera solo para ver a una vieja-gorda amiga. Siempre con esos vestidos largos: una auténtica fashion victim; en fin, tenía que quererla a pesar de todo.


  Cuando ella también me vio le hice nuestro gesto particular a modo de saludo: metí el dedo índice en la oreja mientras ponía los ojos bizcos y ella correspondió con idéntico gesto. Me dieron el café enorme y caro, que estaba a la temperatura del núcleo del sol, me acerqué a la mesa donde estaba mi amiga y me senté lo más suavemente que pude. Por suerte se trataba de otro sofá individual bastante mullido.


  —Joder, Poli, siempre te empeñas en esta mierda de cafetería con todas las que hay. Parece que para entrar aquí sea obligatorio llevar un puto ordenador pijo.


  —Hola, guapa ¿cómo estás? —dijo Poliana sonriendo, acostumbrada a mi eterno mal humor—, estaba por la zona y quería verte.


  Todos los años que he pasado en DéGoût atendiendo al público han provocado diversos efectos en mí y casi todos negativos; soy más cínica, tengo peor humor y desconfío de todo el mundo. Pero hay algo que he aprendido y que se me da muy bien: sé leer bien el lenguaje no verbal de la gente. Así que nada más ver a Poli supe que le pasaba algo.


  —¿A ti qué coño te pasa? —le pregunté mientras acercaba un poco el sofá al suyo y la miraba fijamente a los ojos.


  —No me pasa nada. Es que pasaba por aquí y quería que nos viéramos antes de la reunión de antiguos alumnos del instituto. Ya sabes, después de todo lo que te hicieron, la verdad es que me extrañó mucho que aceptaras la invitación —dijo Poliana.


  —No te preocupes por mí. Lo tengo superado y por eso no tengo ningún problema en ir. Deja ya de angustiarte por los demás, que pareces una puta ONG. Siempre pensando en los desvalidos, los oprimidos, los desfavorecidos, los humillados y los gordos; piensa un poco en ti que te hace falta —dije.


  —En serio guapa, yo estoy bien. Los niños están genial y a mi marido le acaban de ascender. Lo malo es que ahora nos vemos poco porque siempre está reunido o viajando. Pero cuando nos vemos nos cogemos con más ganas —dijo guiñándome un ojo. Me entraron nauseas al imaginarme a Poli retozando con aquella alimaña.


  —Tu marido es un puto gilipollas —sentencié.


  —Joder, no le insultes, por favor.


  —No es un insulto, es un diagnóstico. Donperfecto es un puto gilipollas. Lo ha sido siempre y no tengo ni idea de cómo no lo has visto tú —dije.


  —¡¡Vale ya!! —dijo poniéndose de pie— solo quería verte y saber cómo estabas, no he venido aquí a que insultes a Donperfecto. No me extraña que estés sola, siempre con ese humor que nadie soporta.


  —¿Tú tampoco lo soportas? —pregunté.


  —No me refiero a eso, ya sabes que te quiero y no sé por qué has sido siempre mi mejor amiga. Pero no te permito que me insultes.


  —Nunca te insultaría —respondí.


  —¡Sí lo haces! Cuando insultas a mi marido me insultas a mí. Y hay muchas cosas que me transmites sin darte cuenta: como si ya no fuera la misma.


  —Joder, Poli, es que no eres la misma. Estás triste, apagada y gris. Nunca sales con nadie, solo conmigo y eso es muy preocupante porque yo no soy una buena compañía —y mucho menos últimamente, pensé—. Siempre estás en casa o llevando a tus hijas de un lado a otro. Siempre dispuesta a las órdenes de Donperfecto y sin vida propia. ¿Era esta la vida que soñabas cuando estábamos en el instituto?


  —Habló de putas La Tacones —respondió Poliana—. Tienes el último trabajo que querrías cuando nos conocimos. Te has vuelto mucho más cínica, irascible, arisca y desconfiada que cuando te conocí. Estás sola y amargada. Ni tu madre ni tu hermana quieren saber nada de ti. No me des lecciones sobre mi vida si antes no arreglas la tuya.


  —Estoy en ello —fue lo único que acerté a responder.


  Como siempre, Poli había dado en el clavo.


  —¡¡Pues hazlo pronto!! —gritó.


  Se levantó del sofá de un impulso y se marchó.


  La miré mientras se alejaba pensando tres cosas.


  Una: la había cagado bien.


  Dos: Donperfecto era un gilipollas.


  Tres: qué viejas nos estábamos haciendo.


  36. No hay dos sin tres.


  La discusión con Poliana me había dejado hecha polvo. Mi amiga era una de las pocas personas buenas que conocía y, a veces, la presionaba demasiado. Mis motivos eran nobles —o eso me gustaba pensar—; quería que retomara su vida, que hiciera lo que siempre soñó. Quería que tuviera la vida que merecía y no la que tenía. Pero Poli había dado en el clavo al decirme que yo no era la persona más indicada para señalarle a nadie el desastre de vida que llevaba.


  Llegué a mi casa, me descalcé, abrí la puerta, me senté en mi sofá y miré las noticias en el móvil. Entre todas las miserias y mierdas del día, me llamó la atención una noticia en particular.


  Habían encontrado muerto de forma violenta a un varón de cincuenta y dos años en la celda de la cárcel. Al parecer varios reclusos se habían turnado para torturarle y finalmente lo habían matado de una paliza. Tenía el rostro tan desfigurado por los golpes que identificaron al tipo por el número de la celda donde estaba. La noticia decía que la policía supuso que se trataba de un castigo entre presos; un código ético particular que tenían entre rejas por el cual castigaban aquellos crímenes que, ni siquiera, toleraban los criminales más inmorales. El muerto era un acosador y violador de niñas al que acababan de detener y que se encontraba en prisión preventiva a la espera de pasar a disposición judicial. Le habían encontrado una cantidad inacabable de vídeos, mensajes y pruebas incriminatorias que le habrían hecho pasar buena parte de la vida que le quedaba en la cárcel. Pero el resto de presos no le consideraron digno de convivir entre ellos.


  Así que le mataron a golpes.


  Sin duda alguna se trataba del acosador del metro. Aquel con el que me tomé la licencia de mandar sus datos a todas las víctimas a las que estaba chantajeando.


  Hacía pocos días que había saltado desde mi terraza matando accidentalmente a mi vecino. Pocos días desde que decidí cambiar de vida. Y desde entonces esta era la segunda persona que moría y, de nuevo, me sentía mejor que nunca. Las cosas estaban funcionando mejor de lo que creía.


  No sabía si era cierto el dicho: no hay dos sin tres; pero lo averiguaría muy pronto.


  37. Islaombligo.


  Seguí leyendo el diario de mi vecina y vi cómo había descubierto una de las realidades más tristes y lamentables de nuestra existencia: lo peor no era el dolor que le causaban los malnacidos con su estupidez y su mala hostia; lo peor era que nadie hiciera nada para remediarlo, que nadie le ayudara ante tanta injusticia. Lo peor era el silencio de sus amigas.


  De repente, de la noche a la mañana, mi vecina, se había quedado sola. No tenía a nadie. Sus amigas, en el mejor de los casos, le habían dado la espalda y, en el peor, colaboraban con sus agresores riéndoles las gracias o haciéndole el vacío —haciéndole ghosting y dejándola en visto, decía en su diario—: ya nadie contestaba a sus mensajes, ni le hablaban y, ni mucho menos, le prestaban apuntes o ayudaban con dudas. Cosas que antes habían sido tan cotidianas y habituales que se daban por hechas, sin ni siquiera planteártelas, ahora ya no existían; se habían esfumado. Estaba sola.


  La que había sido su mejor amiga, ahora recibía las atenciones e interés de su acosador. Mi vecina estaba segura de que era otra acción más encaminada a putearla todo lo que pudiera: y estaba funcionando a las mil maravillas, sobre todo cuando, después de unos días de cortejo, el malnacido empezó a salir con su exmejoramiga. Intentó hablar con ella; explicarle que no se fiara de él, que era todo un truco. Solo consiguió que se enfadara y se apartara de su lado, más todavía si cabe. Estaba muy sola.


  Le desaparecen los libros y apuntes de su bolsa y, por primera vez en su vida, empezó a suspender exámenes. Se pasa el día con ganas de llorar y se esconde en los baños del instituto para que nadie la vea. Llora de rabia, de pena y, sobre todo, de impotencia. Harta de sentirse así, un día, se encara con el malnacido que ha comenzado todo. Le aborda en el patio, le grita, le insulta y le manda a la mierda. El problema es que lo hace en público y él se siente humillado, así que la sigue por la calle con sus colegas, sin que ella se dé cuenta. La arrinconan en un callejón, le pone una navaja en el cuello, le apaga un porro en el brazo y le revienta el móvil contra la pared. Remata la jugada escupiéndole en la cara y tirándola al suelo de un empujón. Se van entre risas y mi vecina se queda entre lágrimas.


  Está más aterrada que nunca: y sola. Ya no tiene amigas. Algunas han dejado de ir con ella porque se han creído los rumores que ha esparcido el innombrable y otras, cree, que tienen miedo de atraer la atención de las hostilidades del grupito.


  En casos así una adolescente desesperada, acudiría a sus padres, aunque fuera como último recurso. Pero mi vecina no confía en ellos: su padre no es mal tipo, pero es un cliché que solo siente pasión por la cerveza y por el sofá; y su madre es una ameba alienada por las pastillas contra la depresión y los programas de cotilleo. Va dejando pasar los días sin saber qué hacer y sintiéndose cada vez peor. Y sola. Y cada vez más.


  Escribe en su diario que se siente como en la Islaombligo; uno de los lugares habitados del planeta más alejado de cualquier otro punto. Aislada, al margen de todo. Sola.


  Las últimas líneas que leí en el diario decían:


  No sé qué hacer. Todo es una mierda. Me he planteado varias veces saltar desde la azotea del edificio, pero soy tan torpe que temo que acabara haciéndome más daño que otra cosa.


  Mi vecina me recordaba a alguien.


  38. Por fin es viernes.


  Quien no trabaja los fines de semana no lo entiende, pero hay pocas mierdas más grandes para los que tenemos que trabajar en fin de semana que escuchar la maldita frase: ¡¡Por fin es viernes!!


  Odio esa frase por varios motivos. En primer lugar, quien dice semejante aberración cree que todo el mundo libra los fines de semana. Y en segundo lugar, parece que esa gente esté esperando el ansiado oasis de dos días, el finde, que dicen los esnobs —o el weekend, que diría uno que me sé yo—, para disfrutar la vida a tope, como si reservaran ese tiempo para entregarse al placer y al desenfreno, al hedonismo más salvaje, al sexo, las drogas y el rock and roll; cuando en realidad se dedican a acostarse tarde alienándose con alguna mierda, a meterse vino y cerveza en la sangre como si no hubiera mañana, y a hacerse fotos con filtros que disimulen sus miserias, mientras hacen lo de siempre para colgarlo en sus redes sociales y que parezca que llevan vidas superespeciales. Y encima lo llaman así: weekend y finde. Porque así parece mucho más especial de lo que es en realidad. Suerte tienen de que en mi senda autodestructiva no tenga acceso a material nuclear o la microjusticia que estoy empezando a aplicar no se limitaría a la escala cuántica.


  Este fue uno de los motivos por el cual, cuando descubrí los chanchullos del anterior director de DéGoût, decidí fabricarme un mejor horario. Así, cuando escuchara la dichosa frasecita, no me entrarían ganas de matar. Fue un mecanismo adaptativo.


  El caso es que esta iba a ser la última ocasión en la que disfrutaría del horario decente que me había procurado mediante chantajes sutiles. A partir de la semana siguiente volvería a trabajar a turnos, sábados y domingo, librando un mísero día entre semana. Menos mal que ya había empezado a pergeñar un plan, lo malo es que no llegaría a tiempo y mi nuevo horario me obligaría a trabajar el sábado en el que se celebraba la fiesta de antiguos alumnos.


  Como aquel iba a ser mi último fin de semana decidí aprovecharlo con Perro. Iríamos a pasear y me acompañaría a comprar algunos materiales que necesitaría para la fiesta.


  A parte de eso, dedicaría el fin de semana completo a acostarme tarde viendo series en Internet, leyendo un buen libro —o uno malo— y a beber vino hasta hartarme; aprovecharía esos dos días para exprimir la vida a tope: como hacía todo el mundo. Todo este sábado me lo voy a pasar bebiendo en mi casa hasta reventar —me dije a mí misma.


  Como había hecho siempre.


  39. El vengador marrón.


  Después de un fin de semana de sofá, café, vino, libros y series de Internet, llegó el lunes, empezó una nueva semana y también mi nuevo horario. Esa semana me tocaba de tardes y tan solo libraría el jueves. Decidí aprovechar la mañana libre para madrugar y hacer algunas comprobaciones. Perro y yo llegamos a la puerta del instituto de mi vecina un poco antes de la hora de apertura y esperamos sentados en la cafetería que estaba enfrente.


  Un poco antes de que se abriera la puerta de acceso llegó mi nueva amiga: cabizbaja, taciturna y muy nerviosa. Miraba de lado a lado como si asistiera a un partido de tenis. La escena era patética, decenas de estudiantes se agolpaban relajadamente, saludándose los unos a los otros, contándose, probablemente, su deplorable fin de semana repleto de partidas a la consola, comidas familiares y botellón con borrachera nocturna; regado todo ello, con toda probabilidad, con generosas dosis de onanismo. Todos juntos —excepto mi vecina que se mantenía alejada a unos pocos metros—. Por fin sonó un timbre y todos comenzaron a entrar. Cuando mi vecina se encaminó hacia la puerta de su patíbulo particular, se le acercaron cuatro muchachos que comenzaron a zarandearla mientras uno de ellos hacía guardia. Después de un interminable minuto, la tiraron al suelo de un empujón, le arrancaron la mochila de la espalda y la tiraron a la carretera.


  Con cierta dificultad por el denso tráfico, recuperó su maltrecha mochila del asfalto y entró en el instituto; la última de todos. Me ajusté la mascarilla antipolución y Perro y yo volvimos a casa muy despacio. La cabeza me iba a mil por hora: era de nuevo ese simio que saltaba de rama en rama, buscando un lugar donde agarrarse. Después de leer el diario y de ver lo que había visto decidí hacer algo al respecto.


  Yo no era como sus amigas, esas que son capaces de mirar hacia otro lado mientras le arruinaban la vida; girando la cabeza para no ver lo que no quieren ver. Habíamos creado una sociedad de ciudadanos con tortícolis crónica de tanto girar la cabeza para mirar a otro lado. Pero hay tantas injusticias en el mundo, que es imposible mirar hacia otro lado: mires donde mires hay alguna mierda que no querrías ver.


  Llegué a casa con el tiempo justo de ponerme mi uniforme de paria, de la calaña de los camisas grises. Cada día, cuando me lo ponía, comprendía lo que debían sentir los de la casta de los intocables: el estatus social más bajo de la India. Lo más bajo de lo más bajo del tercer mundo. Aquellos a los que solo se les permite realizar los trabajos más marginales, sucios y mugrientos; como el mío. Me puse mi camisa gris tamaño XXXXL y me embarqué en mi largo peregrinaje hacia mi divino trabajo donde me esperaba Haragán con una sonrisa triunfante deseándome suerte con mi nuevo horario.


  Estaba tan contento de verme de tardes que estoy segura de que se manchó los calzoncillos de la emoción.


  Por suerte, se me alegró el día cuando, esa misma tarde, apareció otra buena mierda en la sección de pequeños electrodomésticos. A juzgar por el tamaño de aquel tordo hubiera sido más apropiado que hubiera sido concebido en grandes electrodomésticos. O por lo menos en el departamento de gama marrón: hubiera sido poesía.


  El vengador marrón había vuelto a hacer de las suyas. Debía de estar especialmente cabreado porque nunca había actuado tan rápido. Entre cagada y cagada acostumbraba a pasar, por lo menos, un mes.


  Seguro que el nuevo director no le gustaba lo más mínimo.


  Me encantaría conocer la identidad secreta de mi admirado superhéroe.


  40. Martes con mi vecina.


  Al día siguiente, a mediodía, estaba de nuevo enfrente de la salida del instituto. Era un día especialmente caluroso, incluso para Mordor, y los niveles de polución y de ruido saturaban el ambiente y lo hacían irrespirable. La atmósfera era más pesada que nunca y lanzaba su peso sobre los hombros, por lo que todo el mundo caminaba encorvado, sudoroso y con cara de haba.


  Yo no. La ira siempre me había dado fuerzas y la notaba fluyendo por mis venas, aunque no conseguía paliar mi dolor de culo.


  Sonó el timbre de salida con absoluta puntualidad y yo ya estaba situada en el camino que debía tomar mi vecina, a unas decenas de metros de la puerta del centro. Los primeros estudiantes comenzaron a salir y entre ellos estaba mi nueva camarada. Esta vez no corría, pero llevaba una marcha más que los demás. De repente se giró y vio a los cuatro magníficos que salían a toda prisa hacia ella, así que salió corriendo sin mirar hacia delante y chocó con mi voluminosa barriga y salió rebotada hacia atrás. Por suerte logré cogerla del brazo antes de que se fuera al suelo.


  —¿Qué haces tú aquí, tía? —me dijo sorprendida.


  —Estaba dando un paseo. Y no me llames tía —dije.


  Emprendimos la marcha hacia casa. A unos pocos metros con cautela, pero con curiosidad, nos seguía el club de los cuatro cobardes.


  —En serio, tía ¿por qué has venido? —preguntó mi vecina.


  —Leí tu diario. Quería comprobar que estabas bien.


  —Te lo agradezco, pero no sé si es buena idea —dijo—. No vas a poder estar siempre y, menos dentro del instituto. Prefieren buscarme fuera de clase porque podrían expulsarles, pero si no pueden hacerme nada fuera, se buscarán la vida para hacerme algo dentro.


  —¿Los profesores, el orientador o alguien sabe algo? —pregunté.


  —Lo he intentado pero esos hijos de una sucia perra no hacen nada delante de nadie, al menos delante de nadie que se atreva a chivarse. Y luego está la mierda esa de que lo malo es chivarse cuando alguien hace alguna gilipollez. Con esa perversión han conseguido que lo malo de hacer algo malo sea denunciar lo malo y no hacerlo. El caso es que, las pocas veces que me he chivado, encima creen que son chorradas, que me pongo en plan sensible. Dan puto asco, tía —dijo mi vecina.


  —Bueno, ya se nos ocurrirá algo. De momento te acompaño a casa. Date prisa, que tengo que ir a currar. Y no me llames tía.


  41. Más discusiones.


  Al día siguiente volví otra vez a la puerta del instituto a esperar a mi vecina. Esta vez salió un par de minutos antes de que sonara el timbre, lo que me resultó bastante extraño. La abordé cuando iba a iniciar su carrera.


  —Hoy te has adelantado al timbre. O eres más rápida que la velocidad del sonido o pasa algo.


  —¡Aparta de en medio! —gritó—. Tengo prisa.


  —¿Estás llorando? —dije.


  —No, es que a última hora damos clases de pelar cebollas. ¿Tú qué coño crees? —respondió—. Me tengo que marchar antes de que salgan todos los demás, tía.


  —¿De qué tienes miedo? Estoy aquí contigo, no te harán nada delante de mí —dije.


  —En serio, me tengo que marchar, tengo mucha prisa, no quiero ver a nadie —dijo mi vecina.


  Pero ya era tarde, de repente sonó el timbre y comenzaron a salir estudiantes a la carrera como si se hubiera desatado el apocalipsis zombi. Entre ellos estaban nuestros cuatro amigos facinerosos, que se quedaron a pocos metros contemplando la discusión con aire divertido. Entendí que su prisa no era porque fueran a hacerle algo; no quería que la vieran llorar. No quería que pensaran que estaba derrotada, aunque lo estuviera.


  —Mierda, ya han llegado. Es por tu culpa, joder. Si no hubieras aparecido ya estaría lejos de aquí —dijo mi vecina mientras se enjugaba las lágrimas.


  —Vamos, te acompaño a casa —dije.


  —Pero ¿qué me estás contando? ¡Esto no sirve de nada! —dijo mientras miraba alrededor—. Esto no va a acabar nunca. Da igual que vengas aquí, no sirve de nada. Aunque estás muy gorda no puedes estar en todas partes. Hoy no me harán nada, pero ¿y mañana o pasado, o al otro?


  —Vamos a casa y hablamos allí —dije.


  —Yo no voy contigo a ningún sitio, puta gorda pesada de mierda —dijo.


  Y estalló en un enorme llanto mientras echaba a correr a toda velocidad. La seguí con la mirada y de repente me giré al escuchar unas carcajadas. Los cuatro magníficos se lo estaban pasando de maravilla con el espectáculo. El resto de los estudiantes, que contemplaba la escena, siguieron el ejemplo y prorrumpieron en una risa generalizada.


  Miré a todos los presentes memorizando sus caras, ajusté mi mascarilla antipolución y tomé el camino de vuelta a casa. No tenía demasiada prisa, debía llegar tarde al trabajo si quería volver a ir al despacho del director, aun así, apreté el paso, hacía demasiado calor para estar allí más tiempo del necesario.


  42. Otra advertencia.


  Me bajé en la parada de siempre, pero esta vez no fui al trabajo. En su lugar me quedé tomando un café en el bar de al lado del metro. Después del primer café me tomé tres más, y luego otros dos. Finalmente llegué a DéGoût media hora tarde y con una buena taquicardia. Era la primera vez que me ocurría —lo de llegar tarde, taquicardias había tenido muchas.


  —Llegas tarde —dijo Haragán nada más verme.


  De nuevo lucía una brillante sonrisa en esa cara que reclamaba a gritos ser reventada a ladrillazos.


  —No conozco bien la combinación del transporte en este horario —respondí.


  —Eso no me lo tienes que decir a mí. Sube a hablar con el director. Ya conoces la nueva política de la empresa —dijo mostrando una gran sonrisa en aquella cara de gilipollas que tenía.


  Y por tercera ocasión en una semana, volví al despacho del nuevo director. Mi demora, debido a la nueva política de personal, me había asegurado una nueva visita a su despacho.


  Nada más llegar me fijé en dos cosas, la primera era que Lameculos, como siempre, estaba ejerciendo sus dotes como adulador. La segunda, y el motivo por el que había forzado esta visita, era el móvil del director: estaba encima de la mesa, al igual que en mis últimas visitas.


  —Buenos días, Gordademierda. Por favor, siéntate —dijo Morningsinger.


  —Gracias —dije mientras pensaba en cómo hacerlo sin dañar más mi culo.


  A continuación, Lameculos le dejó un vaso de agua en la mesa y se marchó cerrando la puerta suavemente.


  —No te voy a quitar mucho tiempo. Ya conoces la new personnel policy. Cualquier ausencia o demora se me debe notificar primeramente a mí —dijo Morningsinger con su manía habitual de utilizar más adverbios de los necesarios y de meter palabros en inglés.


  Debía creer que le daba un toque distinguido: el toque se lo daría yo en la cara.


  —Con mi nuevo horario todavía no conozco bien la combinación de autobús y metro —dije empleando la misma excusa que había ofrecido a Haragán.


  —Lo comprendo. Hacía mucho tiempo que no venías de tardes. No te preocupes. Siento estar ocasionándote estas molestias, pero estoy seguro de que en breve te amoldarás estupendamente —dijo mientras se levantaba.


  Me levanté al mismo tiempo y mi culo agradeció liberarlo de aquel suplicio. Vi unas carpetas encima de su mesa y las aproveché como maniobra de distracción. Fingí un leve tropezón y utilicé la mesa para sujetarme y evitar una caída. A continuación, deslicé el brazo por la mesa y tiré las carpetas al suelo desparramando los papeles por la moqueta que recubría el despacho.


  —Oh vaya, que torpe soy. Lo siento mucho —dije con poco énfasis.


  —Por favor, no te apures. Yo lo recojo, don’t worry —dijo Morningsinger con una sonrisa encantadora mientras se agachaba para recoger el desastre que había organizado.


  En ese momento me dio la espalda y aproveché para colocar un mini USB en el puerto de carga del móvil del director. Me agaché con muy poca gracilidad y retrasé todo lo que pude la recogida de los papeles aparentando gran torpeza en la labor. Conseguí tener entretenido al director el tiempo suficiente para recuperar el dispositivo antes de que se levantara.


  Terminó de recoger todo y le volví a pedir disculpas por mi torpeza. Me sonrió y aseguró que no pasaba nada; de hecho, parecía haberse divertido con la situación.


  ¿Este tío no se enfadaba nunca? ¿Siempre estaba de buen humor y era tan amable? Me ponía de los nervios. Por suerte, el programa espía que le había instalado en su móvil me daría más información sobre él.


  Información que yo aprovecharía para mis propios intereses. Si todo iba bien, mi nuevo horario no duraría mucho tiempo. No me preocupaba demasiado, era otro asunto de justicia: chantajear a mis jefes era un pasatiempo gratificante.


  Lo único bueno que tenía salir tan tarde de aquella apestosa máquina de generar desdicha que era mi trabajo, era que hacía menos calor y que el transporte estaba menos concurrido.


  Aquel día estaba siendo muy largo y tenía ganas de regresar a casa a descansar. Pero cuando llegué, mi vecina me estaba esperando en la puerta.


  —No aguanto más todo esto —dijo.


  Nos quitamos las zapatillas, abrí la puerta y la dejé entrar.


  —Siéntate y escucha con atención —dije—. Mañana es jueves. Y el jueves es el mejor día de la semana.


  43. Amenazas.


  Jueves: ¿he dicho ya que es el mejor día de la semana? Siempre me han gustado, pero este iba a ser un poco más especial. Era lo único bueno de mi nuevo horario de curro, que libraba los jueves. No se me ocurría un día mejor.


  Por la mañana mi vecina y yo iniciamos el camino juntas hacia su instituto. La acompañé hasta la misma puerta y volvimos a montar un buen espectáculo y nos aseguramos de estar en todo el meollo para que nuestros amigos los sociópatas no perdieran ningún detalle. Cuando quedaban unos pocos minutos para que sonara el timbre que anunciaba la apertura de la puerta, y viendo que teníamos una audiencia concurrida, iniciamos nuestra performance.


  —¡¡Te he dicho mil veces que me dejes en paz!! Que no quiero saber nada de ti, puta gorda de mierda —dijo mi vecina intentando sonar creíble, pero con un matiz de duda en su voz.


  —Me iré cuando me dé la puta gana, niñata gilipollas. ¿Quién te has creído tú que eres? A mí no me hablas así y mucho menos delante de toda esta banda de mocosos y pijos de mierda —respondí.


  —No te soporto más, un día de estos se me van a hinchar las narices y te voy a matar. ¿Me oyes? Te voy a matar. Te rajaré de arriba abajo y luego me haré un collar con tus intestinos, uno bien gordo; tan gordo como tú.


  —Te falta valor, cobarde de mierda. Siempre has sido una gallina —dije mientras escupía en el suelo.


  —Algún día te mataré, tía —respondió mientras se daba la vuelta y entraba en el instituto cuando empezaba a sonar el timbre de entrada.


  —¡Que no me llames tía! —grité mientras la veía desaparecer en el interior del instituto.


  Me quedé quieta en medio de toda la multitud que entraba en el centro mirándome entre sorprendida y divertida. Me di la vuelta y me dirigí hacia mi siguiente destino donde debía comprar algunas cosas más. La primera parte del plan ya estaba en marcha.


  Quedaban todavía un par de horas y yo ya tenía todo lo que necesitaba. Fui a la cafetería de enfrente del instituto y entré al baño a prepararme con todo el material que había comprado. Al salir del servicio pedí un café y me senté junto a la ventana que daba al instituto para tenerlo todo controlado. Como siempre, el café estaba un poco más caliente que la temperatura de fusión del wolframio. En aquellos momentos no podía evitar sonreír, ya que siempre me acordaba del mismo chiste: si Frodo hubiera podido acudir a cualquier bar de esta ciudad y pedirse un café, habría destruido el anillo único echándolo en el interior de la taza. Se habría ahorrado de este modo el peligroso viaje hasta el Monte del Destino, pero la legendaria obra de Tolkien hubiera sido algo menos épica. No podía evitar esta clase de ideas, me obligaba a ello la friki que llevaba dentro; aunque a juzgar por mi tonelaje, dentro de mí bien podría albergar una buena horda de frikis.


  Mientras esperaba, dediqué el resto del tiempo a planificar mis siguientes movimientos. Quedaban apenas dos días para la reunión de antiguos alumnos y me faltaban todavía algunos enseres por adquirir y algunos de ellos no se podían encontrar en una tienda, ni siquiera en una tan grande como DéGoût.


  Casi sin darme cuenta se hizo la hora y me encaminé a mi puesto en la puerta del instituto.


  El espectáculo estaba a punto de comenzar.


  44. Performance.


  Llegué de nuevo a la puerta del instituto minutos antes de que sonara el timbre que anunciaba el fin de las clases y la salida de los alumnos, y me situé en mi puesto. Tronó el timbre y comenzaron a salir los primeros estudiantes, entre ellos mi vecina. Se paró delante de mí. Me miró desafiante y le devolví la mirada intentando transmitir todo el desprecio que pude.


  Después de unos segundos frente a frente, como si fuera un duelo del antiguo oeste, vimos que todo el mundo fingía tener cosas que hacer cerca de nosotras para no marcharse; nadie quería perderse la fiesta. En primera fila estaban situados los cuatro fantásticos.


  —Te había dicho que no quería volverte a ver. Deja de trolearme, que eres muy pesada; en varios sentidos —dijo.


  —Vámonos que estoy cansada de discutir contigo. Tenemos que ir a casa —respondí.


  Y nos fuimos alejando del instituto mientras seguíamos haciendo aspavientos y gruñíamos palabras ininteligibles pero que todos sospecharon que serían insultos y lindezas varias. Los únicos que nos seguían a poca distancia, tomándose la escena a cachondeo, eran nuestros amigos. No estaban dispuestos a perderse el espectáculo completo, y más cuando la persona a la que llevaban meses atormentando estaba pasando un mal rato.


  Seguimos caminando, realizando nuestra pantomima hasta que llegamos a la entrada de un callejón apartado, estrecho y sin salida por donde no solía pasar nadie. Nos aseguramos de que nos habían seguido y entonces iniciamos la fase final de nuestra exhibición. Entramos en el callejón y comenzamos a gritarnos los insultos más despiadados que pudimos. Algunos los teníamos preparados y otros iban saliendo sobre la marcha. Nos metimos tanto en el papel y era tal la tensión que se respiraba que en un atisbo pude observar cómo incluso nuestros amigos habían dejado de sonreír. Estaban asomados en la entrada del callejón asistiendo a la escena, pero sin atreverse a ir más allá.


  Cuando los insultos no nos parecieron suficientes, nos pusimos cabeza con cabeza a gritarnos hasta que comenzaron los empujones. Justo entonces le hice la señal a mi vecina, la que anunciaba que había llegado el momento acordado: le propiné un sonoro bofetón que hizo eco y se transmitió por todo el callejón.


  No sé si fue por el dolor que debió sentir, la rabia que llevaba acumulada durante todos estos meses de acoso, porque se había sumergido por completo en el papel o por todo al mismo tiempo pero, en ese momento, mi vecina sacó un enorme cuchillo que llevaba en la espalda sujeto al cinturón y saltó sobre mí con el gesto desencajado de la ira, con tal fuerza y convicción que llegué a creer que quería matarme de verdad. Trastabillé por el susto y me caí al suelo de culo lanzando un grito de puro dolor. Mi pobre culo.


  Cuando tuve encima a mi vecina me clavó el cuchillo en el estómago hundiéndolo hasta la empuñadura y volví a lanzar otro grito. Se trataba de un artículo de mago y la hoja se retrajo sin problemas al chocar contra mis mollas. Acompasé mis movimientos a los suyos y rasgué el vestido cuando empezó su danza de acuchillamiento y comencé a sacar vísceras, intestinos y trozos de carne sanguinolenta e irreconocible que había adquirido un rato antes en la carnicería y que llevaba adheridos a mi tripa por debajo del vestido. Mi vecina seguía encima de mí gritando como una loca mientras me acuchillaba sin clemencia una y otra vez al mismo tiempo que yo seguía gritando mientras arrojaba tripas y entrañas y le lanzaba sangre por la cara, pecho y brazos.


  Desde fuera la escena debía de ser impactante: una adolescente saltando como una posesa con un cuchillo de carnicero sobre una gorda indefensa, mientras saltaban vísceras por los aires y víctima y verdugo se recubrían por completo de sangre.


  Finalmente, mi vecina, paró de clavarme el cuchillo. Parecía haber recobrado el sentido después de haber sido poseída por el mismísimo Satanás. Me dejó tirada en el suelo recubierta de sangre e intestinos mientras yo fingía agonizar entre ligeros espasmos nerviosos y se dirigió a la salida del callejón. Allí estaba su amiguito tirado de culo en el suelo con la cara lívida como si no le corriera sangre por las venas, con la respiración muy agitada, la boca ligeramente abierta, y con los ojos completamente abiertos con una mirada de terror. Sus amigos se habían marchado corriendo aterrorizados por la escena, pero él se había caído al suelo paralizado por el miedo.


  Mi vecina se acuclilló junto a él, recubierta por completo de sangre, y le miró a los ojos. Su mirada era una mezcla de serenidad y locura. El acosador no podía ni siquiera hablar, únicamente balbuceaba palabras sin sentido y apelaba entre sollozos a su mamá.


  Puso el enorme cuchillo manchado de rojo frente a la vista de su acosador y lo paseó suavemente por su rostro, por el cuello y lo bajó suavemente hasta la entrepierna. Entonces vio algo que la llenó de asco y alegría al mismo tiempo: tenía el pantalón manchado de orina y heces.


  —Se te ha caído algo —dijo mi vecina.


  —Po, po, por favor, no… nno me hag hagas daño —susurró con una voz apenas audible.


  —Mira como lo has puesto todo de mierda. Debería darte vergüenza. Recógelo todo ahora mismo.


  —Sssssí, ahora mismo, ahora mismo —dijo el pobre desgraciado mientras buscaba unos pañuelos de su mochila.


  —Usa la mano. Recoge tu mierda y vete de aquí ahora mismo antes de que te mate a ti también. Y no se te ocurra contarle nada a nadie o contigo no seré tan amable como lo he sido con la puta gorda de ahí —dijo mientras me señalaba con el cuchillo.


  Debo reconocer que, desde mi situación, tirada en el suelo, asistía a la escena un tanto incómoda, pero a pesar de estar recubierta de sangre y de vísceras de cerdo no sentí ninguna envidia de aquel joven acosador. Verle recoger su propia mierda con la mano era asqueroso. Me gustó mucho.


  Mi vecina le gritó que se marchara antes de que se arrepintiera de dejarle con vida y cuando desapareció a la velocidad del rayo, me ayudó a levantarme del charco de sangre y tripas. Recogimos todos los restos como pudimos, los metimos en bolsas que llevábamos preparadas y limpiamos la escena con el material que previamente había dejado escondido en el callejón.


  Al marcharnos descubrimos que nuestro amigo se había dejado olvidada la mochila en el suelo. Así que la cogí para inspeccionarla tranquilamente en casa.


  Estos jóvenes de hoy en día son tan despistados y van siempre con tanta prisa que no se fijan en nada. Algún día perderán la cabeza.


  45. Vivan las drogas.


  Nos costó mucho quitarnos toda la sangre de manos, cara y brazos. Parecíamos la protagonista de una novela de Stephen King. Nos cambiamos de ropa en el mismo callejón y salimos de allí separadas para asegurarnos de que nadie nos veía, sería raro verme pasear tan tranquila después de haber sufrido cuarenta y tantas puñaladas y haber recubierto las paredes del callejón con mis vísceras. Así que fui caminando hasta mi casa con toda la calma que permitía Mordor: ninguna. Al minuto ya estaba cubierta de sudor, polvo y el olor infecto a orina y gas de tubo de escape que siempre flotaba en el ambiente.


  Al llegar a casa, como ya se había convertido en costumbre los últimos días, vino a recibirme Perro. Aunque habíamos estado juntos esa misma mañana estaba contento y feliz de volver a verme; y yo de verle a él. Se acercó y me olfateó todo el cuerpo; arrugó el gestó y me miró con carita extraña. Estaba claro que no le gustaba el olor a sangre, tripas y muerte. Como a mí tampoco me entusiasmaba me di una buena ducha de agua caliente para quitarme el olor de nuestra performance y para eliminar los restos que Mordor dejaba en mí cada vez que salía a sus calles: calor, humo, ruido, prisas, estrés, desconsuelo, soledad, pesadumbre… pero, por mucho que frotara, nunca conseguía eliminarlos.


  Me sequé, me puse mi bata casera de gorda y fui a mi butaca. Me senté con mucho cuidado, ya que el dolor en el culo se había acentuado tras mi performance, y miré a mi alrededor. Allí estaba, sentada en mi choza, en mi humilde casa recubierta de paredes y suelos de madera y libros por todas las paredes; dispuesta a pasar el resto de la tarde leyendo y disfrutando del día libre. Pero antes quería intentar hablar con Poli. Creo que era la primera vez en la vida que se había enfadado conmigo; en realidad era la primera en la vida que la había visto enfadada, y eso, en un ser de luz como ella, era algo muy difícil. Ese mérito había que reconocérmelo: tenía una gran facilidad para hacer enfadar a la gente y, aunque casi siempre disfrutaba de este don, con Poliana era diferente. Me sentía mal y quería arreglarlo; así que la llamé un par de veces y como no me contestó escribí un mensaje:


  
    Hola Poli. ¿Cómo estás? Siento mucho la discusión del otro día. Solo quería saber si estabas mejor y hablar contigo. Te he llamado y no me has respondido. No sé si no has visto las llamadas o si no has querido contestar. También quería saber si sigue en pie lo de la fiesta de antiguos alumnos. Como te dije, yo sí que iré y me gustaría verte por allí. Estaría muy bien ver a una cara amiga: la única cara amiga en realidad :).


    Mierda, mira lo que me has hecho hacer, he puesto un emoticono en un mensaje como si fuera una memamoñas cursi y repelente. Ya estamos en paz, ¿no? Yo te insulto y tú me haces sentir mal por ello. ¿Todo arreglado?

  


  Mandé el mensaje y pasé el resto de la tarde leyendo, con Perro a mis pies y mirando el móvil a ver si Poli se dignaba a responder. Invertí las horas en leer Diez Negritos: me apetecía esa deliciosa mezcla de asesinatos, venganzas y un sutil toque de humor negro.


  Se hizo de noche muy pronto, como siempre en Mordor, y llegada la hora de la cena me acordé de la mochila del niñato que se había dejado olvidada y de la que me había incautado. Al abrirla para curiosear primero vi unos libros de clase y un par de libretas, pero cuando rebusqué más a fondo descubrí algo en la base de la mochila: había una costura un poco suelta que daba acceso a un doble bolsillo oculto. Metí la mano y saqué una bolsa grande de plástico que contenía pequeñas bolsitas de cocina con cierre hermético. Algunas de estas bolsitas tenían unos polvitos sospechosos, otras contenían cientos de pastillas de vivos colores y animados dibujitos y otras guardaban cristalitos como si fuera cuarzo marrón. Al fondo del todo encontré otra bolsita que me llamó la atención; eran unos viales de cristal con un líquido transparente.


  No tenía ni idea de qué era nada de aquello. No entendía nada de drogas para chavales, las únicas que conocía eran las habituales: café, cerveza, vino, güisqui y, en resumen, las de venta en farmacias.


  Tras hacer una breve búsqueda descubrí que lo que tenía entre manos no era otra cosa que metanfetamina, éxtasis, cristal, ketamina, hongos alucinógenos y nada más y nada menos que GHB, que mezclado con alcohol anulaba la voluntad del consumidor y hacía que no se acordara de nada, al parecer se usaba para violaciones. Menuda joyita de chaval se había fijado en mi vecina.


  Cogí mi mascarilla antipolución y un par de filtros, llamé a Perro y fuimos a pasear un poco aprovechando que ya era de noche y que haría menos calor. Mi nuevo descubrimiento, y el alijo que acaba de hallar, pusieron mi cabeza a mil por hora con cientos de ideas bullendo en mi cerebro y luchando por salir en primer lugar.


  De entre todas ellas, una había destacado sobre las demás y empezaba a tomar forma. Debía pulir algunos detalles cuanto antes porque en un par de días iniciaría la primera fase.


  46. Puto Santo.


  Al día siguiente pasé toda la mañana del mismo modo que la tarde anterior: leyendo en mi sofá con Perro a mis pies. Estuve tentada de acercarme a mi venerada estantería con las obras de Tolkien, pero no era el momento; aquellas lecturas debían ser guardadas para momentos especiales.


  No conseguía centrarme en la lectura, tenía la cabeza dispersa y más atenta a recibir alguna noticia de mi vecina. Estaba deseando saber cómo la recibirían en el instituto sus grandes amigos. ¿Avisarían a la policía? ¿Se lo contarían a alguien? ¿O harían el menor ruido posible por miedo a ser la próxima víctima de la asesina apuñalagordas?


  De camino al trabajo decidí ver si la instalación del programa espía en el móvil del director había dado algún fruto. Apenas habían pasado dos días desde que lo instalé y dudaba de que pudiera obtener frutos tan pronto, pero había que hacer lo posible para sobrevivir a más de una hora de trayecto, hacinados como ganado en el metro y autobús y con un calor sofocante.


  El programa lo había obtenido de una página alojada en una web que no estaba enlazada a ningún buscador y a la que solo se podía acceder con un navegador anónimo. En la misma página había un manual muy completo sobre el funcionamiento del programa, aunque en realidad era muy intuitivo: registraba todos los movimientos del móvil, los guardaba y permitía total y completo acceso al dispositivo para ver cualquier uso que hubiera hecho en cualquier fecha y a tiempo real. Además, a través del micrófono del propio móvil, permitía escuchar en directo todo lo que sucediera en un radio de unos metros de distancia. Abrí el programa y comprobé que en ese momento el director estaba hablando por teléfono con algún proveedor sobre temas muy aburridos mientras se escuchaba de fondo la voz de Lameculos, que asentía sin parar a cada una de las palabras de su amo, así que miré el registro del GPS esperando encontrar algo más jugoso, pero solo pude constatar lo que sospechaba hasta ese momento: además de ser un puto santo, el director era un puto aburrido. El GPS mostraba una ruta que conectaba dos puntos: DéGoût con una dirección que, con toda probabilidad, sería la de su casa. Revisé en el programa gratuito Cotilleacalles que mostraba imágenes de la dirección introducida y vi que vivía en un coqueto chalet unifamiliar, con un amplio jardín, en una calle tranquila a las afueras de Mordor. Las imágenes del programa eran tan buenas que incluso permitían observar que en el acogedor jardín tenía una estatua grande de barro de un Buda sonriente. Cada día odiaba más a ese tunante aprendiz de coach.


  Pasé la tarde del viernes trabajando con más pena que gloria. Los viernes eran muy movidos en la tienda, y las tardes especialmente —tenía que recuperar el turno cuanto antes, por lo menos un poco antes de suicidarme—. No entendía como el resto de mis compañeros podían soportar un trabajo como ese con aquellos horarios de mierda. Yo al menos lo aguantaba porque el horario era bueno, pero ahora ni eso. Para colmo, Haragán, estaba radiante y alegre desde que había anulado mis privilegios. Se dirigía a mí con una cínica, falsa y excesiva amabilidad sobreactuada. Quería dejarme claro su desprecio y lo contento que estaba de mi nueva situación. Sentado desde la silla, de lo que él llamaba su despacho, no se cansaba de dar órdenes a todo lo que se moviera. Era tan patético que incluso se levantaba de la silla como un soldado que se cuadra ante su general cada vez que sonaba el teléfono y era el director. Yo procuraba memorizar todas sus miserias para tratar de encontrar una cura o remedio contra su afección: la gilipollez aguda. Aunque albergaba pocas esperanzas, porque seguramente era crónica y se agravaba con el tiempo, estaba segura de que una terapia de psicología conductual con condicionamiento operante sería bastante exitosa: le hacía falta un buen par de hostias.


  A pesar del ajetreo de la tienda por la tarde, conseguí encontrar tiempo entre cliente y cliente para pensar en la fiesta de antiguos alumnos, que iba a tener lugar a la noche siguiente, y maquinar algunas intrigas. Me lo estaba pasando bastante bien y eso me preocupaba un poco, ¿estaría dejando de ser una amargada? No me acababa de gustar eso; desde hacía muchos años me había acostumbrado a ello: era mi signo de identidad.


  Solo me quedaba un pequeño cabo suelto: debía salir del trabajo un par de horas antes y no podía pedirle ningún favor a Haragán. Además, solo faltaba que mi amado jefe supiera que necesitaba salir antes para que retrasara aún más mi salida de la tienda. Lo había hecho otras veces con compañeras ejemplares, así que yo no tenía ninguna posibilidad de éxito si acudía a él. Nos odiábamos demasiado.


  La solución me vino sola a la cabeza mientras emprendía el camino de vuelta a casa.


  Por fortuna me había sobrado bastante sangre de la performance con mi vecina.


  47. Redrum.


  Llegué de nuevo a la tienda a la tarde siguiente con sensación de déjà vu. Cada vez que cruzaba la puerta de entrada a aquella tierra infame que era DéGoût me acordaba de la película Atrapado en el Tiempo, una infeliz repitiendo la misma jornada todos los días, día tras día, día y noche. Así habían sido mis últimos quince años.


  Todos los días las mismas situaciones: buenos días caballero en qué puedo ayudarle. Por supuesto señora, faltaría más. ¿Quiere usted medio kilo de nabos de oferta? ¿Bolsa grande o pequeña? ¿Me indica el motivo de su devolución? Abrimos todos los domingos de 9 a 23 ¿Efectivo o tarjeta? Si lo desea también puede financiar ¿Desea usted un seguro contra robo o rotura?… Y así hasta la náusea. Lo extraño no era mi amargura ni mi conducta suicida, lo raro era que fuera raro.


  Sin embargo, desde mi salto hacia la lucidez, veía las cosas de otra manera. Descubrí que la muerte era nuestro destino, el de todos. La única diferencia era que yo decidiría la mía, volvería a saltar una segunda vez para matarme definitivamente, pero antes cumpliría la tarea que me había encomendado. Todavía no podía fijar una fecha concreta, no hasta haber completado mi obra. Y esta noche tenía otra nueva oportunidad de dar un paso más hacia mi destino.


  Entré al baño del vestuario y me preparé para montar un buen numerito que me permitiera salir un par de horas antes para que me diera tiempo a llegar a la fiesta de antiguos alumnos. No había vuelto a saber nada de Poli. No había contestado a mis llamadas ni a aquel mensaje tan moñas que le mandé, con emoticono incluido, me ponía enferma cada vez que lo pensaba —putos emoticonos—. Me costaba reconocerlo, pero estaba preocupada. Poli era la mejor persona que había conocido, incapaz de sentir odio, celos, desconfianza o rencor. Por eso me extrañaba tanto que siguiera enfadada conmigo, nunca la había visto así. Ni siquiera estaba segura de que fuera a acudir a la fiesta, aunque esperaba que sí lo hiciera, sobre todo por mi egoísmo: no quería afrontar la noche que me esperaba sin apoyarme en mi única amiga. Aunque ella no supiera nada y no fuera parte activa del plan, su presencia me ayudaría mucho.


  El resto de la tarde transcurrió con la monotonía asfixiante de siempre, hasta que llegó la hora elegida. Me acerqué al sucedáneo de despacho de Haragán, aquella mesa apestosa al lado del mostrador que flotaba en un mar de sucia y mugrienta moqueta gris, y le pedí permiso para ir al baño —sí, así de triste era: teníamos que pedir permiso para ir al servicio—. Era una de las costumbres de DéGoût que peor llevaba, no soportaba tener que pedir permiso para aquello, me parecía lo más degradante y deshonroso del mundo y por eso yo nunca iba al baño durante mi turno. Por ese motivo, Haragán, primero se sorprendió con mi petición y después se hinchó de vanidad y autosatisfacción. No había nada que alimentara más su resquebrajado ego de mando intermedio mediocre que el hecho de que su archienemiga le pidiera permiso para mear, cagar o lo que fuera que tuviera que hacer en el baño. Así que no dudó en aprovechar la situación que el destino le brindaba para negármelo. Además, le encantaba ejercer su poder de jefecillo delante de cuanta más gente mejor. Para él era un placer negarme ir al baño delante de mis compañeros y de algunos clientes. Era perfecto tener cierta cantidad de espectadores.


  —Lo siento mucho, pero ahora mismo no puedes ir. No podemos dejar el departamento con tan poco personal. Ten en cuenta que en cualquier momento podemos tener una emergencia —dijo Haragán como si aquello fuera el pentágono o el servicio de urgencias de un hospital en lugar de un departamento de atención al cliente.


  Como era lógico, yo ya tenía prevista esa respuesta y era justo la que necesitaba.


  —Sabes bien que no tengo por costumbre ir al baño; si te lo pido ahora es porque es necesario ir cuanto antes.


  —De verdad que lo entiendo —dijo con una sonrisa que no le cabía en la cara— pero ahora no puede ser. Además, ya eres mayorcita para poder controlar tu naturaleza.


  —Existe un tipo de naturaleza indómita, que no se puede controlar —respondí.


  —Pues tendrás que hacerlo.


  Y a continuación se giró hacia la pantalla de su ordenador dando por zanjada la conversación. Pero yo insistí como si la vida me fuera en ello.


  —Tú no lo entiendes. Soy de naturaleza extremadamente regular. Cada mes, con puntualidad pérfidoalbionense, mi naturaleza se abre paso entre mis piernas sin pedir permiso a nadie. Y el torrente interno que fluye por mis conductos es de caudal abundante. Si no me permites ir al baño ahora mismo todos los presentes, incluidos los clientes al otro lado del mostrador, comprobaréis el poder de la bestia que llevo dentro —dije.


  —Vamos a ver si me aclaro. ¿Estás hablando de… eso?, ya sabes a lo que me refiero.


  —Hablo de la menstruación, de la regla, del periodo, de la boda roja, de la revolución comunista, de pintarme los labios de rojo, de la temporada de fresa, del mar rojo. ¿A qué viene tanto miedo a llamarla por su nombre? —respondí—, no estamos invocando a Satanás. Necesito ir al baño.


  Debo decir que Haragán siempre me ha parecido miserable, patético, cutre, anodino y mezquino, pero siempre me ha gustado de él que es muy previsible. Tiene muy pocas neuronas y las pobres están enfadadas y no se comunican entre ellas. Así que supe de antemano cómo acabaría esa conversación.


  —Te insisto en que no puedes ir al baño, no creo que esa urgencia tuya sea tan urgente. Tendrás que esperar. Ya te avisaré —sentenció Haragán.


  Me di media vuelta mientras todos los compañeros y clientes giraban la cara fingiendo no haber escuchado nada. A continuación, inicié la última fase del plan de escape. Palpé mi vestido por encima hasta encontrar una pequeña pinza que ejercía de contención de la bolsa que llevaba sujeta cerca de la entrepierna y que mi obesidad y mis pliegues cárnicos contribuían a camuflar. Con mucho disimulo abrí un poco las piernas para permitir el libre fluir hacia el suelo del contenido de la bolsa y quité la pinza. Se abrió con mucha rapidez y gracias a Newton se liberó volcándose en el suelo, con furia incontenible, la última bolsa con sangre de cerdo que había adquirido para mi performance con mi vecina. La sangre rebotó contra el suelo con la fuerza de un dique que suelta el agua de un pantano que rebosa al máximo de su capacidad; como un tsunami de fuerza incontrolable salpicando y manchando de rojo paredes, sillas, mesas y los pies de Haragán y todos los que estaban en un radio de cinco metros. Para añadirle más dramatismo a la escena me permití la licencia dramática de añadir algunos coágulos y trocitos minúsculos de carne. La situación me recordó a la escena de la película El Resplandor en la que salía un torrente desbocado de sangre del interior de un ascensor.


  Haragán comenzó a chillar muy nervioso mientras se subía encima de la silla intentando huir con poco éxito del río de sangre. Subido a su atalaya me gritaba que fuera corriendo al baño mientras veía como a su alrededor todo se cubría de manchas rojas grumosas y tropezones. Aproveché que tenía la guardia baja y le dije que el baño ya no era suficiente para contener a la bestia que llevaba dentro, debía marcharme a casa a cambiarme y asearme por completo. Acompañé mis palabras subiendo un poco mi vestido amenazando con dejarle ver lo que se escondía tras él. Haragán no pudo soportarlo más; con una mezcla de derrota y asco en su voz me dijo que me marchara a casa. Tal y como sospechaba, Haragán, no tenía ni idea de la naturaleza femenina. Si hubiera conocido solo un poco cómo funcionaba, jamás se hubiera creído que fuera posible el torrente de sangre que había librado en su mierda de despacho y hubiera sospechado que allí había algo que no cuadraba. Pero Haragán no destacaba por su conocimiento de la naturaleza de la mujer, en realidad no destacaba por su conocimiento respecto a nada.


  Me marché de DéGoût rumbo a la fiesta haciendo escala por el aseo de un bar cercano para cambiarme de ropa y quitarme las manchas de sangre.


  Había sido un espectáculo brutal. Stanley Kubrick y Stephen King estarían orgullosos de mí.


  48. Esta noche hay una fiesta.


  Llegué a mi antiguo instituto, donde se celebraba la fiesta, con media hora de retraso. Al entrar vi a mucha gente recorriendo los pasillos y las clases, haciéndose selfis y fotos de grupo que rápidamente colgaban en sus perfiles de internet. Algunos se sentaban en los que habían sido sus sitios de clase, e incluso vi un corro de varias personas fumando lo que a todas luces era un porro trompetero. Estaba claro que la vuelta al instituto estaba trayendo muchos recuerdos, nostalgia y estúpidas regresiones a la pubertad; aunque lo más probable era que muchos siguieran prolongando el pavo desde los catorce años y que en realidad nunca lo hubieran abandonado.


  Aunque recordaba el instituto como si fuera mucho más grande de lo que era, seguía siendo enorme. Decenas de clases, de pasillos, de aulas, salas específicas, gimnasio, despachos… —cientos de recovecos y recónditos escondites donde ser acosada y humillada sin testigos—. Me iba a costar saber si Poli había venido finalmente, podía estar en cualquier parte.


  Dejé de vagar sin rumbo fijo y me encaminé hacia el patio donde tenía lugar la fiesta. De camino me encontraba con muchas personas que me miraban, algunas de manera disimulada y otras con total descaro. Yo no me fijaba en ellos así que ignoraba si los conocía o no, de todos modos, me hubiera costado reconocer a alguien ya que aquello era un desfile de superficial apariencia donde todos se escondían detrás de quilos y quilos de maquillaje, trajes, vestidos de noche, historias ficticias de éxitos, peinados absurdos y cabezas despobladas de pelo y, probablemente, de inteligencia.


  Llegué al patio y contemplé como en aquella vasta explanada al aire libre seguíamos estando sometidos a los rigores de Mordor. El calor, aunque era mucho menor que durante el día, seguía estando muy presente. Por fortuna habían colocado unos gigantescos ventiladores con filtro para atenuar la contaminación y que pudiéramos pasar la noche sin las dichosas mascarillas antipolución. Me llamó la atención que aquel patio siguiera siendo igual de enorme que en mis recuerdos. La llegada al instituto había desatado una tormenta de evocaciones a cada cual más infausta y aciaga; pero contemplar aquella descomunal explanada me sacudió una descarga emotiva de tal intensidad que casi me tira de espaldas. Precisamente allí habían tenido lugar la mayor parte de los ataques de Títere y Psicópata. Qué ironía, rodeados de gente era donde menos segura estaba. En honor de los profesores que debían velar por mi seguridad cabe decir que aquello era tan grande y había tanta gente que entrañaba una gran dificultad darse cuenta de lo que me hacían. Lo peor era descubrir como todos los que estaban alrededor participaban de mi desgracia: por unirse en el acoso de manera activa o de manera pasiva mirando hacia otro lado y dejándome sola.


  Fue en aquella época cuando comprendí que la soledad era el mejor estado del ser humano. Y desde entonces no sé estar con nadie más que no sea yo misma y los pliegues de mi barriga; no se me ocurre peor compañía.


  Estaba inmersa en mis pensamientos tratando de contener la furia que empezaba a subirme por las mismas piernas, que horas antes estaban recubiertas de sangre, cuando escuché un extraño gritito. Al girarme vi a Poli corriendo hacia mí como una loca mientras me saltaba encima y me abrazaba entre lágrimas.


  —No puedo estar enfadada contigo —dijo Poliana—. Lo he intentado, pero no puedo y no quiero.


  —Hola Poli. No sabes lo que me alegro de verte. Temía que no vinieras —le dije intentando hacer una sonrisa torpe que finalmente no me salió.


  —Siento mucho no haberte respondido a los mensajes, pero he estado muy liada y todavía me duraba un poco el enfado —dijo.


  —Es curioso, soy yo la que te insultó, pero eres tú la que se disculpa. Tienes que dejar de hacer eso de una puta vez. No te disculpes por todo, y mucho menos conmigo; no es necesario —dije mientras la miraba y le devolvía el abrazo con la torpeza de quien no tiene costumbre.


  —No sé por qué has venido. Yo no estaba segura de hacerlo y mis años aquí fueron bastante buenos. No entiendo por qué vienes cuando, según me contaste, fue un auténtico infierno —dijo Poli mientras deshacía el abrazo.


  —Es cierto que fue un infierno, pero ¿sabes una cosa? Me he convertido en una diablesa, así que no hay mejor lugar para mí ahora mismo —dije.


  De repente noté un dedito que se clavaba en mi espalda suavemente reclamando mi atención. Era un gesto que odiaba con toda mi alma; me daban ganas de girarme y metérselo directamente en el culo. Pero no lo hice porque soy toda una señora.


  Me giré sin tratar de disimular la mirada asesina que se había dibujado en mi rostro y me encontré de frente con la persona que solicitaba mi interés. Allí, a escasos centímetros, después de tantos años, tenía cara a cara a Títere. Al mirarle a los ojos bajó la mirada con vergüenza y se agarró las manos en un gesto nervioso.


  —Eh, esto… hola, Gordademierda —dijo Títere.


  El tiempo le había tratado regular. Conservaba un cuerpo delgado, pero había cultivado una considerable barriga cervecera. Sin embargo, conservaba su amada melena castaña ondulada de la que siempre había presumido.


  Me quedé callada sin responder limitándome a clavar mis ojos en los suyos tratando de contener la ira que me asaltaba. Debía controlarme o corría el riesgo de saltar sobre él, abrirle en canal y arrancarle todas las vísceras de su cuerpo, y esta vez sería de verdad. Por suerte para él me había preparado a conciencia para este momento y conseguí dominar mi impulso homicida inicial, así que mudé mi mueca criminal y la convertí en una perturbadora e inquietante cara inexpresiva.


  —Hola, Títere. Ha pasado mucho tiempo.


  —Verás, yo… esto, te quería decir, eh… que, en fin, te estaba buscando —dijo—. Quería hablar contigo si no te importa.


  —Claro, Títere, ¿qué te preocupa?


  —Eh… esto… verás, hoy no iba a venir. No tenía ninguna gana de volver a este instituto ¿sabes?, me trae demasiados recuerdos y ninguno bueno. Me recuerda a la persona que era cuando estaba aquí y no me siento orgulloso.


  Agachaba la mirada y se cogía las manos mientras intentaba hablar conmigo. Tartamudeaba y hablaba despacio, se notaba que le costaba esfuerzo encontrar las palabras. —Esto… yo, no sabía si venir, pero si lo he hecho ha sido solo porque quería verte, hablar contigo y decirte que…— levantó un poco la cabeza tratando de mirarme a los ojos, pero no pudo—… siento mucho todo lo que te hice. He estado a punto de contactar contigo en cientos de ocasiones, pero nunca me he atrevido. El caso es que, al final me daba cuenta de que si te llamaba no era por ti, para disculparme contigo, sino que era por mí; para intentar sentirme mejor y aliviar mi conciencia por todo lo que te hicimos.


  Debía reconocer que aquello suponía un giro de guión que no tenía previsto. No contaba con este arranque de humildad y arrepentimiento por parte de quien había sido uno de los causantes de convertirme en la gorda amargada y cínica que había llegado a ser. Era cierto que parecían unas disculpas del todo sinceras y que el lenguaje corporal de Títere transmitía vergüenza, arrepentimiento, bochorno y contrición; pero también era cierto que la rabia y frustración que había almacenado durante años no se iba a aliviar tan fácilmente: ni siquiera por una petición sincera de disculpas. Traté de nuevo de contenerme y finalmente respondí.


  —Agradezco tus disculpas. La verdad es que no las esperaba y muchos menos con treinta años de retraso. Aunque si te soy sincera, me hubiera gustado que, en lugar de disculparte con este jet lag, no me hubieras amargado la existencia. Si no te importa, puedes coger tus disculpas e introducírtelas vía rectal. Te diría que las metieras por el culo, pero tengo mucha clase y elegancia para un comentario tan vulgar —dije mientras me daba la vuelta y me marchaba.


  —Espera… por favor —insistió Títere mientras me sujetaba del antebrazo sin parecer dispuesto a seguir guardando la culpa tanto tiempo en su pecho.


  —Suéltame el brazo o toda mi clase y educación no impedirán que te lo arranque y te lo haga tragar —dije.


  —Por favor, Gordademierda, no te vayas —dijo Títere soltándome el brazo—. De verdad que entiendo que estés furiosa conmigo. Solo te pido que me escuches y luego no te molestaré más.


  Le miré con cierta mezcla de odio y curiosidad y, después de unos segundos de intenso silencio incómodo, le dije:


  —Habla de una vez, gilipollas, que no tengo toda la puta noche —Y a continuación, Títere me contó su historia.


  49. Títere.


  Me miró un segundo, para tratar de reunir fuerzas pero, enseguida, agachó de nuevo la cabeza, se sujetó las manos con nerviosismo y, sin atreverse a mirarme, ni siquiera los pies, comenzó un discurso que tenía todo el aspecto de haber estado ensayando durante mucho tiempo.


  —Personalidad mimética. No tenía ni idea de lo que significa hasta que mi psicólogo me lo explicó. Me dijo que soy como un camaleón, esto… es decir, que me camuflo con el color del fondo que tengo más cerca para escapar de los depredadores; o algo así. En fin, ya sabes que cuando estábamos aquí yo no tenía demasiada personalidad; aunque ahora tampoco voy sobrado de ella —matizó bajando un poco más la voz—. Era por falta de carácter, soy un inseguro. Es decir, mi forma de ser y de actuar dependía de las personas con las que me juntara. Y ocurrió lo peor que podía suceder, me junté con Psicópata. Creo que se fijó en mí porque enseguida percibió como era yo. Es una persona muy intuitiva y supo nada más verme que podría aprovecharse de mí y conseguir que hiciera cualquier cosa que se le ocurriera. Y no se equivocaba el muy canalla —dijo volviendo a bajar la voz—. En aquel momento ya sospeché algo sobre cómo era Psicópata así que, como todos, le tenía miedo. Joder… le tenía mucho miedo. El caso es que esto se unía, como te decía, a mi falta de personalidad. Y esto hizo que comenzara a hacer todo lo que me exigía mi amigo —dijo mientras hacía el signo de las comillas con las manos—. Pero, cada día que pasaba, yo me sentía peor y tenía más miedo. No te imaginas las cosas que hacía. Por lo menos dentro del instituto cumplía las normas básicas para no ser expulsado, pero fuera de él hacía cosas terribles; sobre todo a pobres animales callejeros. A mí todo aquello me tenía anulado; muerto de miedo y, con todo el dolor de mi corazón, te reconozco que, cuando veía como se comportaba contigo y con otros, lo único que pensaba era en que tenía suerte de no ser yo. Empecé a no dormir por las noches, a sufrir crisis nerviosas y a no querer ir al instituto. Mis padres me llevaron al psicólogo; y menos mal que lo hicieron porque de lo contrario no sé cómo hubiera acabado: seguramente habría saltado desde alguna azotea —qué poco original, pensé—. El caso es que llegó el verano y mis padres me mandaron dos meses a Zarinsk, una pequeña ciudad rusa de unos cincuenta mil habitantes, con la excusa de aprender idiomas, aunque en realidad su prioridad era alejarme de Psicópata. Zarinsk es un sitio raro para mandar a un hijo, pero lo único que querían era que me fuera lejos y allí teníamos a un familiar, así que allá me fui huyendo de Psicópata. Hace unos años me reconocieron que, antes de mandarme fuera del país, quisieron hablar con los padres de Psicópata, pero no sirvió de nada. Ya sabes que el padre es un famoso empresario multimillonario. Mi padre me contó que su padre se limitó a echarme la culpa porque yo era una maricona y un cobarde mojacamas y que tenía suerte de que alguien como su hijo le permitiera acercarse a él. A continuación, me dijo mi padre que les echó de casa; le faltó soltar a los perros. En cuanto a la madre, no abrió la boca en ningún momento y se limitaba a mantener la cabeza agachada y asentir cuando el padre la miraba. La madre de Psicópata debe ser otra que tiene mi misma personalidad —esbozó una tímida sonrisa que apagó enseguida al ver mi gesto serio, tosió un poco para aclararse la voz y, agachando de nuevo la mirada, siguió hablando—. El caso es que cuando acabó el verano y regresé a casa, mis padres me cambiaron de instituto. Todo ello para alejarme de aquel psicópata —de repente, al fin levantó la cabeza, miró a los lados y acercó su cabeza a la mía hasta que casi se tocaron nuestras narices y me dijo susurrando—. Escúchame, no es una forma de hablar ni una expresión ni una frase hecha, Psicópata es un auténtico psicópata, un neurótico paranoide, un lunático trastornado, un loco peligroso.


  En ese momento pareció recobrar la serenidad y se apartó de mí un poco avergonzado.


  —Con todo esto no quiero quitarme responsabilidad de todo lo que te hicimos y por eso he venido hoy. Para pedirte las disculpas que te debo desde hace tanto tiempo. Esto… entenderé si no las aceptas y que no quieras saber nada de mí, pero… bueno, debía soltarlo. Te lo debía.


  Y concluyó su discurso.


  Me quedé unos instantes mirándole de nuevo buscando forzar otro silencio incómodo de esos en los que yo me sentía tan cómoda. Pasados varios segundos, que sin duda alguna se le hicieron eternos, acepté sus disculpas.


  —Está bien, puedes relajar los esfínteres —dije—. Acepto tus disculpas siempre y cuando me invites a la bebida más cara que sirvan en este antro antes de irnos.


  —¡Eso está hecho! —dijo muy aliviado.


  —No te vengas arriba, o te aceptaba las disculpas o te arrancaba la cabeza de un mordisco. Y ahora mismo no me apetecía matarte.


  Me miró sin saber si reír o echar a correr y, finalmente, intentó rebajar la tensión que sentía sacando una foto de su familia de la cartera. Me sorprendió, creía que ya nadie imprimía las fotos, aunque era un cliché me pareció simpático e incluso romántico. Como los libros de papel que comenzaban a estar en peligro de extinción.


  —Mira, esta es mi mujer Rubiamonísima y mis tres hijos. Yo soy médico estomatólogo, es decir, dentista. Pero lo digo así para poder justificar la pasta que les cobro a mis clientes —dijo mientras se reía de su propia gracia mostrando unos dientes blancos estupendos de médicoestomatólogodentista.


  Le miré muy seria durante varios interminables segundos y se calló al ver que no le reía la gracia. Guardó su foto y se marchó mientras me decía un tímido hasta luego.


  Una cosa es que le aceptara las disculpas y otra bien distinta es que le riera las gilipolleces a un niño pijo exacosador arrepentido.


  Una de las facetas más lamentables de mi personalidad —otra más— era mi buena memoria. Nunca me olvidaba de las cosas.


  50. Agujero negro.


  Cuando Poliana vio que Títere se marchaba, se acercó de nuevo haciendo nuestro saludo particular: meter el dedo en la oreja mientras ponía los ojos bizcos. Correspondí con el mismo saludo y retomamos la conversación donde la habíamos dejado.


  —En fin, guapa, que me alegro mucho de que al final hayamos venido las dos a la fiesta. No todos los días asiste una a la petición de disculpas de un antiguo acosador —dijo Poli.


  —Yo también me alegro de haber venido Poli. Aunque solo sea por comprobar que ya no estás enfadada —dije—. Y ahora acompáñame que vamos a bebernos todo lo que encontremos por aquí que se encuentre en estado líquido. Invitas tú. Bueno en realidad invita tu marido.


  —Vamos a bebernos hasta el agua de los charcos —respondió Poli cogiéndome de la mano mientras íbamos a las mesas donde se servía la bebida.


  Me fijé en que, como había ocurrido desde que la conocía, muchas miradas se apartaban de lo que estaban haciendo para mirar a Poli.


  —Sigues causando furor entre los hombres —dije.


  —Sí, y algunas miradas son tan sucias que me tengo que duchar para quitármelas. Sus miradas se me meten por debajo de la ropa ¡Qué les den! —contestó mientras nos acercábamos a la barra.


  Esperaba música a todo volumen, risas por todas partes y cierto jolgorio; pero no era así. La música parecía no querer molestar, la gente buscaba caras conocidas con la mirada retraída, intentando reconocer a los demás después de tantos años. Tan solo algunos, que no habían perdido el contacto, se comportaban con naturalidad. Pero poco a poco, a medida que avanzaban los minutos y el alcohol se deslizaba por las gargantas, los antiguos alumnos se fueron relajando, las conversaciones comenzaron a fluir y la música empezó a sonar más fuerte, diluyendo la tensión inicial del ambiente y convirtiendo el enorme patio del instituto en algo mucho más parecido a una fiesta. Así que Poli y yo nos encaminamos a la barra de bar, formada por mesas de aulas y sillas, a cumplir la promesa de beber hasta verlo todo doble, hasta que aquella puta ciudad quedara borrosa. Con total probabilidad yo acabaría viendo el doble de mezquindad y el doble de mierda.


  Así que pedimos un par de cervezas e hicimos nuestro brindis que llevábamos practicando desde que nos conocíamos. Levantamos las cervezas, gritamos: por Hidalgo, y nos las bebimos de un trago golpeando la barra con los vasos al terminar.


  Pedimos otras dos y nos giramos a ver el ambiente. Poli había estado charlando con unos antiguos amigos de su clase mientras me esperaba, los mismos que ahora le hacían gestos para que se uniera a ellos y bailara las canciones más horteras de nuestra época. Al parecer habían tenido la maravillosa idea de hacer una selección de la música que se escuchaba cuando íbamos al instituto. El resultado era una horda de exestudiantes fondones y calvos entregados con pasión al baile de canciones vomitivas; una caterva de individuos mancillados por el paso del tiempo que trataba de recordar las coreografías de las canciones que machacaban sin descanso mis maltratados tímpanos. Si seguía sometida a aquellos sonidos chirriantes durante mucho tiempo, dejaría de preocuparme por mi maltrecho culo para dar prioridad al cuidado de mis oídos.


  Estaba intentando acallar con cerveza el dolor que llegaba a mi cerebro colándose a través de las ventanas de mis orejas cuando de repente algo pareció cambiar en el ambiente. Era esa sensación de irrealidad y extrañeza que lanza al aire la onda expansiva instantes antes de la llegada de una detonación. La música pareció atenuarse, la gente bajó la intensidad del baile, las risas se acallaron, las conversaciones cesaron. Algo turbó la atmósfera de fiesta a la que se había entregado la muchedumbre. Un agujero negro que se tragaba la alegría, el buen humor y las risas. Una presencia tan oscura y fuerte que devoraba todo atisbo de vida que cayera en su horizonte de sucesos, en su radio de influencia. La gente se apartaba para hacer sitio a la presencia maligna que acababa de llegar corrompiendo, más si cabe, la atmósfera de Mordor —que, hasta ese momento, creía imposible que pudiera llegar a estar más adulterada—, infectándola de miseria, podredumbre, vileza y crueldad.


  Lo supe mucho antes de verle aparecer entre el pasillo que se formaba cuando la gente se apartaba a su paso como las aguas del Mar Muerto obedeciendo la voluntad de Moisés.


  Psicópata acababa de llegar.


  Y venía hacia mí.


  51. Psicópata.


  —Hola, Gordademierda, cuánto tiempo sin saber de ti —dijo Psicópata.


  Había cambiado poco en este tiempo. Siempre había sido bastante alto y seguía teniendo una melena castaña corta de cabello liso, cuidada y muy bien peinada. Llevaba un polo blanco de manga corta con un pequeño escudo en el pecho, que dejaba ver su trabajada forma física. Se notaba que le gustaba cuidarse y que pasaba tiempo haciendo ejercicio. Nada le gustaba más que emplear el tiempo en sí mismo; y es que nadie podría nunca llegar a querer tanto a Psicópata como Psicópata se quería a sí mismo; y cualquiera con un mínimo de vista podía verlo. Lo transmitía con cada fibra de su cuerpo, con cada gesto, con cada palabra que salía de su boca. Su ego refulgía en la noche más oscura y, al igual que Medusa, era capaz de convertir en piedra a cualquier mortal que osara mirarle directamente a los ojos. Solo con ver esa cara de gilipollas indeseable de alta y privilegiada cuna, daban ganas de romperle los dientes. Siempre podría recurrir a un buen médico estomatólogo para recomponerle la boca.


  —Todo el tiempo del mundo sin verte es poco tiempo, puto psicópata de mierda —dije.


  —Vaya, cuánto rencor. Eso significa que la llama de lo nuestro sigue encendida. Deduzco por tus palabras que no te alegras de verme.


  —Al contrario —dije—, me alegro mucho verte. El odio es necesario renovarlo para que no caduque.


  —No deberías albergar sentimientos tan negativos dentro de ti, aunque no te preocupes, ahí dentro tienes espacio para albergar muchos.


  —Es una pena que no te hayas dedicado a la música. Me encantaría que fueras tú quien finalizara la novena sinfonía —dije.


  —Reconozco que no entiendo bien esa referencia pero, sin duda, tiene que ser algo muy bonito. Lo buscaré luego, siento curiosidad. En fin, el caso es que te veo muy bien. En realidad, te veo mejor que nunca, y eso a pesar de que he perdido algo de vista con el paso del tiempo. Supongo que debe ser que cada año es más fácil verte —dijo Psicópata mientras me rodeaba mirando mi redondez de arriba abajo.


  Traté por todos los medios de contener la rabia que circulaba por mi cuerpo. Notaba la ira fluyendo por mis venas igual que ácido quemándome por dentro, como un torrente de lava que busca la boca de salida del volcán para liberar la presión del interior. Le miré a los ojos —aun a riesgo de convertirme en piedra— mientras intentaba refrenarme para no saltarle encima y separarle la cabeza del cuerpo con una botella de cristal rota. Supongo que no conseguí disimular muy bien y que algo debió notar. Noté cómo empleó conmigo un viejo truco que yo usaba con los peores clientes de DéGoût. Intentó llevarme al límite. Era una práctica que siempre le había gustado y al parecer, con los años, no solo no la había abandonado; la había perfeccionado. Creo que fue precisamente el descubrir su juego lo que me permitió controlarme para no matarle allí mismo, cuando se acercó un poco más a mí y me susurró al oído.


  —No te pongas nerviosa, Gordademierda, debes calmarte o un día vas a reventar. Tómate las cosas con más calma, dudo mucho que tu cuerpo pueda seguir el ritmo de expansión al que lo estás sometiendo —dijo con una sonrisa encantadora, siendo consciente de que nunca, a lo largo de la historia de la humanidad, ningún ser humano, jamás, se había calmado porque alguien le pidiera que lo hiciera.


  —Me alegra ver que sigues siendo la misma persona que conocí —dije—. Algunos no cambian.


  —Y a mí me alegra ver que te has convertido en una gran mujer —dijo poniendo énfasis en la palabra gran—. Me ha alegrado mucho verte, sigues siendo mi mejor obra: mi ópera prima. No debemos dejar pasar tanto tiempo sin vernos.


  No lo haré, me dije a mí misma mientras se alejaba. No cometeré el mismo error dos veces.


  Poli se acercó corriendo hacia mí, me agarró del brazo e insistió en que nos tomáramos otra cerveza. En ese momento solo tenía dos opciones: tomarme la cerveza con mi amiga o sacarle las entrañas a Psicópata a mordiscos. Así que acepté el trago.


  Me giré hacia la multitud y me pareció ver brillar a lo lejos la blanca dentadura de un dentista que me debía una bebida. Debía cobrármela antes de irme.


  52. ¿Deudas pagadas?


  Éramos un trío peculiar, sin nada en común: Poli, Títere y yo. De un simple vistazo era fácil adivinar que no éramos las personas más populares de la fiesta. Tan solo Poli había tenido una habilidad especial cuando era joven para conectar con los demás pero parecía que, con el paso del tiempo, había perdido ese don o lo había descuidado. Ahora era una persona insegura, temerosa y dubitativa. Al ver que nos acercábamos a la barra, Títere se acercó a nosotras para cumplir su promesa de saldar su deuda pendiente con la bebida más cara que hubiera aquella noche, aunque iba a ser difícil encontrar algo decente tras aquellas mesas de profesor que simulaban ser la barra del bar. El alquiler de los ventiladores gigantes antipolución debía haberse llevado gran parte del presupuesto de la noche. Así que, tras revisar durante unos segundos la fila de botellas que tenían expuestas, me decidí por el güisqui con la etiqueta más recargada y barroca que vi de todos y pedí al camarero que nos dejara la botella, y a Títere que pagara. Por mi honor de gorda que el señor médico estomatólogo iba a llegar a casa con la madre de todas las cogorzas.


  —Eh… hola, ¿estás bien? —me preguntó Títere—. He visto a Psicópata hablando contigo. No creo que haya sido agradable.


  —Sí, estoy bien. Dame la botella. Esta noche yo administraré los comas etílicos por aquí —dije mientras servía tres copas.


  —Has sido muy valiente al venir. Yo no hubiera venido si no fuera porque tenía una deuda contigo que debía pagar —dijo.


  Me bebí el vaso de un trago, miré la botella y respondí.


  —No creo que este güisqui de mierda sea suficiente pago por lo que me hiciste pasar, pero tendré que conformarme.


  —Vamos guapa, no seas así —dijo Poli—. Creo que Títere también ha sido muy valiente al venir y pedirte disculpas —se giró hacia él y le dijo—. No eras como Psicópata, pero tú también dabas miedo.


  A continuación, Poli soltó una risa tan histriónica, aguda y contagiosa, que todos los que estaban a varios metros a la redonda no pudieron evitar reír con ella. Incluso yo esbocé una leve sonrisa que disimulé rápidamente llevándome el vaso a la boca y bebiendo otro trago. Acto seguido, como buena administradora de la ebriedad del trío, serví copas hasta que terminamos la botella. Mi predicción estaba siendo acertada: Títere mostraba claros signos de embriaguez.


  Me despedí de Poli y Títere, cogí mi mascarilla antipolución y salí del instituto. Era el momento de marcharme de la fiesta.


  Una vez fuera rebusqué durante varios segundos en mi bolso para asegurarme de que llevaba todo lo necesario. No fue fácil, el interior de mi bolso-alforjas era un pozo negro sin fondo de angustia y desesperación, tenía claro que si un día debía deshacerme de un cadáver lo echaría allí dentro, donde nadie fuera capaz nunca de encontrarlo.


  Luego me encaminé a la calle más concurrida de la zona; encontré un taxi libre y le indiqué la dirección. Todavía quedaba algo de noche.


  53. Deudas pagadas.


  Llegué a la dirección indicada casi media hora después: una urbanización nueva de casas adosadas y calles tranquilas —todo lo tranquilas que podían ser en una ciudad de mierda como Mordor—. Era importante llegar lo antes posible si quería que todo saliera según lo planeado y, de momento, estaba yendo según lo previsto. Me armé de paciencia y me quedé de pie escondida detrás de unos árboles. No sabía el tiempo que tendría que esperar pero, si conocía algo de la naturaleza humana, no debería de ser demasiado tiempo. Justo cuando estaba a punto de cambiar el filtro de mi mascarilla, que ya empezaba a coger un tono amarillo-grisáceo, llegó el vehículo que estaba esperando.


  El taxi paró justo delante de la casa, a pocos metros de la valla que me servía de escondite. El taxista salió del coche, abrió la puerta del pasajero y, casi a rastras, sacó un bulto desmadejado que dejó con mucho esfuerzo apoyado en las escaleras de la entrada. Aquel fardo humano deshuesado era Títere; tal y como había vaticinado, después de beberse una buena cantidad de güisqui aderezado con una generosa dosis de GHB que había requisado hacía unos días, Títere estaba más cerca en la cadena trófica de un paramecio que de un ser humano. Mis conocimientos sobre la naturaleza humana no anduvieron desencaminados. Tal y como imaginé, en el estado de embriaguez en el que le había dejado, algún ser humano caritativo, probablemente Poliana, le metió en un taxi para asegurarse de que llegaba sano y salvo a casa. Y había cumplido muy bien su cometido; Títere había llegado entero a la puerta de su hogar; caso aparte era el estado en el que quedaría a continuación. Si lo que había leído sobre el GHB era correcto, tenía a mi víctima a mi entera disposición y, lo que era mejor, al día siguiente no se acordaría de nada. De todos modos, por precaución, saqué de mi bolso de Mary Poppins una máscara con la cara de un alienígena con cara de cono y ojos rasgados. Me aseguré de que no había nadie alrededor y llegué hasta Títere que yacía seminconsciente junto a las escaleras de entrada de su casa. Cuando estuve segura de que estábamos solos le cogí del brazo y me lo llevé de nuevo al escondite tras la valla; por fortuna nadie asistió a la escena en la que una extraterrestre mórbida y alopécica, con cara de cono y ojos rasgados, abducía a un terráqueo ebrio de alcohol y drogas.


  De nuevo acudí a mi bolso sin fondo y saqué el instrumental necesario para la obra de arte que me disponía a realizar: un kit portátil de tatuajes, que había adquirido hacía unos días, y un producto químico que, aplicado en la zona correspondiente, eliminaba todo el cabello y evitaba que volviera a salir —como los hunos, que allá por donde pasaban, no volvía a crecer la hierba—. En principio tenía pensado desfigurarle la cara por completo, pero las disculpas sinceras que había pronunciado unas horas antes durante la fiesta ablandaron mi, ya de por sí, tierno corazón.


  Sirviéndome de todo el instrumental, realicé mi labor con mucho mimo y esmero. Cuando finalicé con la marioneta inerte que era el cuerpo de Títere, contemplé mi obra y le dije:


  —Acepto tus disculpas. Tu deuda está saldada.


  Había cumplido uno de mis anhelos más anhelados, vengarme de uno de mis dos acosadores, de alguien que contribuyó en gran medida a convertirme en la clase de persona que había sido hasta la fecha. Pero, a pesar de mi enorme volumen, seguía teniendo una gran sensación de vacío en mi interior.


  Mi obra no estaría completa hasta que no me vengara del artífice real de mi situación. Debía seguir con mi plan y pasar a la siguiente fase.


  Cambié el filtro de mi mascarilla y me alejé con mucha calma sufriendo los rigores nocturnos a los que me sometía Mordor. Allí, tirado en el suelo, dejé a mi nuevo amigo con un pene de color rojo tatuado en la frente y con una mata de pelo que, en pocos días, dejaría de existir para quedar calvo para toda la vida.


  Por suerte para él, seguiría conservando una sonrisa perfecta.


  54. La ley de la atracción.


  Llegué a casa, sudada y cansada. Había salido de ella el sábado a mediodía y volvía a ella el domingo por la mañana. A pesar de todo estaba bastante satisfecha. Si vengarme de un pobre arrepentido que se había disculpado conmigo me había sentado tan bien, no quería ni pensar cómo me sentiría si le diera su merecido al psicópata de Psicópata.


  Me di una ducha rápida y me dispuse a descansar, me quedaban unas pocas horas para volver a DéGoût: era fantástico este nuevo horario que me obligaba a trabajar tardes y fines de semana. Salí de la ducha, me puse mi pijama-sábana y caí rendida en la cama —boca abajo, claro—. No debía llevar ni veinte minutos cuando llamaron a la puerta. Me acerqué y abrí la mirilla. Ya sabía quién era por la forma que tenía de llamar: al otro lado se encontraba el mismo policía que estuvo investigando la muerte de mi vecino. Así que volví a la cama sin abrir la puerta.


  Esta vez me costó un rato volver a coger el sueño. ¿Qué hacía aquí de nuevo el policía? La investigación debería estar cerrada; oficialmente se había desprendido la máquina de aire acondicionado cayendo sobre la cabeza de mi vecino que, por mala suerte, pasaba por debajo en ese preciso instante. Al final me quedé dormida con una inquietud que no me dejó descansar y, cuando parecía que solo habían pasado unos pocos minutos, sonó el despertador y me marché para iniciar una nueva jornada en mi maravilloso trabajo.


  De camino volví a comprobar el programa espía que le había instalado al director y, de nuevo, no me podía creer que alguien fuera tan asquerosamente aburrido, tedioso y previsible: ninguna foto comprometida, ningún mensaje picante, ningún contacto sospechoso, ningún uso del móvil reprobable y, lo que era peor, un GPS que era testigo de la insulsa vida que llevaba el puto santo: la única ruta que hacía habitualmente era de su casa al trabajo y del trabajo a casa; y poco más. Era un adicto al trabajo, le encantaba su ocupación, le apasionaban sus tareas y le ponía cachondo sus quehaceres; ir de coach comprensivo entregado a la causa de mejorar los números de la tienda mejorando a las personas que trabajaban en ella mediante consejitos paternalistas y con la filosofía de la cultura del esfuerzo, del trabaja duro y serás recompensado, de la ideología del si lo deseas con pasión el universo te lo proporcionará, si crees merecerlo entonces lo mereces, y todo lo que pidas se te proporcionará: como una magia actuando al margen de las leyes físicas que pone orden en el universo, como una ley de la atracción; atraes a tu vida lo que tú misma generas. Pero lo que en realidad decía esta filosofía barata pseudoespiritual es que, si tienes un trabajo de mierda y una vida de mierda, es por tu puta culpa, porque no te has esforzado o porque no crees lo suficiente en ti misma. Porque todo aquel que se esfuerza consigue lo que quiere y tiene lo que se merece, porque quien tiene una vida de mierda es porque merece una vida de mierda. Me ponía enferma. Debía seguir investigando. No podía ser que el director fuera un santo.


  Lo bueno y lo malo de los trayectos tan largos hasta mi amado trabajo era que me daban mucho tiempo para pensar. Así que se me ocurrió otro plan. Al día siguiente debía ir a una tienda a comprar algo que necesitaba. Seguramente estaría abierta en ese mismo momento, pero era domingo y los domingos no se compra. Los domingos son para recuperarse de la resaca de la fiesta del sábado por la noche donde has dejado calvo de por vida, y con un pene dibujado en la frente, a un antiguo compañero del instituto de dentadura impecable. O lo que sea que haga la gente.


  55. Voyeur.


  Llegué a casa, después de otra apasionante jornada laboral, tan entrada la noche que el domingo ya había dejado paso al lunes, y al abrir la puerta vi en el suelo una tarjeta de visita. Era mi amigo el policía. Al parecer había vuelto otra vez a buscarme mientras yo aún seguía viviendo la vida loca en DéGoût. En la tarjeta indicaba su teléfono, su nombre —Putopesado— y lo que sería, para quien aún conservara la capacidad de preocuparse, una preocupante anotación que decía: llámeme lo antes posible. Así que, sin importar lo tarde que era, descolgué el teléfono y marqué el número. Pero Poliana tenía el móvil apagado, supuse que era demasiado tarde para ella.


  Putopesado podía esperar.


  A la mañana siguiente salí hacia el trabajo un poco antes de lo habitual para ir a la Tiendadelcotilla. Un bazar donde podías encontrar aparatos de lo más curioso: relojes y bolígrafos que graban sonido, detectores de micrófonos ocultos, espray de protección, pinganillos para exámenes, y lo que me interesaba a mí, cámaras de vídeo espía: para ver sin ser visto; o al menos eso indicaba, de manera muy original, la caja de la cámara que compré. A veces sospechaba que muchos de los profesionales que me atendían, habían aprobado la carrera con uno de esos pinganillos que había visto en la tienda.


  Llegué a la tienda un poco después del mediodía y, como siempre, el director no se había marchado. ¿Ese hombre vivía allí? Debía esperar un descuido para colarme en su despacho e instalar la cámara. Ya sabía dónde lo haría. Recordaba, de una de mis últimas visitas que había un televisor donde estaban conectadas las cámaras de seguridad de modo que, como si fuera el gran hermano de Orwell, disponía de ojos por toda la tienda. Escondería la cámara camuflada entre el televisor y unos estantes de al lado con unos trofeos antiguos por récords de ventas.


  Y eso hice.


  Aproveché que, por fin, el director salió a comer al bar de al lado y pedí permiso a Haragán para ir al baño —por algún extraño motivo, desde hacía un par de días, no me ponía ningún problema para abandonar mi puesto para estos menesteres—. Subí todo lo rápido que mi tonelaje y mi dolor de culo me permitían y, como sospechaba, el despacho del director estaba abierto. Esa política suya de coachbuenrollista de tener siempre la puerta abierta como metáfora de accesibilidad, cercanía y campechanismo me venía de maravilla para mis planes. La cámara estaba preparada para ser instalada rápidamente, por fortuna el fabricante sospechaba que los que le dábamos uso no disponíamos de demasiado tiempo para colocarla. Así que, en menos de veinte segundos entré, coloqué la cámara y me marché de allí. Abrí mi aplicación en el móvil y vi las imágenes en tiempo real que me mandaba la cámara. Aproveché y de paso miré el programa espía del móvil del director que me reveló que seguía comiendo en el bar.


  Volví lo antes posible a mi puesto sin que nadie advirtiera nada. Haragán seguía fingiendo que trabajaba cuando en realidad estaba entretenido con un absurdo juego de bolitas que caían del cielo y que debía juntar de cuatro en cuatro para que desaparecieran.


  Unos minutos después de que mi culo comenzara a suplicar clemencia, la tienda dio el mensaje de despedida a sus estimados clientes y todos salimos corriendo de allí como si aquello fuera el foco de la peste negra y huyéramos despavoridos para no contagiarnos.


  De nuevo utilicé el viaje de vuelta para abrir la aplicación de la cámara espía y revisar las imágenes que había grabado durante la tarde.


  Me costó un rato ya que tuve que avanzar bastante para no ver al director una y otra vez hablando por teléfono, sentado al ordenador o haciendo ejercicios de yoga. Pero al final descubrí algo muy interesante. Sacó una llave que tenía oculta debajo de la moqueta en una esquina de la habitación, abrió con ella un cajón del armario que tenía cerrado —en clara confrontación con su política de puertas abiertas—, y sacó un pequeño bulto que, al principio, me costó identificar; pero que instantes después, sin ningún género de dudas, comprobé que era otro teléfono móvil.


  El puto santo tenía oculto otro teléfono móvil.


  56. Putopesado.


  Eran casi las doce de la noche cuando pude sentarme en mi amado y mullido sofá con su maravilloso y enorme cojín, que había adoptado la forma de mi malparado pandero, y que era el único que me permitía sentarme con cierto desahogo. Estaba dándole vueltas al descubrimiento del segundo móvil del director. ¿Cómo no se me había ocurrido antes? La información que había obtenido hasta el momento, a partir del móvil pirateado, era la de un ermitaño laboral y fracasado social —como yo— o de un tramposo, mentiroso y farsante acostumbrado al engaño y al subterfugio —como yo—. Ahora empezaba a sospechar que mi amado director no era un puto santo, era un puto embaucador y embustero. Ahora me caía un poco menos mal.


  Dejé el móvil a un lado y mi mente comenzó a urdir un plan, pero antes de llegar a nada concreto caí rendida y allí, en mi idolatrado sofá, dormí más de diez horas seguidas. Todo un récord para alguien que nunca podía descansar más de tres horas sin que algún pensamiento intrusivo, alguna preocupación o alguna trama retorcida y psicótica le asaltara la cabeza: el puto mono saltando de rama en rama.


  Me despertó Perro al subirse encima de mí lamiéndome la cara con empeño y tesón. Se había pasado su hora habitual de salida, su vejiga necesitaba alivio y yo también necesitaba airearme, aunque fuera con la agobiante, viciada, contaminada y calurosa atmósfera de Mordor. El nuevo horario no solo me estaba afectando a mí. Cogí mi mascarilla, un par de filtros y salimos a exponernos al calor seco, asfixiante y avasallador de Mordor.


  Al volver del paseo, sentado en los escalones que conducían al piso de arriba, me estaba esperando Putopesado. Al verme se levantó con lentitud y se dirigió a mí.


  —Buenos días, señora. Espero que tenga unos minutos para atenderme —dijo mientras Perro le saludaba subido a dos patas en sus piernas.


  Putopesado correspondió el gesto con unos golpecitos suaves en su cabecita.


  Me acababa de llamar señora, no se me ocurría una forma peor de empezar una conversación. Soy consciente de que cuarenta y tres años, con apariencia de ciento ochenta y cuatro, permiten a cualquiera la licencia de llamarme señora, pero era algo a lo que nunca me acostumbraría, me daban ganas de matarle. De todos modos, no me quedaba mucho tiempo de seguir aguantando gilipolleces, porque me suicidaría cuando concluyera mi obra, y cada vez quedaba menos para ello. A veces me gustaría que existiera la reencarnación y que fuera posible dejarme notas de una vida a otra para que, en mi próxima existencia, supiera algunas de las cosas que aprendí en esta. Si pudiera dejarme un mensaje me diría varias cosas, pero una de ellas sería: toma nota de toda la gentuza con la que te cruces en la vida y, cuando seas una anciana y ya no te puedan meter en la cárcel, te vengas de todos ellos. Y encima, Perro, parecía estar encantado con él. Después de unos segundos, finalmente le respondí.


  —Buenos días, señor —dije marcando mucho la ese y la erre final.


  —Le dejé el otro día mi tarjeta por debajo de la puerta —dijo—. ¿Llegó usted a verla?


  —Sí —me fijé en que, en esta ocasión, había sustituido el pin de Mario Bros que lucía en su última visita, por otro con la runa de J.R.R. Tolkien. Al final iba a tener algo más en común con él de lo que me hubiera gustado admitir.


  —Esperaba que me llamara, ya que le solicité que lo hiciera de manera urgente.


  —Es posible que su definición de urgente sea diferente a la mía —respondí.


  —No importa, en todo caso ya estamos aquí y necesito que me ayude a aclarar algunos detalles que me tienen un poco confundido.


  —Son tiempos convulsos los que vivimos, pocas cosas están claras —dije.


  —Sí, pero algunas cosas están menos claras que otras. Por ejemplo, me dijo usted que dejó las zapatillas en la terraza para que se airearan, pero el aire que tenemos es casi peor que el olor que desprenden sus zapatillas. Además, resultaría más sencillo abrir una ventana, colgar las zapatillas por fuera y volver a cerrar la ventana —dijo Putopesado.


  —También resultaría más sencillo dedicarse a investigar crímenes de verdad que molestar a la gente porque un vecino imbécil haya muerto por un aire acondicionado con soportes en mal estado, pero aquí estamos, pasándolo de maravilla los dos. El ser humano es un enigma —dije.


  —Ya que lo menciona, es curioso, porque el soporte no parecía estar en mal estado.


  Y se quedó callado mirándome durante unos segundos. Supuse enseguida que estaba empleando conmigo el truco que había estado usando durante muchos años: mirar a los ojos al interrogado dejando pasar unos segundos incómodos, esperando que estos le hagan el trabajo y el sospechoso se venga abajo por la tensión del momento. El policía era algo mayor, así que pensé que, si seguía empleando esta técnica, era porque funcionaba. Pero Putopesado no contaba con una gorda cínica-suicida y descreída que estaba de vuelta de todo, así que, como si fuera una apuesta de una partida de póker, acepté sus segundos incómodos y los subí a un minuto de tensión.


  —He estado preguntando a los vecinos y nadie ha visto nada —dijo por fin sin dejarse intimidar por el silencio—, pero ¿sabe una cosa? Entre usted y yo, aunque todavía no hay nada oficial, esta historia tiene algo muy raro. El soporte no estaba podrido, la instalación no era defectuosa.


  —Me alegra ver que no se aburre.


  A continuación, aflojé el velcro de mis zapatillas, me las quité, las levanté a la altura de su cara, entré en casa y cerré la puerta dejando a Putopesado al otro lado. Volví a la comodidad del sofá mientras Perro se me subía encima. Nos quedamos unos segundos mirándonos en silencio hasta que se acomodó en mi barriga mientras le acariciaba el lomo.


  —¿Desde cuándo ese puto pesado es tu amigo?


  57. Lameculos.


  Llegué al trabajo por la tarde, un rato después de comer y Haragán nos informó de que debíamos subir a la sala de reuniones, al parecer Morningsinger se iba a pasar la tarde soltándonos por turnos a toda la plantilla, arengas y charlas motivacionales sacadas de algún curso de coaching para flipados. Al llegar, como siempre, Lameculos le entregaba el vaso de agua, le daba una amistosa palmada en la espalda, Morningsinger y él chocaban el puño, como pandilleros o jugadores superguays de la NBA, y se marchaba para que diera inicio la orgía de tópicos sacados del manual del perfecto gilipollas pseudopsicológo: juntos podemos con todo, somos una familia, tus problemas son mis problemas, si quieres puedes, el poder de la intención, genera abundancia con tus pensamientos, etc.


  Con el paso del tiempo, en ciertas ocasiones, había desarrollado la habilidad de desconectar mi cerebro. Era un mecanismo de supervivencia ya que mi organismo no es capaz de procesar el nivel de contaminación de Mordor y las imbecilidades a las que soy sometida durante mis exposiciones al contacto humano. Con esta desconexión neuronal intentaba evitar que la estupidez generalizada que flotaba en el ambiente me provocara daños cerebrales irreversibles.


  Así que, a los dos minutos del inicio de la charla motivacional, tuve que ejercer mi derecho a la interrupción del caudal de chorradas que fluía en aquella sala. ¿Cómo era posible que los cursos de prevención de riesgos laborales no contemplaran estas situaciones como un atentado a la salud laboral de los trabajadores? Por suerte, cuando realizaba aquellos apagones de realidad, podía concentrarme en mis propios asuntos; podía perfeccionar mis argucias y estratagemas. Y a eso me dediqué los sesenta interminables minutos que duró aquel martirio.


  De nuevo el transporte de vuelta a casa, se había convertido en tiempo muy productivo. En aquella ocasión descubrí algo que me dio una sacudida que me dejó conmocionada. Estaba viendo la grabación de la cámara de seguridad del despacho de Morningsinger momentos antes de la soflama que nos había soltado, cuando vi algo del todo inesperado. Me vanagloriaba de ser capaz de calar a la gente con mucho acierto y precisión. En realidad, no era una gran virtud, resultaba algo muy sencillo, teniendo en cuenta que la mayor parte de las personas que conocía eran del todo imbéciles; así que me dolió reconocer que lo que descubrí me demostró que, en realidad, no conocía en absoluto a Lameculos.


  En las imágenes previas a la charla desmotivacional, se podía ver a Lameculos y a Morningsinger ultimando algunas cuestiones. A continuación, el director salía del despacho y Lameculos aprovechaba para servir aquel vaso de agua que luego entregaba servilmente a Morningsinger. Lo que me dejó aturdida fue asistir a una escena surrealista en la que, el segundo de a bordo de DéGoût, con mucha parsimonia y recreándose con el acto, se sacaba el falo y lo bañaba generosamente en el vaso de agua como quien sumerge la bolsita de té. Después se sacudía bien el miembro, lo devolvía con amor a su guarida y quitaba de dentro del vaso algo que, la resolución de la cámara no me permitió observar bien pero que juraría que era un pequeño cabello rizado.


  En las últimas horas había descubierto que Morningsinger tenía otro móvil escondido donde debía existir suculenta información de lo más tórrida y que Lameculos se daba baños frecuentes de genitalia en los vasos de agua que entregaba a su jefe. Aquella cámara oculta valía su peso en oro.


  58. Una ventana con doble cristal.


  Las once de la noche no es una hora decente para llegar a casa después de trabajar. Es decente llegar a esta hora si has alargado un poco un café a medio día. Es aceptable si vienes de la sesión de tarde del cine. Es, incluso, aconsejable si te has encontrado con algún viejo amigo y has tenido que ponerte al día. Pero nunca jamás será admisible para un ser humano, que aspire a tener una vida digna, llegar a casa del trabajo a las once de la noche. A estas alturas yo no aspiraba a tener una vida digna, ni decente; ni siquiera aspiraba a tener una vida —en breve, dejaría de tenerla—, pero no podía aceptar de ninguna de las maneras marcharme de este puto mundo permitiendo que cierta gentuza me obligara a trabajar hasta tan tarde.


  Salí del ascensor rumbo a mi casa y, sentada en las escaleras, me esperaba mi vecina. Desde que montamos nuestra performance gore para sus amiguitos no había vuelto a saber nada de ella y había supuesto que esto era algo bueno ya que, casi siempre, la ausencia de noticias suele ser una buena noticia.


  Sin cruzar palabra, la miré; me miró; nos quitamos las zapatillas —cada una las suyas—, abrí la puerta y entramos juntas, y descalzas, en mi cabaña del bosque.


  Nos sentamos en lo que se estaba empezando a convertir nuestro lugar de reunión: yo en mi sofá blandito y ella en un cojín a los pies. Perro aprovechó para subirse encima de ella para que le acariciara.


  —Las cosas por el insti van mucho mejor ahora, tía —dijo mi vecina.


  —A peor era difícil —respondí, tratando de ignorar que mi vecina seguía insistiendo en convertirme en pariente de tercer grado—, ¿y cómo te sientes ahora?


  —Mucho mejor y por varios motivos —dijo—. O sea, no estoy en plan fiesta y felicidad total, pero al menos ahora no tengo a cuatro imbéciles amargándome la existencia, ¿sabes? Además, que los tíos más chungos de todos se escondan cada vez que me ven, ha hecho que ahora sea una especie de leyenda. Básicamente, si los más peligrosos del instituto me temen, flipa con cómo se comporta conmigo el resto de alumnos, les falta echar a correr cada vez que se cruzan conmigo por los pasillos. Solo los cuatro fantásticos creen que soy una asesina sanguinaria porque los demás no saben nada, los tengo a todos acojonados. Es un poco heavy, pero me está sirviendo para conocer a la clase de personas que me rodean; muchas son en plan random, ¿sabes?, o sea que me dan igual, pero algunas de ellas eran amigas mías. Por lo menos ahora he descubierto que ninguna lo era de verdad.


  —Estás recorriendo un camino peligroso —dije.


  —¿Qué camino?


  —El de la soledad, el de la amargura, el del aislamiento y la incomunicación —respondí—; un destierro, aunque sea voluntario, puede resultar muy peligroso. Al principio crees que es algo temporal, que no será para siempre, pero poco a poco, casi sin darte cuenta, pasa el tiempo y pasa la gente por tu vida; muy cerca algunas veces, pero siempre sin tocarte, sin rozarte siquiera. Unos van, otros vienen, pero tú te quedas. Y siempre sola. Hablas con profesores, con camareros, con compañeros de clase, con viandantes, con mecánicos, médicos o con jefes. Pero nunca hablas con tu amiga, con tu madre, con tu hermana o con tu pareja. Tus relaciones se convierten en simples trámites con los que esperas obtener algo, una utilidad objetiva; pero nunca hablas de filosofía con una amiga hasta las cuatro de la mañana con una cerveza en la mano; no consuelas a tu madre cuando se queda sola cuando muere el amor con el que ha compartido toda su vida, no te alegras como si fueras tú misma cuando tu hermana consigue lo que más desea en el mundo. Es cierto que la soledad es un camino que te protege del daño, del dolor y de la decepción, pero debes estar dispuesta a renunciar a otras cosas: también a lo bueno. Sabes que llevas una vida solitaria cuando descubres que has adquirido una gran destreza en doblar sábanas sola, sin la ayuda de nadie.


  Dije todo aquello en voz alta con la mirada perdida clavada en la ventana con doble cristal tapada con un vinilo con la foto de un bosque. Una ventana con doble cristal para separarme completamente del exterior y paredes dobles con aislante acústico. Aunque los únicos que estaban conmigo eran mi vecina y Perro, en realidad aquella reflexión no iba dirigida a ellos.


  Doble cristal para aislarme del mundo.


  59. Camello y estudiante.


  Nos quedamos varios minutos en silencio hasta que, finalmente, salimos del trance en el que nos había sumergido mi reflexión y emergimos de nuevo a la realidad.


  —Hay otra cosa que te quería comentar, tía —dijo mi vecina—, Camello me ha pedido algo.


  —¿Te refieres al camello arrogante y vanidoso que te ha estado acosando desde que te pidió salir y tú le rechazaste? ¿El que te escupió y te apagó un porro en el brazo? —pregunté.


  —Sí, ese Camello. Se nota que está puto cagado de miedo —dijo mi vecina—. Sin embargo, esta mañana, ha juntado el poco valor que tiene y se ha acercado en plan cordero a hablar conmigo cuando volvía a casa. Tendrías que haberle visto, casi se vuelve a cagar encima, me ha llegado a dar un poco de pena y todo, ¿sabes? El caso es que me ha pedido que le devuelva la mochila. Según dice, dentro llevaba mucho material que tenía que colocar. Dice que si no consigue venderlo todo, por lo menos tiene que devolver la droga porque, si no lo hace, le harán mucho daño. Básicamente, me ha dicho que cree que, incluso, le pueden matar; tal cual.


  —¿Dónde está el problema? —pregunté—, Camello es un imbécil acosador, macarra, machista y cobarde. Tiene todas las cualidades que me gusta ver en alguien que lo está pasando mal. ¿Qué se supone que quieres que haga?


  —En realidad no costaría nada devolverle sus cosas, ¿no? —dijo mi vecina—. Una cosa es trolearle un poco por gilipollas, y para que me deje en paz, y otra cosa es dejar que unos narcos se lo carguen. No sé tía, me da un poco de mal rollo.


  —Los seres humanos somos muy extraños. Hace apenas unos días, si te hubieran dado la opción de que alguien matara a este imbécil por ti, sin tan siquiera tener que mancharte las manos, hubieras aceptado sin ninguna duda. ¿Me equivoco?


  —Hace unos días le hubiera matado yo misma en plan psicópata, pero eso fue hace unos días. Ahora la situación es diferente y, aunque Camello es un malnacido, una cosa es que le hagamos creer que soy una asesina carnicera sanguinaria, y otra es que, pudiendo evitar que lo maten, no hagamos nada. Es que, tía, sería como matarle nosotras mismas. Me parece demasiado heavy, ¿no, tía? —dijo.


  —No estoy segura de que eso me suponga un reto moral. Tan solo dejaríamos que el karma siguiera su curso —alegué.


  —Para ti no supondrá ningún reto, eso está claro, tía, pero a mí me parece demasiado heavy. Un acoso merece un castigo, en plan un buen susto, tipo una paliza, o algo así; pero la muerte… Eso es puto pasarse, ¿sabes? —respondió.


  —Déjame que me lo piense unos días. De momento dile que tienes que buscar sus cosas.


  —¿Qué vas a hacer?


  —Eso es asunto mío, cuanto menos sepas mejor. Si pone algún problema dile que no hay otra opción. O se espera unos días o que les explique a sus amiguitos lo que le ha pasado y por qué no tiene su material —dije de nuevo.


  —Ok, mañana mismo —dijo mi vecina, resignada.


  —Y no me llames tía.


  60. Vengadormarrón.


  El metro es un lugar horrible, asqueroso, tétrico, siniestro, angosto, asfixiante; lo único más triste y deprimente que existe en el mundo es un puto polígono industrial. Repleto a todas horas de gente sudorosa y llena de angustias, tan apretados que parece que quieran traspasarse sus miserias de unos a otros por ósmosis —y yo para no ser menos, era una más—. A esto había que añadir un don especial que había cultivado, sin pretenderlo, durante los últimos años: el personaje más depravado, desgarbado, repugnante y nauseabundo de todo el vagón, siempre se ponía a mi lado. Creo que mi gran masa corporal generaba un campo gravitacional selectivo de tal fuerza que atraía a este tipo de personas. Tampoco era yo una sílfide ni el paradigma del canon griego de belleza, probablemente todo se reduce a la simple cuestión de que los iguales nos reconocemos y atraemos entre nosotros para sentirnos más cómodos. Muchas paradas más tarde, y tras ver subir y bajar a unos cuantos ángeles caídos que, como no podía ser de otro modo, parecían turnarse para ponerse junto a mí, llegué a mi sublime trabajo. Tenía que hacer algunas tareas clandestinas adicionales.


  Llegué a mi puesto donde recibí un caluroso saludo de todos mis compañeros, que se podría resumir gráficamente con el paso de una bola rodante del desierto por la calle principal del pueblo de una peli mala del oeste. Como no podía ser de otra manera, su abulia quedó respondida con mi habitual indolencia. El director estaría orgulloso de nosotros, éramos como una gran familia; una familia desestructurada, pero una familia al fin y al cabo. El pater familias, como siempre, estaba en su mal llamado despacho sin dar ni golpe, absorto en la pantalla de su ordenador con su juego absurdo de juntar bolitas de colores que se le daba fatal; lo cual era del todo sorprendente debido a la cantidad de horas diarias que le dedicaba. Al parecer, Haragán, no solo era vago, mezquino e inútil, además disponía de una inteligencia límite —por debajo—. Había conseguido llegar a ser el jefe del departamento de una tienda de mierda a base de peloteo, adulación, servilismo y de lamer todo culo que considerara oportuno; nunca me acercaba a él lo suficiente para comprobarlo, pero estaba segura de que el aliento le olía a ojete. Actuaba por exceso, prefería lamer culos de más que de menos, ya que no podía correr el riesgo de dejarse algún honorable y excelso ano sin lengüetear ni rebañar. Se sentía muy orgulloso de sí mismo por el puesto que ocupaba, le daba igual que fuera un miserable en un puesto de mierda, tenía un grupo de personas a las que podía mangonear, gritar, dar órdenes, dirigir sus pausas para acudir al servicio o disponer de sus días libres de manera arbitraria e ilógica siempre que quisiera; y eso le llenaba de orgullo, de sensación de poder y control —aunque fuera tan limitado y patético como el que tenía—. Si lo pensabas bien durante un instante, que aquel cargo de mierda fuera lo máximo a lo que podía optar Haragán, sería digno de compasión, si no fuera porque todavía era más digno de ser odiado y porque mi capacidad de compadecerme de nadie estaba muy mermada y, a lo largo de los años, la había centrado casi con exclusividad en mí misma. En resumen, Haragán: era uno de los gilipollas más grandes que había conocido en mi vida, y había conocido muchos.


  Pasadas un par de horas vi al director deambular por la tienda contemplando sus dominios. Parecía un rico terrateniente controlando su latifundio, con sus negritos cultivando el algodón con el sudor de su frente, mientras les atizaba con el látigo para que fueran más rápido: si se esforzaban mucho y trabajaban con diligencia, él podría renovarse el carruaje cada mes. Sin embargo, en este caso, Morningsinger no nos azotaba a nosotros sus negritos con su látigo, nos azotaba con sus discursos buenrollistas, con sus patrañas de coaching barato aprendido en un curso online de veinticinco horas por el que luego te daban un diploma rimbombante al que pondría un marco para colgarlo del despacho de la casa de su plantación de algodón. Si me hubieran dado a elegir, yo escogería el látigo antes que sus chapas desmotivacionales.


  Así que decidí aprovechar que las visitas del director por sus dominios solían ser largas para pedir permiso a Haragán para ir al baño de la planta de arriba y seguir con mi plan. De nuevo, mi amado jefe, con cara de susto, me dio permiso para ausentarme mientras me hacía gestos para que me diera prisa en marcharme. Llegué a la planta de arriba, accedí a la zona exclusiva para personal de DéGoût y, al ver la puerta del despacho de Morningsinger abierta, me encaminé hacia allí con decisión. Me aseguré de que no había nadie mirando, así que entré y fui directa a la esquina del despacho, encontré el doblez en la moqueta, la levanté y allí encontré la llave. A continuación, abrí el cajón donde el director escondía el móvil clandestino y lo cogí. Rápidamente introduje el USB en la ranura de carga del teléfono e infecté el dispositivo con el programa espía que ya había metido, con poco éxito, en su primer móvil. Nada más terminar, estaba a punto de devolverlo al cajón cuando una voz en la puerta me sobresaltó hasta el punto de hacerme arquear una ceja algo más de lo habitual.


  —¡Qué se supone que estás haciendo!


  Era Lameculos. Me miraba desde la puerta del despacho con una combinación extraña en la cara entre enfado y sorpresa.


  —Ya me voy —dije.


  —De eso nada. Te he hecho una pregunta ¿Qué estás haciendo aquí hurgando en los cajones de Morningsinger? —insistió Lameculos.


  Dejé pasar aquellos segundos de tensión, en los que yo me sentía como pez en el agua y que solían incomodar a los demás y respondí.


  —Estaba cogiendo el móvil de Morningsinger para meterle un programa espía —dije al fin.


  —¿Un programa espía? ¿En el móvil del director? ¿Y lo reconoces con todo descaro? Voy a llamar a seguridad. Estás despedida y vamos a ver si de aquí te vas a casa o a la comisaría —dijo Lameculos.


  —De acuerdo. Llama a seguridad. Cuando me estén interrogando no podré soportar la tensión, me vendré abajo y reconoceré todas mis fechorías. Entre ellas admitiré haber puesto una cámara oculta en este despacho. Es muy posible que, debido al nerviosismo de la situación, confiese que supe dónde escondía el móvil al revisar las imágenes. Probablemente la angustia también me lleve a declarar cómo, entre otras cosas, te vi sumergir el nardo en el vaso del agua que a continuación, y con mucha amabilidad, le entregabas a tu supuestamente amado director, previa extracción de él de un hermoso pelo negro rizado.


  Por último, me marqué un último farol. Aunque no estaba segura de que él fuera el vengador marrón, las piezas encajaron de golpe en mi cabeza y decidí tirar el cebo a ver si picaba.


  —Y finalmente, cuando la ansiedad me haga zozobrar y me venga abajo por completo, no creo que pueda evitar contarle a seguridad, a la policía o a quien me haya detenido, cómo te has dedicado en los últimos años a soltar por toda la tienda de manera sistemática, unas buenas boñigas; a decir verdad, los ñordos más grandes, consistentes y bien formados que he visto en mi vida. Te felicito por ellos, se nota que tienes una dieta rica en fibra.


  A Lameculos se le había quedado la boca un poco abierta y estaba completamente pálido. Era como si de repente toda la sangre del cuerpo le hubiera abandonado. Juraría que podía escuchar los latidos de su corazón golpeando con fuerza, como si quisiera escapar del pecho. Como no decía nada, volví a dejar el móvil en el cajón, lo cerré y escondí de nuevo la llave bajo la moqueta. Salí del despacho con total naturalidad mientras Lameculos asistía a la escena paralizado sin atreverse a hacer ni decir nada más.


  Llegué a mi puesto, donde Haragán seguía entretenido con su absurdo juego y terminé la jornada con total y desesperante normalidad.


  Tal y como imaginaba, ni seguridad ni la policía, ni el ejército, ni ningún cuerpo de seguridad o del orden vino a detenerme o a pedirme explicaciones por mi fechoría. De repente, Lameculos se había convertido en Vengadormarrón.


  Empezaba a caerme bien.


  61. Proveedor.


  Una alineación de astros, no demasiado infrecuente en Mordor, provocó retrasos, descoordinación entre líneas y cierto caos del transporte. Así que salí del trabajo en miércoles y llegué a casa pasada la medianoche.


  Repetirme no es algo que me entusiasme —aunque tampoco me incomoda— y mucho menos cuando es para insistir en una verdad tan evidente como que el jueves es el mejor día de la semana. Y en esta ocasión lo era con más motivo ya que, desde mi cambio de horario, se había convertido en mi día libre.


  Mi único día libre junto a algunos domingos.


  Cinco de cada siete días de mi vida —y a veces seis—, los pasaba entregada a la noble causa de intentar por todos los medios que los dueños muchimillonarios de DéGoût, pudieran cambiar de coche cada semana, comprar mansiones de lujo por todo el mundo o hacer viajes en jet privado por países exóticos con nombres impronunciables, y que ninguno de los comunes mortales conoceríamos siquiera su existencia. Era una gran causa a la que debíamos entregarnos todos los trabajadores con ilusión y nadie podía entender que yo no me lanzara con pasión a alcanzar aquellas elevadas metas. Sin duda yo era una insolidaria y un ser humano lamentable que no entendía que debía convertir aquel trabajo en mi pasión. Como nos decía Morningsinger en varias ocasiones: no se trata de hacer lo que quieres, se trata de querer lo que haces. Para mí esa puta frase era un ejercicio cínico y espurio de autojustificación para aquellas personas que, como yo, teníamos un trabajo de mierda pero deben convencerse de que lo que hacen tiene un sentido transcendente. Entiendo que cada cual intente engañarse a sí mismo de este modo, de lo contrario se corre el riesgo de caer en una espiral de podredumbre emocional, de tristeza y melancolía perenne que un buen día, sin entender ni cómo ni por qué, te lleve a arrojarte al vacío desde una azotea.


  Así que llegué a mi amado apartamento recién comenzado mi amado jueves. Seguramente me estaba esperando porque nada más descalzarme y cerrar la puerta al entrar, mi vecina llamó a la puerta dando tres ligeros golpecitos en la madera —buena forma de llamar, reconocí para mis adentros—. La dejé entrar y, otra vez, Perro salió corriendo para arrojarse en sus brazos. Me costaba reconocerlo, pero esa punzada que sentí en el estómago, eran celos. Descubrí que amaba a ese bicho más que a nada en el mundo, y ver que él también amaba a otra persona, además de a mí, me dolía un poco. A veces me sorprendía a mí misma descubriendo que dentro de mí había sentimientos tan mundanos que creía más propios de seres sensibloides. ¿Cómo era posible que todavía no hubiera descubierto su nombre verdadero?; merecía algo más que dirigirme a él con un genérico.


  Llegamos a nuestra sala de reuniones y, con gran naturalidad, nos sentamos ocupando cada cual el que se había convertido ya en su sitio. Yo, en mi mullido sofá para atenuar mi dolor de culo, mi vecina con un enorme cojín a los pies; y Perro tumbado encima de ella, panza arriba para facilitar la recepción de caricias.


  —Me gusta tu forma de llamar a la puerta —dije.


  —¿Qué tiene de especial?


  —Te lo cuento otro día, es largo de explicar.


  —No sería la primera chapa que me sueltas —dijo mi vecina—. Bueno, vamos a dejarnos de mierdas, tenemos que devolverle la mochila a Camello, tía, es puto imbécil, puto miserable y puto gilipollas, pero no creo que merezca la muerte. Es demasiado heavy.


  Había estado pensando en ello desde que mi vecina y yo habíamos tenido la conversación y había optado por una solución. Así que le contesté:


  —Está bien. Vamos a hacer una cosa. Mañana le dices a ese gilipollas que te diga quién es y dónde puedes encontrar a su proveedor y yo iré a devolverle la mochila.


  —¿Vas a devolverle tú la mochila? No lo entiendo ¿Por qué vas a correr tú ese riesgo por un imbécil como Camello? —dijo mientras rascaba la barriga de Perro.


  —No hace falta que lo entiendas —dije—, tú limítate a preguntarle quién es el gilipollas al que le tengo que devolver su mierda y dónde encontrarlo y yo me ocupo de terminar esta historia. Tu papel consiste, tan solo, en seguir dándole miedo a esa panda de indeseables del instituto.


  —No te preocupes por eso, tía. Desde que te maté a cuchilladas y convertimos aquel callejón es un río de sangre e intestinos no se atreven ni a mirarme. Cada vez que paso cerca de ellos les falta salir corriendo. A veces juego a aparecer por la espalda de alguno de ellos, en plan random, y quedarme a su lado. Cuando se giran y descubren que soy yo, se ponen blancos y huyen como si hubieran visto al diablo, ¿sabes?


  —¿Sigues sola? —pregunté.


  —Yo también he estado pensando sobre lo que me dijiste. Ya sabes, sobre lo de la soledad y todo eso. No quiero pasarme la vida como una ermitaña, pero tampoco quiero en mi vida hipócritas, mentirosas o puto cobardes que no dan la cara por una amiga. Así que ahora mismo tengo en la cabeza un buen lío que estoy intentando resolver, o sea, me va a estallar la cabeza, tía —dijo, mientras Perro entraba en éxtasis con sus caricias.


  —Ya me dirás qué decides. Y mañana, cuando vuelvas de clase me dices dónde encontrar al proveedor. Y no me llames tía.


  Nada más cerrarse la puerta, tras salir mi vecina de casa, Perro volvió corriendo y saltó hacia mí para acurrucarse en mi regazo. Le acogí con mucho gusto, era incapaz de sentir rencor hacia él; y allí, en el sofá, los tres juntos nos quedamos dormidos toda la noche. Perro y yo.


  Y mi dolor de culo.


  62. Mi territorio.


  Pasamos la mañana de mi día libre dando un breve paseo por Mordor, el tiempo justo para que Perro estirara un poco las patitas y dejara su opinión sobre la ciudad en sus esquinas. Cuando el filtro de mi mascarilla antipolución comenzó a amarillear volvimos a casa donde nos refugiamos el resto de la mañana: mientras yo leía en mi amado sofá, Perro descansaba a mis pies en su cojín-cama.


  Llegó el mediodía y mi vecina volvió de nuevo, esta vez para darme la información que necesitaba. Le había preguntado a su amiguito, el estudiante-camello, quién era el proveedor al que debía devolver la mochila con la droga y dónde podía encontrarle.


  —Me ha dicho que suele estar en la esquina de la calle Udûn con Gorgoroth. Si vas allí esta tarde, casi seguro que lo encuentras —dijo mi vecina.


  —De acuerdo —contesté.


  —Ten cuidado, me ha dicho Camello que es puto nervioso, puto agresivo, que está siempre metido hasta las cejas y que se le va mucho la olla, ¿sabes? Dale la mochila y pírate rápido, tía. No quiero que ocurra nada malo.


  —De acuerdo —insistí.


  —No entiendo por qué haces esto, tía.


  —Te voy a decir una cosa. Me la suda por completo nuestro amiguito el camello, pero no quiero que esta historia se complique más de lo debido. Ahora que hemos conseguido que estés más tranquila en el instituto, creo que lo más conveniente es que no haya más problemas a tu alrededor. Si devuelvo la droga dejarán en paz a Camello y este te dejará en paz a ti. Es así de sencillo. Ahora déjame a mí que me ocupe de todo y vete a casa de una puta vez —dije mientras me dirigía hacia mi sofá.


  Mi vecina se marchó echando una última mirada hacia mí con preocupación antes de cerrar la puerta tras ella. Se notaba que el asunto la tenía muy intranquila. Una sensación que yo había eliminado de mi ancho cuerpo al sobrevivir al fallido salto desde la azotea.


  Al caer la tarde me dirigí al encuentro con el proveedor para tratar de zanjar el asunto de una vez, pero antes me guardé un par de muestras de cada una de las drogas que encontré; reconozco que sentía curiosidad y no descartaba probar alguna de ellas antes de matarme —al fin y al cabo, ya era consumidora habitual de café—. Al llegar a la dirección indicada tal y como había predicho Camello, encontré sentado en el respaldo de un banco, con los pies en el asiento, a un macarra con cara de malo que, sin duda alguna, debía tratarse del dichoso proveedor. Era un muchacho joven que apenas tendría veinte años. Había mancillado su cuerpo recubriéndolo de arriba abajo con multitud de tatuajes, a cada cual más hortera: calaveras con pistolas, la cara de un dragón, una lágrima en el ojo izquierdo, acrónimos que vete a saber lo que significarían, y un largo etcétera de horrores visuales destinados a gritarle al mundo que era un tipo peligroso con el que había que andarse con mucho cuidado.


  Si quitabas toda aquella pintura cutre de su piel, podías ver que debajo solo había un chaval enclenque, excesivamente nervioso y alterado, que jugaba a ser malo.


  Al ver que una gorda de gran tonelaje con una mochila al hombro se acercaba hacia él con gran parsimonia, se levantó a toda prisa y comenzó a mirar muy nervioso a todas partes. Se quedó de pie observándome y moviendo todo el cuerpo como si estuviera recibiendo pequeñas descargas eléctricas. Camello estaba en lo cierto, el chaval iba drogado hasta las cejas. Su mandíbula tenía vida propia al margen de la voluntad de su dueño. Le bailaba de un lado a otro haciendo que fuera difícil entender lo que decía. Por el contexto, y por palabras sueltas que lograba comprender, conseguí comunicarme a duras penas con aquel infraser.


  —Quita de ahí puta gorda. ¿Qué coño quieres? —dijo Raquítico con mucha amabilidad.


  —Os he traído algo que habéis perdido —dije mientras tendía la mochila hacia él.


  Cuando hice el movimiento, Raquítico, dio un respingo y miró la mochila como si pudiera estar llena de dinamita.


  —¿Qué coño es esta mierda? —era una de esos que se creía más malote cuanta más basura soltara por la boca.


  —Es el material que le estabais reclamando a Camello. Aquí lo tienes. Ahora dejad de vender mierda en mi territorio —dije mientras dejaba la mochila en el suelo y me daba media vuelta para marcharme de allí.


  —¡Quieta ahí dónde estás, maldita zorra! No te muevas —dijo mientras cogía la mochila y revisaba el contenido— ¿Tú quién coño eres? ¿Por qué no la trae Camello? ¿Eres de los rusos?


  —Eso a ti no importa. Queríais vuestro material y aquí lo tenéis, y ahora te insisto; ¡alejaos de ese instituto, es nuestro territorio! —contesté, y esta vez terminé de darme la vuelta y comencé a alejarme de allí.


  Pero subestimé el nivel de paranoia y de droga que circulaba en el interior de aquel tipejo exaltado, porque aprovechó que le había dado la espalda para saltar sobre mí y darme un guantazo por mi lado derecho. Y entonces me di cuenta de que realmente le había infravalorado. Su escuchimizado cuerpo, dotado de una especial fuerza proporcionada por el cóctel de drogas que llevaba encima, consiguió darme de refilón en el ojo y hacerme mucho daño. No me tiró al suelo porque, por mucha fuerza que imprima una hormiga, difícilmente hará recular a una elefanta. Pero reconozco que la dichosa hormiga empezó a desplegar un abanico de golpes que me cogió desprevenida. Estaba atrapada y aturdida por un vendaval de paroxismo drogadictil cuando, de repente, escuché un grito que logró que Raquítico cesara su carga. Entonces conseguí, por fin, girarme hacia mi agresor y descubrí que este se había dado la vuelta hacia la fuente del inesperado alarido.


  En ese momento comprendí lo que estaba pasando. Allí delante, plantada delante de Raquítico, estaba mi vecina bramando como una loca y llamando su atención. De repente vi cómo aquel engendro de la naturaleza, aquel vástago infernal de Mordor, sacaba una navaja del bolsillo y apuntaba en dirección hacia mi vecina; así que, sin perder ni un segundo, eché mi enorme brazo de paquidermo hacia atrás para coger impulso. Abrí la mano por completo y, rápidamente, la propulsé hacia delante; al lateral derecho de la cara de Raquítico. La rabia, la ira acumulada y la emergencia del momento imprimieron a mi bofetón tanta fuerza, que produjo un temblor y tal conmoción en la corteza terrestre que podría ser registrado por los sismógrafos de toda la comarca. Fue tal la violencia del impacto que ocurrieron varias cosas:


  Raquítico salió despedido varios metros hacia delante y se deslizó por el suelo arañándose la cara con el asfalto.


  Mi mano se entumeció debido a la colisión y estuve a punto de caerme al suelo al perder el equilibrio; al irme hacia delante siguiendo la inercia y la trayectoria que había iniciado mi brazo.


  Y, por último, mi vecina tuvo que saltar a un lado para evitar que el macarra le cayera encima y, más tarde, tuvo que recomponerse la coleta que se le había deshecho debido a la onda expansiva del tremendo bofetón. Nos quedamos unos segundos desconcertados por la situación que acabábamos de experimentar, pero de repente, para mi total sorpresa, Raquítico emitió unos leves quejidos al tiempo que intentó incorporarse como pudo. El muchacho debía estar muy, muy drogado. Trastabillaba y resbalaba al intentar ponerse en pie. Era como ver a un borracho, al borde del coma etílico, intentar ponerse digno. Descubrí entonces algo muy curioso. Siempre había visto en las películas como los buenos dejaban inconsciente al malo con un simple golpe en la cabeza. Bastaba un ligero puñetazo propinado con elegancia para dejar KO al malvado. Pero me di cuenta de que dejar a alguien inconsciente no era tan sencillo, o tal vez era que yo no disponía de esa habilidad o gracia natural para aturdir, o tal vez es que no se puede quitar la consciencia de alguien que no la tiene. El caso es que me moví con mucha rapidez —teniendo en cuenta mi naturaleza rubenesca— y, mientras Raquítico trataba con torpeza de recuperarse, encontré una silla plegable de madera que alguien había dejado en la basura que estaba al lado del banco. Me acerqué a su oído y le susurré tiernamente unas amables palabras.


  —Estáis en nuestro territorio. Si te vuelvo a ver a ti o alguno de los pringados de tus colegas os mataremos.


  Y a continuación le administré una buena dosis de sillazos en su ya de por sí maltrecha cabeza. Era como quien sigue fielmente el prospecto de un medicamento: aplíquense cinco certeros golpes en la cabeza después de cada comida para obtener el efecto deseado.


  Por si acaso le apliqué diez.


  Dejé la mochila encima de su espalda y me marché de allí llevando a mi vecina de la mano, que era incapaz de apartar la vista del macarra. Por lo menos ahora estaría un rato tranquilo. Al final conseguí salvar la situación con un resultado honroso: un camello KO y yo con un ojo dolorido que, en breve, comenzó a ponerse morado para hacer juego con mi culo.


  63. La teoría del valle inquietante.


  Acompañar a mi vecina a la puerta de su casa fue un acto altruista no demasiado complicado ya que, unos segundos después de que entrara en su casa, yo hacía lo propio en la mía. En el preciso instante en el que cerraba la puerta recibí un mensaje de Poliana invitándome a cenar esa noche.


  Hola, Guapa. Quedamos esta noche a las 9 en el restaurante de siempre. Ya he reservado, así que no me dejes colgada


  —qué puta manía de ponerle emoticonos a todo—.


  Me reconocerás porque llevaré un jersey rojo y un peto vaquero


  —nos conocíamos desde hacía más de veinte años y nunca se cansaba de hacer la misma broma.


  Me encanta que uses la coma del vocativo en los mensajes, eres la única que lo hace. La cena la paga tu marido


  —respondí añadiendo el emoticono de una mano con el dedo de en medio levantado.


  Llegué al restaurante treinta minutos antes de la hora acordada y con la cara dolorida y el ojo hinchado. No sé por qué hacía siempre eso: llegar antes de tiempo; me había ocurrido toda la vida y daba igual que intentara corregirlo por todos los medios, al final siempre llegaba con mucha antelación. Recordé cuando unos cuantos años atrás, quedé con un muchacho e intenté llegar muy tarde a la cita, pero de nuevo me las arreglé, sin saber cómo, para llegar un par de minutos antes. Ya ni me acuerdo del motivo por el que tuve aquella cita —supongo que quería sentirme una persona medio normal— pero el muchacho resultó ser un auténtico gilipollas —lo sorprendente hubiera sido lo contrario.


  Así que me quedé en la puerta del restaurante repasando mentalmente cómo había cambiado mi vida en los últimos días. Había pasado de una vida anodina, insignificante, aburrida y deprimente a otra vida igualmente anodina, que no podría calificar de apasionante pero que, al menos, incluía alguna que otra emoción ocasional. Hice un repaso mental rápido que, si hubiera listado en un papel sería algo parecido a esto:


  
    	Homicidio involuntario.


    	Fabricación y manipulación de pruebas para forzar un despido.


    	Allanamiento de morada.


    	Destapar a un acosador con el resultado de su muerte.


    	Destrozar el coche de un cliente imbécil.


    	Aterrorizar a una panda de adolescentes terroristas.


    	Inundar de sangre pseudomenstrual el despacho de mi jefe.


    	Dejar calvo de por vida y con un tatuaje monísimo a un antiguo acosador de mi juventud.


    	Chantajear al subdirector de mi trabajo.


    	Destrozar una silla en la cabeza de un camello (pobre silla).

  


  Y, tal y como era mi vida ahora, y los planes que urdía mi mente como si tuviera vida propia, probablemente esta lista se iría ampliando antes de que pusiera fin a mi vida —y, por lo que creía, no quedaba mucho tiempo para eso—. Únicamente debía realizar unas cuantas gestiones antes.


  Terminé de hacer el repaso mental a lo que estaba siendo mi vida en aquellos días cuando, por puro aburrimiento, eché un vistazo dentro del restaurante a través de la ventana y descubrí que yo no había sido la única en adelantarme a la cita. Sentada en la barra pude ver a Poliana apurando una copa de vino al mismo tiempo que le hacía una seña al camarero para que le pusiera otra. Iba a entrar a saludarla cuando algo me refrenó; algo parecido a la intuición, tal vez mi sentido arácnido desarrollado durante años en el servicio postventa de DéGoût, me advirtió de que algo no iba bien. Me aparté un poco del ventanal para poder seguir mirando con algo más de discreción y creí descubrir a través de la suciedad de la cristalera que, al mismo tiempo que Poli bebía como si no hubiera un mañana, unas lágrimas se deslizaban por sus mejillas. En ese momento no podía estar segura de que estuviera llorando, pero unos segundos después hizo un gesto inequívoco con la mano para secarse los ojos.


  Me aparté por completo de la vidriera del restaurante, y me marché a dar un pequeño paseo para intentar llegar, esta vez sí, a la hora acordada. No quería que Poli supiera que la había visto así. Me quedé cerca porque no soportaba adentrarme demasiado en Mordor; el calor, el sofoco, la multitud, el desenfreno, la angustia, la desesperanza y la tristeza que transmitía aquel paraje desolador de entes errantes regidos por automatismos siempre me calaba hasta los huesos. En la medida de lo posible, trataba de exponerme a la severidad e inflexibilidad de aquella ciudad lo menos posible, pero un segundo ya era demasiado para que te calara su maldad y su miseria hasta el mismísimo tuétano.


  Cuando faltaban un par de minutos para las nueve, llegué al restaurante donde, como ya sabía, llevaba un buen rato esperando mi amiga.


  Si no la hubiera visto llorar unos cuantos minutos antes, nunca lo hubiera podido sospechar; parecía haberse recompuesto completamente. Antes de acercarme nos saludamos con nuestro ritual de meternos el dedo índice en la oreja mientras bizqueábamos los ojos y, a continuación, me recibió con un cálido abrazo y una sonrisa casi radiante en la cara. Estas cosas siempre me habían extrañado mucho. Yo nunca había sido capaz de disimular mis emociones o de transmitir algo diferente a lo que sentía, pero en mi caso era fácil, las únicas emociones que había experimentado en los últimos treinta años habían trazado en mi cara una sonrisa invertida y para terminar de decorar el retrato, la experiencia vivida hacía unas horas, culminaba aquel conjunto de expresiones amargas con un ojo morado.


  Poli tardó unos segundos en advertirlo, debido a la iluminación del bar de carácter intimista y por el ángulo desde el que le hablaba, pero de repente lo vio y lanzó un pequeño gritito.


  —Pero ¿qué te ha pasado en el ojo? —preguntó impresionada llevándose las manos a la cara.


  —Es una larga historia y estoy cansada —dije con la intención de evitar el tema.


  Enseguida llegó el camarero y nos llevó a nuestra mesa situada en un rincón de la sala que estaba menos iluminado, incluso, que el resto de las mesas. Pedí al camarero que pusiera un par de cojines en mi silla y, nada más sentarme, Poli volvió a la carga.


  —En serio, guapa, ¿qué te ha pasado? Cualquiera diría que has tenido un combate extremo a vida o muerte con un luchador de sumo y que has perdido.


  —Eso es exactamente lo que ha pasado, solo que he ganado yo y el luchador de sumo está ahora mismo en la UCI del hospital debatiéndose entre la vida y la muerte. Pidamos algo de beber y brindemos a su salud —dije.


  Poli me seguía mirando muy extrañada y, al mismo tiempo, preocupada. Nos quedamos unos segundos en silencio mirándonos la una a la otra sin decir nada, evaluándonos. Era la única persona con la que percibía que aquellos silencios no eran un problema ni algo incómodo. Rompió aquel súbito mutismo el camarero cuando nos tomó nota. Nada más marcharse, Poli retomó la conversación.


  —Bueno, entonces, ¿cómo estás? —preguntó.


  —Si te fuera sincera te diría que hecha una puta mierda, aunque últimamente estoy mejor por estar embarcada en una cruzada personal contra la injusticia y la maldad intrínseca de esta ciudad. Pero como estamos en una sociedad y eso significa convencionalismos y formulismos, y tu pregunta, en realidad, está destinada a iniciar una conversación normal, me limitaré a responderte que estoy bien. ¿Y tú?


  —Vale, veo que estás como siempre y eso significa que no estás demasiado bien —dijo mientras sonreía y bebía un poco más de vino.


  —La que no está bien eres tú, aunque debo decir en tu honor que nadie está bien en esta mierda de ciudad —dije mirándola con seriedad.


  Entonces Poli, tal vez animada por las copas que se había tomado antes de mi llegada, hizo algo muy poco frecuente en ella: me lanzó un amargo reproche con tintes reprobatorios. Se desahogó. Explotó y me dijo algo que, seguramente, pensaba desde hacía tiempo y que nunca antes me había lanzado a la cara.


  —Desde que te conozco odias esta ciudad, pero nunca te has marchado de aquí, ni viajas a ninguna parte, excepto al puto pueblo de tu madre, y encima hace años que no vas. Te quejas siempre de toda la gente que te rodea; tu madre, tu hermana, tu jefe, tus compañeros de trabajo o tus vecinos, pero no te esfuerzas por llevarte bien con ellos o conocer a otras personas; muy al contrario, parece que hagas esfuerzos por pelearte con la humanidad o en apartar a todo el mundo para vivir sola como una ermitaña en tu casa, y que se trata, en realidad, de un pequeño apartamento disfrazado de cabaña de montaña y que es un quinto piso de un bloque de edificios encajonados unos con otros. Odias tu trabajo, pero no has intentado buscar otro que te motive o que, por lo menos, no te haga la vida insufrible. Aborreces y desprecias todo, pero nunca te he visto hacer nada por cambiar tu vida. Lo único que has hecho en todos los años que te conozco ha sido amargarte la vida, convertirte en una cínica descreída de todo aguardando el día en el que te llegue la muerte. Y ya de paso, por el camino, si puedes arrastrar a alguien contigo, en tu espiral autodestructiva y autocompasiva, mejor que mejor.


  Y de repente, sin poder evitarlo, empezó a llorar y se echó las manos a la cara entre sollozos incontrolables. Era raro ver llorar de aquella manera a alguien como Poliana, y mucho más verla llorar dos veces en un periodo tan corto de tiempo. Mi amiga era la única persona del mundo que me permitía tener un micronésimo gramo de esperanza en el ser humano, y verla de aquella manera me afectaba mucho más de lo que hubiera creído nunca. Me había escupido la verdad a la cara, nada nuevo que no supiera, pero la realidad, aunque la conozcas, suele ser dolorosa, amarga y, en resumen, una puta mierda, sobre todo cuando llega de labios de tu única amiga. No sabía qué era lo que provocaba que Poli estuviera en aquel estado, pero fuera lo que fuera aquello que hacía llorar de aquella manera a alguien tan inmaculada y pura como mi amiga, debía ser extinguido de este miserable mundo.


  Llegó el camarero con nuestra bebida y Poli trató de recomponerse, con escaso éxito. Con los ojos aún rojos, turbios y acuosos volvió a dirigirse a mí tratando, esta vez, de sonar más serena y calmada.


  —Siento mucho haberte dicho eso, guapa. No sé por qué lo he dicho. He sido cruel y no tenía derecho a decirte lo que te he dicho —dijo Poli.


  —En realidad me has dicho la puta verdad —dije—. No puedo reprocharte nada por ello.


  —No estoy de acuerdo. Hay una clase de personas que no soporto —dijo.


  —¿Solo una clase? Yo no soporto a ninguna clase de personas —respondí mientras le guiñaba un ojo. Al menos conseguí que sonriera un poco.


  —Son esas personas que se permiten ser crueles con los demás poniendo como excusa la sinceridad. Esas que te sueltan una crueldad sin que nadie les haya pedido su opinión y que, para colmo, se sienten orgullosas y se ponen a sí mismas como modelo de comportamiento para los demás porque consideran que la sinceridad total y absoluta es un valor universal, cuando en realidad utilizan esa supuesta condición de bondad de la sinceridad para dar rienda suelta a un comportamiento sádico, cruel, despiadado y atroz. Perdóname, guapa, no quería herirte.


  —Poli, tú no eres de esa clase de gentuza ni de ninguna otra —dije—. Eres la mejor persona que conozco; quizás seas la única persona buena que queda en todo Mordor.


  —Gracias, guapa.


  —No te alegres demasiado, conozco poca gente y, casi todos, son una panda de miserables, así que lo tuyo tampoco es muy meritorio —dije al mismo tiempo que intentaba sonreír sin lograrlo. A veces se me olvidaba que podía, al menos, intentarlo.


  A continuación, levantamos nuestras copas e hicimos nuestro particular ritual: por Hidalgo; y nos bebimos la copa de un trago. A Poli le entró la risa a mitad de sorbo y se le salió la bebida por la nariz, provocándole una enorme carcajada que hizo girarse al resto de clientes del restaurante. Transcurridos unos segundos en los que se mezclaban toses y risas, mi amiga Poli, la que conocía desde hacía más de veinte años hizo acto de presencia por primera vez aquella noche, dejando a un lado a la triste, afligida y derrumbada criatura que me había encontrado al llegar. Se secó los restos de bebida que tenía por toda la cara y retomó la conversación donde la había dejado.


  —Entonces, ¿me vas a contar qué te ha pasado en el ojo o te voy a tener que poner el otro ojo a juego? —dijo Poli.


  —Es una larga historia —dije.


  —Pues empieza cuanto antes —respondió mientras se rellenaba la copa de vino.


  —No seré yo quien te juzgue, pero me parece que últimamente bebes más que nunca, ¿no?


  —Solo bebo en ocasiones especiales, lo que pasa es que mi vida es muy especial —dijo Poli sonriendo—. ¿Me vas a contar lo de tu ojo o no?


  —A una amiga la hostigaban una panda de indeseables en su instituto —dije—, así que les dimos un susto: fingimos que mi amiga, delante de ellos, me cosía a navajazos, me arrancaba las entrañas y las esparcía por toda la calle. Pero el susto fue tan grande que, durante el escarmiento, uno de los acosadores, que estaba en negocios turbios con un camello del barrio, se dejó tirada la mochila donde llevaba la droga y mi amiga, que en cierto modo me recuerda a ti, me pidió, por favor, que se la devolviera para evitar que le mataran. Así que fui a devolverle la droga al camello y este, que es un individuo de naturaleza nerviosa, que adereza con grandes dosis de estupefacientes, estaba tan excitado que me pegó un puñetazo en el ojo; dando como resultado la excepcional obra de arte cubista que ves en mi cara. Por supuesto, la afrenta no quedó impune y yo le reventé una silla en la cabeza.


  Poli se quedó muda unos segundos y, de repente, volvió a estallar en una sonora carcajada que, de nuevo, provocó que el resto de los clientes volvieran a mirarnos, esta vez con menos simpatía si cabe que antes —la risa está mal vista en Mordor—. Poli se giró al darse cuenta de que todos nos estaban mirando y trató de recuperar la compostura.


  —Muchas gracias, guapa por haber venido a cenar conmigo, me hacía falta distraerme —dijo.


  —Yo ya te he contado lo que me ha pasado en el ojo. Ahora te toca a ti decirme que te ocurre —dije muy seria.


  Poli hizo una señal al camarero para que trajera más vino, se volvió a rellenar la copa y, animada por la bebida, inició su explicación.


  —Está bien, yo también sé jugar a esto; ahí va mi historia —dijo—. Todo comenzó un lunes de hace casi dos meses. Había dejado a las niñas en el cole y me disponía a iniciar la semana. Pero ese día, cuando volvía a casa y me topaba de morros con el atasco descomunal de todos los días, decidí que en esta ocasión no me iba a pasar más de una hora escuchando desgracias en la radio ni canciones estridentes o supermolonas encadenadas una a una por la voz de un locutor superguay con exceso de dopamina. Giré en una calle que no tenía tráfico y decidí conducir por donde no hubiera nadie sin importar dónde acabara. No tenía ninguna prisa, mi marido llegaría por la noche, las niñas comían en el colegio y en casa solo me esperaba una botella de vino. Así que decidí ser descortés con aquella botella y la dejé sola. Resultó que el trayecto que tomé, por las únicas calles que encontré libres de atascos me condujo a las afueras de la ciudad. Transcurridos unos treinta minutos ya me había alejado bastante y llegado a una zona deshabitada y desértica, pero libre de ruidos y de humo. Casi escondido, encontré un camino de tierra y, guiada por una corazonada, decidí seguirlo a ver dónde me llevaba. Estaba todo tan silencioso, vacío y extraño que era como si aquella zona estuviera envasada al vacío. Había entrado en otra dimensión, en un universo paralelo. Cuando el camino terminó, dejé el coche y seguí andando unos cientos de metros hasta que encontré una enorme roca lisa. Noté que aquel lugar me estaba llamando, que de algún modo estábamos conectados y que ir allí no era una decisión libre sino algo que tenía que hacer. Así que me subí a la roca y me tumbé y fue como si mi cuerpo se fundiera con la piedra. De repente el granito se ablandó y mi cuerpo se adaptó a la roca, o puede que ella se adaptara a mí. En todo caso supe que debía estar allí. Cerré los ojos, inspiré profundamente, libre de la contaminación, humo, ruido y olores de la ciudad y entré en un trance plácido, en un estado de somnolencia placentero y agradable al que me entregué por completo. No sé cuánto tiempo llevaba allí cuando, de repente, noté que mi cuerpo no estaba sustentado por nada; estaba levitando, flotando en una habitación amplia y bien iluminada. Dos seres extraños de aspecto antropomorfo estaban a mi lado. La escena, lejos de asustarme, me llenaba de paz y armonía. Pasado un rato, que sería incapaz de calcular, desperté de nuevo en la piedra, que volvía a ser dura, y volví a mi coche. Deshice el camino y, al acabar el camino de tierra e incorporarme a la carretera, la sensación de irrealidad, que había tenido hasta entonces, se marchó de golpe. Volvió el ruido, la contaminación y el ajetreo. Así que volví a la ciudad, me metí de lleno en el atasco de vuelta a casa y me acordé de la botella de vino que, fielmente, me esperaba en la cocina. Al mirar el reloj descubrí desconcertada que no había pasado el tiempo, era como si aquella escena no hubiera tenido lugar, o al menos en el tiempo de esta dimensión o de este universo. En cuanto llegué a casa, abrí la botella de vino y me bebí tres vasos en menos de un minuto. Miré a mi alrededor y me vi a mí misma en una foto de bodas con otra persona a la que ya apenas conocía y pensé en la sensación de paz que había experimentado al llegar a aquella roca; y me di cuenta de que la vida que llevaba no se parecía en nada a la que había deseado mucho tiempo antes. Volví a mirar la foto de mi boda y me pregunté a mí misma por qué coño sonreía aquella jovencita vestida de blanco y que si pudiera volver atrás en el tiempo le pegaría una bofetada para que espabilara. ¿Conoces la teoría del valle inquietante? —dijo Poli, y sin esperar mi respuesta, se lanzó a explicármela—. En el campo de la inteligencia artificial y de la robótica se están haciendo unos avances bestiales. Se construyen máquinas que parecen humanos reales, sin embargo, por muy parecidos que sean a nosotros, no acaban de ser reales del todo. Este gran parecido con la realidad, sin llegar a serlo completamente, produce una sensación de extrañeza, de ficción o incluso de engaño. No acabamos de creernos lo que tenemos delante, nos parece falso y eso genera un rechazo, una inquietud. Lo extraño de esta historia que te he contado es que yo tuve la sensación de irrealidad e inquietud cuando volví a casa y no cuando estaba en aquella extraña nave. Mi vida parece real, parece auténtica, pero no lo es: es algo ilusorio: es una mentira. Y no sé qué tengo que hacer para mejorarla o no sé si lo sé pero me da miedo hacerlo.


  A continuación, Poli, llamó de nuevo al camarero y, esta vez, le pidió que dejara la botella de vino en la mesa.


  64. La navaja de Occam.


  —Tu historia no se sostiene —dije— Hay un detalle que impide que me la crea.


  —¿Qué detalle es ese? —preguntó Poli.


  —Has dicho que evitaste el atasco dejando que el destino te guiara por aquellas calles que estaban libres de coches y que no estaban transitadas —dije—, pero no hay calles vacías en Mordor. Siempre hay coches, atascos, muchedumbre, caos, confusión, barullo y desorden. Nunca hay soledad, ni tranquilidad, ni silencio.


  —Yo tampoco me creo ese cuento que me has contado sobre tu ojo morado —replicó—. Es una patraña que te has inventado, como yo, para hacer que tu vida suene más interesante de lo que es en realidad. Seguramente te has tropezado y te has golpeado el ojo con la manilla de una puerta o algo así. Debes reconocer que no eres la persona más ágil y grácil del planeta. Y ahora, vamos a afeitar las barbas de Platón: apliquemos la navaja de Occam —dijo, Poli, apelando a nuestra carrera de filosofía y con claros signos de embriaguez—. Según este principio, ante un mismo suceso, cuando tenemos dos o más explicaciones con el mismo resultado, la más sencilla es la correcta, ¿verdad?


  —Correcto —contesté.


  —Así que, como conclusión, me parece más probable que tu ojo morado haya sido provocado por tu torpeza proboscidia —Poli y yo disfrutábamos usando palabros—, y no por la ira de un camello cocainómano que te haya agredido cuando le devolvías su droga.


  —Al contrario que tú, me da igual si me creo o no tu relato —repliqué—. Los mitos son maneras de explicar algo que no comprendemos bien, incluyendo inventos, aspectos fantasiosos o imaginarios. Pero lo importante de un mito es que, al profundizar en su raíz, descubres que siempre parte de algo real. Si arañas la superficie, puedes saber que esconde algo cierto. Me da igual si flotaste o no en una nave alienígena o, más increíble todavía, que encontraras calles despejadas de coches en Mordor. Lo importante de tu historia, para mí, es que no te gusta la vida que llevas y que algo te está sumiendo en una tristeza muy peligrosa. Créeme, sé reconocerlo. En eso te llevo muchos años de ventaja, así que a la mierda la teoría del valle inquietante o la puta navaja de Occam y las barbas de Platón. ¡Dime qué coño te está pasando! Quiero saber qué le hace llorar a la única persona de esta puta ciudad que no merece la tristeza.


  —Es cierto, ya está bien por hoy de desvariar, de mitos y leyendas. A veces es mejor un buen mito que una mala verdad —dijo Poli, que estaba a una sola copa de empezar con los cantos regionales y la exaltación de la amistad.


  Cambiamos de conversación y terminamos la cena hablando de nuestra época en la facultad de filosofía y de las pocas cosas buenas que, desde entonces, nos habían ocurrido. A mí me tocó inventarme alguna o, de lo contrario, no hubiera tenido nada que contar.


  A la gente no le gusta saber ciertas cosas y prefiere creer aquello que necesita creer para que su mundo no se desmorone, y Poli siempre ha sido muy especial, pero en eso es como todos.


  Prefirió creer que me había tropezado porque de ese modo todo era más sencillo. Yo no me creí su historia de mierda. Calles sin atascos en Mordor, menuda patraña.


  Por suerte, a ninguna de las dos nos dio por cantar.


  65. Un regalo.


  A excepción de mis enormes deformidades físicas, nunca he sido mujer de grandes defectos, pero los que tengo los cultivé hasta tal punto que los elevé a categoría de arte. No estoy afligida, soy una amargada. No tengo mal genio, soy un volcán en erupción. No soy sarcástica, la ironía, la sátira y el cinismo son los aminoácidos que componen mi ADN. Sin embargo, tampoco cuento con demasiadas virtudes, es posible incluso que alguna de las pocas que tenga, sea considerada por muchos como defecto. El caso es que, sea vicio o virtud, a pesar de mi grosor físico, soy del todo transparente; no oculto lo que siento ni lo que pienso. No son alardes egocéntricos o narcisistas, es incapacidad total, o falta absoluta de motivación para disimular. Es decir, desconozco si no sé mentir o si me da igual. Es como el piano, ¿no sé tocarlo porque no me motiva aprender o no me motiva aprender porque sería incapaz de interpretar música debido a mi insensibilidad? Por una cosa u otra, ya sea una carencia o una cualidad, mi personalidad es translúcida y cristalina: no tengo meandros ni recovecos. En cambio, por lo que estaba viendo ahora mismo, mientras me dirigía a mi fabuloso trabajo, Morningsinger no podía decir lo mismo. Yo no tenía dobleces, pero él tenía dos móviles y una vida diferente en cada uno de ellos.


  El primer móvil que le había pirateado decía que era una persona trabajadora, ordenada, pulcra y familiar. Las direcciones que marcaba su GPS eran regulares e inmaculadas: su casa, el supermercado, el colegio de los hijos, restaurantes familiares y poco más. Revisar un móvil es rebuscar en la vida de una persona, es acceder a sus secretos más profundos, y este primer móvil desvelaba una persona familiar y trabajadora: había sido una gran decepción para mis planes.


  Pero el segundo móvil resultó ser muy diferente. La cámara oculta que instalé en su despacho me mostró la existencia de un segundo teléfono y, en esta ocasión, el contenido mostró la existencia de un Morningsinger muy diferente al del primer móvil. Aquello era un maremágnum de direcciones a altas horas de la madrugada, de cientos de números de teléfono de longitudes interminables, o de historiales de navegación de webs con nombres impronunciables que debería revisar más tarde pero que, muy probablemente, tenían contenidos de lo más entretenido.


  Los dos móviles pertenecían a la misma persona, pero a la vez mostraban a dos personas muy diferentes.


  Llegué a DéGoût, con la intención de comprobar una a una todas las direcciones que aparecían en el móvil: las del GPS y las del historial de navegación, y saludé efusivamente a mi jefe y mis compañeros con un minúsculo y apenas perceptible arqueamiento de cejas que fue correspondido con otra bola rodante del desierto, excepto por alguna fugaz mirada a mi ojo morado a la que respondía afirmando: el otro quedó peor.


  La tarde transcurrió como todas las tardes de todos los días de todos los años que llevaba trabajando en aquella fábrica de dicha y felicidad: aburrimiento aderezado por encargos caprichosos y aleatorios de mi jefe, mezclados con esporádicos gritos de algún amable cliente. Si aún seguía soportando aquello era por la satisfacción que me proporcionaría arruinar la vida de unos cuantos miserables antes de marcharme por la puerta grande; con la cabeza alta y el culo dolorido.


  Acabé mi jornada laboral y, después de apretujones, axilas sudorosas ajenas pero cercanas, lipotimias varias, asfixias, humos, decadencia y depresión, todo por cortesía de Mordor, llegué a mi edificio. En el portal, en el mismo punto exacto donde me topé aquel jueves en el que empezó todo con mi vecino —que falleció por fumar—, me aguardaba mi vecina sentada en el portal con su diario en la mano. Al verme cerró su libreta y se levantó para recibirme. Habían pasado pocos días desde que la conocía, pero había experimentado un cambio notable y evidente: la curva de su boca había levantado el vuelo y ya no era cóncava sino ligeramente convexa. No sé si me alegraba por ella o si era por mí, por ver que estaba siendo capaz de cambiar algunas cosas; pero al fin y al cabo alegrarme por algo suponía un cambio enorme en mi estado anímico habitual.


  Acabé de llegar a su encuentro y de repente ocurrió algo que me cogió completamente desprevenida, algo para lo que no estaba preparada y ante lo que no supe reaccionar. Mi vecina vino corriendo, abrió sus pequeños brazos todo lo que pudo y estrechó con ellos mis múltiples michelines. Era una escena muy extraña, era como ver a un ser diminuto abrazando el tronco de una secuoya. A pesar de todo, y para mi sorpresa, me gustó aquello y no la rechacé ¿Me estaría ablandando? ¿Me estaba haciendo humana? ¿Sería capaz de superar el test de Voight-Kampff?


  Analicé lo que sentía mientras seguía teniendo lugar aquella insólita escena y, finalmente, mi vecina deshizo el abrazo y me soltó.


  La ligera sonrisa inicial con la que me había recibido se había ensanchado hasta convertir la cara de la adolescente taciturna que había conocido unos días atrás, en una jovencita vital y alegre.


  Me acompañó hasta mi casa, nos descalzamos al entrar y, a continuación, Perro fue a nuestro encuentro. Esta vez primero se lanzó hacia mí y, tras unos cuantos lametones y muestras de afecto, se tumbó encima de mi vecina, que ya había cogido un gran cojín que había colocado frente a mi sofá. Me miraba exultante, con la mirada brillante y luminosa: parecía que un aura refulgiera a su alrededor. Entendía bien por qué la habían elegido para acosarla: siempre tratan de apagar las luces más brillantes. Las personas especiales asustan a los mediocres, les recuerda lo miserable de su existencia.


  Después de unos minutos en los que mi vecina se entregaba con pasión a rascar la barriga de Perro, finalmente me contó el motivo de su cambio anímico.


  —Estoy puto contenta, tía —me dijo.


  —Algo había puto notado, sobrina —respondí.


  —Las cosas han mejorado desde que te saqué las tripas con aquel cuchillo de carnicero —dijo riendo. Incluso yo me permití una leve sonrisa ante el comentario.


  —¿Todo ha vuelto a la normalidad?


  Me arrepentí al instante de usar esa palabra: normalidad. Nunca he sabido qué es normal y qué no lo es. Esa palabra únicamente sirve para que las personas estándar, las que se comportan según los cánones aceptados, y que no se desvían demasiado de lo establecido, puedan mirar por encima del hombro y etiquetar a los que nunca hemos encontrado un lugar claro y definido donde sentirnos cómodos. Hay palabras que deberían eliminarse: coraje, problemática, influenciar y, por supuesto: normalidad.


  —Que va, ahora las cosas van mucho mejor que antes —dijo mi vecina, sacándome de mis pensamientos—. Tengo tan puto acobardados a la banda de putos macarras que decidí que, esta vez, el puto miedo iba a jugar en mi puto equipo, tal cual. Aproveché ese terror que sienten hacia mí y les dije que debían puto limpiar mi imagen en el puto instituto y confesar que todo lo que dijeron de mí era puta mentira y reconocer que los montajes para echarme las culpas de sus putas gamberradas eran cosa suya. De paso les obligué a que se disculparan una a una con todas las personas a las que le han hecho alguna putada durante estos cursos, ¿sabes? Así que mis amigas han venido todas a pedirme perdón por haberse creído las putas mentiras y los montajes que me habían endosado y ahora, como te decía, estoy puto mejor que nunca. Es todo muy puto heavy, pero flipas.


  —Me puto alegro mucho por ti —dije con tono burlón.


  —Estoy en deuda contigo. Quiero hacer algo por ti, tía —dijo mi vecina.


  —Entiendo lo que sientes —respondí—, a mí nunca me ha gustado que nadie me ayude ni me haga ningún favor. Sentirme en deuda con alguien es una sensación muy desagradable, pero en tu caso no es necesario que hagas nada. Sentirse en deuda con los demás, cuando alguien tiene un comportamiento altruista, es una trampa de esta puta sociedad de mierda; es una manera de dividirnos, de decirnos que no podemos ser amables o tener actos de bondad los unos con los otros sin motivo alguno. Cuando alguien hace algo desinteresado por otra persona, no podemos aceptarlo sin más. En su lugar nos nace ese sentimiento de deuda, esa incomodidad por haber recibido algo sin haber dado nada a cambio. No caigas en esa trampa. Acepta el regalo. No lo analices. No pienses en deudas ni obligaciones. Son cadenas que nos obligan a llevar. No te sientas incómoda por la amabilidad de otra persona. No seas como yo; acepta el obsequio y no te sientas obligada a devolver el favor. No sé bien por qué lo hice, pero tengo claro que no fue porque necesitara el reconocimiento de nadie o que me devolvieran el favor. Creo que, en realidad, fue un acto egoísta. Ayudarte no tuvo nada que ver contigo: no lo hice por ti.


  Terminé mi discurso y pedí a mi vecina que se marchara, no sin antes recordarle que no me llamara tía —qué puta manía—. Era tarde, quería descansar y me dolía el culo como nunca. Se levantó y se encaminó hacia la puerta. Antes de marcharse me miró con extrañeza.


  No podía culparla, a nadie le gusta que le rechacen.


  66. Dudas.


  El dolor que sentía en el culo actuó como despertador y me informó de que ya era hora de levantarme y empezar un nuevo y glorioso día en mi vida.


  Iba a aprovechar la mañana del sábado en obtener alguna información sobre Psicópata, pero debía darme prisa porque por la tarde no podía faltar a mi estimulante trabajo; aunque reconozco que desde que había descubierto la doble vida del director y la identidad secreta del superhéroe Vengadormarrón, todo era más divertido.


  Desayuné casi un litro de café, llamé a Perro, metí varios filtros antipolución en mi bolsa, cogí las mascarillas y salimos temprano al calor asfixiante del averno que esperaba en la calle. Pusimos rumbo a algo que los oriundos de Mordor llamaban parque pero que, en realidad, consistía en una plaza saturada de gente, de contaminación y de ruido, con algunos bancos para sentarse, y dos tristes, raquíticos y marchitos árboles que, a todas luces, debían ser inmortales si habían sobrevivido en un territorio tan hostil.


  No me gustaba nada la idea de estar fuera de mi casa y, mucho menos, de tener que estar más tiempo del necesario expuesta a la atmósfera sofocante de Mordor, pero era necesario si quería obtener más información sobre Psicópata.


  Ya había saldado las deudas con Títere, pero todavía quedaba pendiente ajustarlas con mi otro acosador de mi etapa estudiantil, el verdadero artífice del inicio temprano de mi declive. Si era cierto lo que Psicópata contaba en su Caralibro, le encontraría muy cerca de allí, ya que presumía de ir todos los sábados por la mañana a ese lugar con una asociación de discapacitados; aunque a mí no me engañaba: estaba segura de que era una fachada, una tapadera dirigida a enmascarar toda la mierda que circulaba por su sistema nervioso central; a ocultar su naturaleza perversa.


  No sabía muy bien qué esperaba exactamente de aquel espionaje. Tal vez buscara exponerme de nuevo al malnacido que me despertó de mi paraíso ficticio adolescente de invulnerabilidad, que me abrió los ojos a un mundo muy diferente al que creía, a uno brutal, atroz y despiadado; que, de un bofetón, a veces metafórico y a veces real, me reveló la miserable y auténtica condición de la raza humana, que me despertó de mi sueño ilusorio, ingenuo e idealizado de cómo creía que eran las cosas para revelarme cómo eran en realidad. Puede ser que, en ese momento, simplemente quisiera recordar lo mucho que había odiado a aquel ser despreciable desde que se cruzó en mi vida en el instituto cuando tenía quince años poniendo los cimientos de la que se convirtió, gracias a él, en la gorda amargada, cínica y descreída en la que me había convertido.


  En honor a la verdad, yo había tenido mucho que ver en aquel proceso de metamorfosis mediante el cual llegué a ser la persona corrosiva y ácida que veía todo a través de un filtro que convertía en mierda todo lo que se cruzaba por delante. Psicópata hizo un gran trabajo para ponerme en aquel camino autodestructivo, pero yo seguí aquella senda sin desviarme ni un milímetro; pero siempre era mejor culpar a otro de todas mis desgracias que hacerme responsable de ellas. Y también era cierto que, aunque yo no hice nada por intentar volver a ser quien era cuando aquel desequilibrado apareció en mi vida, él había hecho un gran trabajo ensuciando mi temperamento, envenenando mi identidad. Fui al encuentro de aquel ser maligno para renovar mi odio hacia él: para recordar que después de tantos años seguía siendo merecedor de mi total y absoluto desprecio. Era necesario; odiar a una persona exige un compromiso muy fuerte con ella, y no quería comprometerme hasta tal punto con Psicópata, si antes no estaba segura de que seguía siendo digno merecedor de mi bilis: no se la podía entregar a cualquiera.


  Así que busqué un bar cercano con vistas al parque —por llamar a aquella aberración con cuatro raquíticos árboles del mismo modo en el que la llamaban los demás— y me tomé tres cafés más hasta que, por fin, una sombra se cernió sobre todos los presentes anunciando la llegada de Psicópata.


  Quise creer que lo que sentí fue debido a la sobredosis de cafeína que llevaba en el cuerpo, porque la alternativa hubiera sido tener que admitir que Psicópata seguía causándome conmoción a pesar de los años, reconocer que seguía manteniendo un poder sobre mí que me costaba aceptar.


  Me quedé en aquella cafetería, quejándome del dolor de culo y drogándome a base de cafeína durante una hora más observando el comportamiento de aquella sabandija. La escena tenía una apariencia de naturalidad e incluso de bondad: un empresario de éxito, atractivo, atlético, amable, simpático y cariñoso, con sonrisa de anuncio, entregado con pasión a unas personas con discapacidad. Alguien que se limitara a pasar por allí o una persona que se fijara en la estampa durante unos breves segundos no apreciaría nada extraño; pero yo estuve más de una hora mirando cada gesto, cada detalle, cada movimiento que hacía. Estaba segura de que un psicólogo explicaría lo que vi o lo que sentí, diciéndome que estaba viendo lo que quería ver. Que no estaba centrada en la realidad y que solo estaba notando lo que yo quería notar; que mi odio era tan fuerte, tan profundo y arraigado que necesitaba ver algo maligno en Psicópata y que no iba a permitir que la verdad enturbiara lo que sentía: llamaría a aquello profecía autocumplida o sesgo de confirmación. Pero me importaba una mierda, yo sé bien lo que vi en aquella burla de parque: noté el miedo, la desconfianza y la aprensión de aquellas personas de las que Psicópata se había hecho responsable. Podía oler el pavor y el espanto que sentían. Ningún otro lo hubiera podido percibir porque aquellas personas tenían evidentes dificultades para relacionarse y comunicarse con los demás. Tal vez fuera aquello lo que atrajo a Psicópata.


  Tomé cinco o seis cafés más hasta que finalmente, Psicópata y su grupo, se marcharon de aquel páramo desolador. Les seguí hasta que llegaron a un edificio que debía ser la asociación a la que pertenecía el grupo y les perdí de vista cuando entraron en su interior. En la entrada había un cartel con el nombre de la entidad: TEAmo. Hice una rápida búsqueda y descubrí que aquel organismo estaba especializado en dotar de autonomía a personas discapacitadas, sobre todo asperger y trastorno del espectro autista.


  ¿Qué coño estaría tramando ese infame y depravado?


  Miré el reloj y me fui con Perro para dejarle en casa antes de poner rumbo a mi celestial trabajo.


  Tras una jornada laboral rutinaria consistente en martirizar a mi jefe con mi sempiterna amabilidad, guiñar el ojo a Lameculos cada vez que le veía o sonreír para mis adentros al paso de Morningsinger, llegué a casa con los ojos como platos. Traté de recordar el número de cafés que había tomado y perdí la cuenta al llegar a los doce o trece, pero sin duda habían sido algunos más. Si seguía a este ritmo moriría mucho antes de elegir la fecha de mi suicidio.


  Por suerte era sábado noche y al día siguiente solo tenía en mente seguir investigando a Psicópata ya que, por suerte, los camisas grises no teníamos que trabajar todos los domingos, y ese me tocaba librar.


  Me fui a la cama e intenté dormir, pero mis ojos seguían sin cerrarse. Me hice el juramento, que por supuesto nunca cumplí, de no volver a tomar café hasta el día que me suicidara. Entonces ya me daría igual no poder dormir.


  El café es una trampa de nuestra sociedad. Un signo de nuestra enfermedad. Un reflejo de todo lo malo. Puto café de mierda.


  67. El día del Señor.


  No sé cuánto tiempo me costó dormirme, pero estaba segura de que no llevaba ni diez minutos descansando cuando, de repente, alguien comenzó a golpear la puerta de manera insistente. Intenté cerrar de nuevo los ojos, pero el exceso de cafeína todavía me pasaba factura y quien quiera que estuviera al otro lado de la puerta no desfallecía en su intento de llamar mi atención —o de echar la puerta abajo.


  Decidí levantarme y abrí la puerta sin mirar siquiera quien estaba al otro lado, con mis mejores galas y haciendo alarde de una educación exquisita.


  —¿Qué coño pasa? ¿Quieres echar la puerta abajo?


  Al abrir la puerta descubrí que al otro lado estaba el policía que investigaba la muerte de mi vecino de abajo. Perro se acercó con la pelota en la boca mirando la escena con curiosidad. No era para menos: a un lado de la puerta una gorda con una sexy batamanta, con los pelos enmarañados, ojeras negras, especialmente el ojo derecho que estaba empezando a mudar el negro por el morado, y un aliento pestilente capaz de dejar sin sentido a una manada de elefantes y, al otro lado, un policía con gabardina de violador-exhibicionista, afeitado impecable y abundante pelo canoso, que antaño fue negro, y aspecto tranquilo que miraba con suspicacia. Hoy tocaba un pin con el emblema de la mano del rey de juego de tronos. Menudo frikazo estaba hecho.


  —Disculpe que la moleste, pero sabía que estaba usted en casa y, por ese motivo, he insistido tanto —dijo.


  —Estas no son horas de llamar a una casa decente. Es muy pronto para venir a molestar, ¿no?


  —Un mago nunca llega pronto ni tarde, señora, llega justo cuando se lo propone —dijo con gravedad.


  —¿Pero qué hora es? —pregunté.


  —Las once y veintitrés de la mañana, creo que es una hora bastante decente, incluso para una casa como la suya —dijo con mirada traviesa.


  Perro miró al policía con curiosidad y simpatía. El policía correspondió y se agachó con cuidado y comenzó a rascarle la barriga.


  —¿Qué quiere? Dese prisa, que la vida es muy corta y la tengo que malgastar en mis cotidianidades varias, carentes de sentido, vacías y absurdas.


  —Al contrario que usted yo no tengo prisa, yo lleno los días de mi vacua existencia con pequeños placeres que me deleitan como, por ejemplo, despertar a una amable contribuyente a mediodía. Por cierto, le pido disculpas por el madrugón —dijo mientras se incorporaba y daba una última palmadita en la cabeza de Perro.


  —No se preocupe, tampoco soy una gran contribuyente, mi trabajo es una mierda y el salario va en consonancia, así que los impuestos que pago son escasos.


  —Si le sirve de consuelo es algo bastante habitual. Los funcionarios públicos notamos en nuestra nómina los pocos impuestos que se pagan y lo mal repartidos que están. Afortunadamente para algunos, y desgraciadamente para otros, todavía existimos algunos que vivimos el servicio público con vocación. Y eso me lleva al motivo de mi visita.


  —¿Viene usted a ofrecerme su servicio público? No sabía que el estado ofreciera esta clase de prestaciones a sus contribuyentes, y mucho menos a domicilio. Por favor, no se ofenda, pero a pesar de su generosa propuesta debo rechazar su ofrecimiento —dije mientras hacía el ademán de cerrar la puerta.


  —A pesar de que me encantaría ofrecerle mis servicios, por los cuales nunca he recibido queja alguna; lamento desilusionarla. Estoy aquí por otro tipo de función pública —dijo al mismo tiempo que sujetaba la puerta para impedir que pudiera cerrársela en las narices.


  —¿Qué quiere? —pregunté cansada del jueguecito.


  El policía cogió su pequeño bloc de notas y, con toda la parsimonia del mundo, humedeció sus dedos con la lengua y pasó hoja tras hoja como si estuviera realizando un ritual ancestral. Cuando llegó a la parte del bloc que buscaba, ajustó un poco sus gafas, me miró con curiosidad y me dijo:


  —La noche que murió su vecino, si no recuerdo mal, usted dijo que no escuchó ni vio nada. ¿Es correcto? —preguntó Putopesado.


  —Sí.


  —Por lo que leo en mis anotaciones encontramos sus zapatillas en la azotea —dijo.


  —Sí. Además de gorda, me huelen los pies y tengo que dejar las zapatillas en la terraza para evitar que la ONU me denuncie por emplear armas bacteriológicas. ¿A que no le extraña que viva sola? —respondí.


  —Me extraña un poco, la verdad, ya que es usted un encanto —dijo mientras me miraba con una sutil sonrisa dibujada en su cara—. Según leo aquí, la noche en que murió su vecino…


  —En paz descanse —interrumpí.


  —La noche en que murió su vecino, que en paz descanse —prosiguió sin inmutarse—, usted se lo encontró en el portal y mantuvieron una pequeña discusión. ¿Es correcto?


  —No.


  —¿No discutieron ustedes? —preguntó extrañado.


  —No discutimos. Al contrario que usted, yo no tengo mis anotaciones delante, pero si no recuerdo mal, una discusión consiste en dos o más personas que examinan una materia o alegan y exponen razones contra el parecer de alguien. Para que se diera una discusión entre mi vecino y yo, deberíamos haber mantenido un debate, una controversia o un disentimiento. Sin embargo, lo que usted describe como un encontronazo, en realidad se trató de un monólogo, de un soliloquio; del desvarío de un solipsista desequilibrado que descargó oralmente su mierda sobre mí. Yo no llamaría a eso una discusión ya que me limité a ignorarle y a seguir mi camino. Tenía cosas mucho más importantes que hacer.


  El policía había dejado de revisar sus anotaciones y me miraba con mucha calma, con una mezcla de curiosidad inquisitiva. Nos quedamos varios segundos mirándonos fijamente jugando a quien parpadea pierde. Al parecer a él tampoco le importaba prolongar los silencios incómodos. Cuando vio que yo no iba a decir nada más, volvió a revisar sus notas con calma y continuó con sus indagaciones.


  —Permítame que repase mis anotaciones y, por favor, corríjame si hubiera algún error.


  —Descuide, siento pasión por corregir errores —dije.


  —La noche en que su vecino murió, que en paz descanse, usted y él se encontraron en el portal y él —hizo una pausa y me miró—, le increpó. A continuación, usted fue a su casa y, tras percatarse de que el olor que desprendían sus zapatillas podría considerarse un arma bacteriológica para la ONU, decidió dejarlas en la terraza. Más tarde, cuando se produjo el siniestro por el que falleció su vecino, que en paz descanse, usted no escuchó nada a pesar de encontrarse muy cerca de la ventana y de vivir, tan solo, tres pisos más arriba. Y ahora, usted ha adoptado a esta preciosidad de perro que pertenecía a su vecino —dijo mientras volvía a acariciar la cabecita de Perro.


  —Está usted dando palos de ciego. ¿Dónde quiere ir a parar? —pregunté con poca paciencia.


  —¿Hay alguna cosa más que quiera añadir? —dijo ignorando mi pregunta.


  —Sí. Hay algo que no ha apuntado. Aquella noche estaba leyendo un libro sobre antropología.


  —¿Qué aporta esto a la investigación? —dijo.


  —Nada, al igual que el resto de cuestiones que está mencionando. Creo que se está perdiendo en nimiedades, en detalles intranscendentes.


  —Es curioso que mencione la cuestión de los detalles. Son algo a lo que nadie da importancia y a lo que yo presto mucha atención. Con frecuencia, son los pequeños detalles los que nos dan la información suficiente para esclarecer ciertos oscuros asuntos. El más insignificante puede resultar el más fundamental.


  —Si no necesita nada más de mí, me tengo que marchar, hoy es el día del Señor y voy a honrarle como Dios manda: bebiendo su sangre y comiendo su cuerpo cual cristiana antropófaga —dije.


  —Que pase usted un buen día. Y que se le mejore pronto el trasero —dijo.


  —¿Cómo dice?


  —Me ha parecido por sus gestos y su postura, que le duele el trasero. Ya sabe, un pequeño detalle sin importancia —dijo.


  —Tiene usted una manera muy peculiar de llamar a la puerta —murmuré y cerré la puerta en sus narices mientras me daba media vuelta.


  Tenía a Putopesado pisándome los talones, debería tener cuidado con él si quería completar mi legado antes de palmarla. Me lavé la cara, tomé mi bolsa, metí varios filtros antipolución, cogí la correa de Perro y fuimos a dar otro paseo. Teníamos que seguir espiando a Psicópata.


  68. No todo el que vaga anda perdido.


  Psicópata parecía muy entregado a la noble causa de atender a las personas discapacitadas de la asociación TEAmo. Desconocía el verdadero motivo por el que realizaba un voluntariado ayudando a este colectivo, pero estaba segura de que no era un ánimo filantrópico y altruista lo que guiaba sus actos. Así que aproveché el madrugón al que me había abocado Putopesado y dediqué lo que quedaba de mañana a volver al mal llamado parque donde Psicópata paseaba con los integrantes de la asociación. Por suerte Perro y yo llegamos bastante rápido ya que, a pesar de que Mordor no daba tregua ningún día de la semana, también era cierto que los domingos eran menos angustiantes en lo relativo a las multitudes. En cuanto al resto de rigores nunca bajaba la guardia: calor asfixiante, oxígeno escaso y de mala calidad, picor de ojos y sequedad, algún viandante sin mascarilla resignado a acabar con psicosis… en eso Mordor nunca fallaba.


  Al llegar no me costó nada localizar a Psicópata y a sus acompañantes. Estaban todos juntos haciendo piña mirando hacia el infinito e interaccionando de manera torpe e irregular entre ellos y su entorno. Percibí algo raro en ellos. Más de lo habitual, una especie de insana inquietud, un halo de recelo y alarma. Transpiraban desasosiego y agitación, o eso me parecía a mí. No estaba segura de que la sensación fuera real, bien podía ser cierta o bien podía ser mi necesidad de ver algo raro lo que me hacía advertir cosas que solo estaban en mi ánimo y no en la realidad.


  Así que de nuevo me senté en la terraza de la cafetería donde el día anterior me había hinchado a cafeína y retomé mi apasionada carrera hacia un daño cardiológico severo pidiendo al camarero que me trajera dos cafés: bien cargados y con mucho azúcar.


  Al igual que el día anterior, los visitantes de aquel páramo yermo, de aquella burla a la naturaleza consistente en dos marchitos troncos de escaso follaje color gris-contaminación que los moradores denominaban parque —y que el hecho de que siguieran vivos suponía un auténtico desafío a la ciencia—, no percibían la inquietud del grupo que regularmente acudía allí acompañados de Psicópata. Sin embargo, esto no significaba que aquel miedo no estuviera presente. Con el paso del tiempo había descubierto que no hay mayor soledad que la que se experimenta en Mordor. Millones de personas pueblan sus calles, pero sus interacciones son automáticas, huecas y vacuas. Se habla con los demás para pedir un café en un bar, para preguntarle al dependiente si hay otra talla o para exigir a la gente que se aparte para que te permitan salir en tu parada antes de que se cierren las puertas. Pero en Mordor nadie se fija en nadie, los demás son seres errantes que deambulan por la vida como cáscaras vacías de mirada perdida, son parte del atrezo de una mala obra de teatro.


  Así que, a pesar de que aquella burla a la naturaleza estaba repleta de gente, cada cual iba a su aire sin reparar en la existencia de los demás. Esta era la manera de actuar en aquella mierda de ciudad, por lo que no era extraño que aquellos pobres seres indefensos de la asociación estuvieran a merced de Psicópata a pesar de encontrarse en un lugar público y atestado de individuos.


  Seguían agrupados sin atreverse a separarse los unos de los otros. Tal vez, de este modo, se sintieran más seguros, abrigados con la presencia de sus compañeros; tratando de espantar el miedo.


  Me giré hacia la puerta del bar buscando al camarero para pedir otros dos cafés cuando mi vecina llegó de improvisto y se sentó conmigo.


  —¿Qué coño haces tú aquí? —pregunté.


  —Estaba caminando sin rumbo, en plan random, y te he encontrado —dijo.


  —No todo el que vaga anda perdido, ¿no? —dije brindando una pequeña sonrisa.


  Hice un gesto al camarero, pero fingió no verme. Era una práctica extendida entre el gremio atender las mesas con la mirada gacha o mirando hacia ninguna parte para evitar las solicitudes que llegaban de otros clientes. Tal vez así alguno desistiera de su petición y, de este modo, se evitaran algo de trabajo al tener que ser la montaña quien acudiera a Mahoma. En este caso fue una montaña de grasa la que comprendía perfectamente esta estrategia; yo mejor que nadie era capaz de entender que alguien que trabajaba un domingo y que no parecía ser feliz en su trabajo recurriera a los ardides que fueran necesarios para procurarse algo de tranquilidad. Así que no insistí ni llamé al camarero ni le grité para llamar su atención. De este modo, además, podría llamar la atención del resto de clientes y, lo que era peor, de Psicópata. Y de momento esto era lo último que quería hacer.


  —Odio los domingos. Es el puto peor día de la semana. ¿Sabes por qué, tía? —dijo mi vecina.


  —Sí —respondí—, dices que el domingo es el peor día de la semana, pero es por la asquerosa y despreciable naturaleza del ser humano y por lo implacable del modelo productivo que nos han impuesto. Es porque somos incapaces de disfrutar de lo que tenemos, porque nos pasamos la vida esperando y anticipando el futuro, en este caso pensando en que viene el lunes; y que con él llega el trabajo, el instituto, los exámenes, las órdenes sin sentido de jefes con micropenes, de transportes públicos abarrotados, de atmósferas irrespirables, de días de la semana idénticos e indistinguibles los unos de los otros, de un capitalismo salvaje donde ha triunfado el individualismo más radical y egoísta, de semanas eternas que no acaban nunca y que, cuando por fin lo hacen y llega un triste día libre, un oasis en mitad del desierto, es tan solo para recordarnos que eso es a lo máximo a lo que podemos aspirar: un puto día, dos como mucho, que ni siquiera somos capaces de disfrutar porque estamos pensando en que el descanso es muy escaso y el trabajo abundante y agotador y que mañana, de nuevo, será lunes y todo volverá a empezar, cuando realmente nunca ha llegado a terminar.


  —Eso era justo lo que iba a decir —contestó mi vecina esbozando una amarga sonrisa.


  —No estoy de acuerdo —añadí mirando pensativa hacia el parque—; el peor día de la semana es el martes.


  Y nos quedamos calladas un buen rato.


  Ella con la mirada perdida en algo que no estaba en nuestra dimensión.


  Psicópata centrando la atención en sus víctimas.


  Yo con la mirada clavada en Psicópata.


  69. Días extraños.


  El tiempo es algo muy curioso. A veces transcurre lento, pausado y pesaroso; aletargado y afligido. Otras veces se congela: una fotografía que retiene el momento y no lo deja marchar, como un mosquito atrapado en un trozo de ámbar. Y en otras ocasiones no espera a nadie: te arrolla y te echa a un lado si no te adaptas a su cadencia frenética y vertiginosa, a su ritmo demente y absurdo. Los primeros años de mi vida, cuando era una chiquilla, la vida transcurría con mucha calma. Era una paradoja: yo me empeñaba en crecer, quería ser mayor y cuanto antes para poder hacer lo que me diera la gana —ese pensamiento ingenuo que tenemos cuando somos niños y creemos que, cuando seamos mayores, podremos hacer lo que queramos—; pero el tiempo marca sus ritmos al margen de nuestra voluntad, o incluso oponiéndose ella. Los peores años en el instituto, durante la etapa en la que sufrí el acoso inmisericorde de Psicópata, el tiempo, manejado por el caprichoso Cronos, parecía haberse parado; las jornadas no avanzaban, los segundos eran indistinguibles de los minutos, de las horas o incluso de los días. Días idénticos se daban paso los unos a los otros. Lo único que cambiaba éramos el calendario y yo: él adelgazaba perdiendo sus hojas con el paso de los días, y yo engordaba.


  Pero al cumplir los dieciocho todo se aceleró: el tiempo se disparó y nunca volvió a transcurrir como antes, nunca volvió a marchar despacio: empezó a dejarnos a todos atrás: o te amoldabas a él o te avasallaba, te vencía y te apabullaba. Sin clemencia, sin posibilidad de redención o segundas oportunidades. Desde entonces, Cronos solo me concedió una pequeña pausa de tres segundos: los que necesité para resbalar desde la azotea cuando intenté matarme, caer durante tres pisos y machacar la cabeza de mi exvecino. Tres segundos que fueron mucho más. Durante algunos días cronometraba el tiempo que empleaba en hacer algunas sencillas tareas. Levantarme del sofá y llegar hasta la puerta me costaba casi diez segundos. Salir del vagón de metro cuando se abrían las puertas y alcanzar las escaleras mecánicas requería quince segundos si me iba acercando a la puerta de salida varias paradas antes. Para llegar hasta mi piso en el ascensor necesitaba nueve segundos, doce si la puerta se atascaba un poco. Pero solo necesité tres simples segundos para resbalar, caer tres pisos de altura, repasar los momentos más significativos de mi vida, hacer balance de mi existencia, ser consciente de mi mortalidad, descolgar de un golpe una máquina de aire acondicionado, destrozarme el culo y matar al vecino más gilipollas del mundo.


  Como decía, Cronos era un auténtico caprichoso, un dios que disfrutaba viendo como los simples mortales bailamos a su antojo. Probablemente estaba en lo alto del Olimpo muerto de risa, frotándose las manos mientras tomaba la decisión de que los próximos días fueran todavía más frenéticos; o tal vez no fuera una decisión consciente, podría ser un capricho del momento. El caso es que, de repente, fue como si hubieran presionado el botón de avance rápido de una película.


  Y todo se precipitó. Me pegué un buen madrugón, esta vez de verdad, para llegar a mi fascinante trabajo. Esta semana tenía turno de mañana, lo que me obligaba a levantarme, como mínimo, dos horas antes de mi horario de entrada, a aquellas horas Mordor era especialmente cruel: atascos, discusiones, ruidos ensordecedores, atropellos, accidentes y codazos. Una cosa debía reconocerle al ser humano: éramos capaces de habituarnos a situaciones extremas y límites, integrarlas en nuestra cotidianidad y revestir la locura de una pátina de normalidad que era admirable. O tal vez no tuviéramos otra alternativa, o te adaptas o saltas de la azotea —yo siempre he sido una inadaptada.


  Cuando eres joven quieres cambiar el mundo y, casi sin darte cuenta, estás luchando a vida o muerte en el metro por unos centímetros cuadrados que te permitan respirar.


  Mandé el primer mensaje a Poli nada más levantarme para saber qué tal le había ido el fin de semana. Al llegar a DéGoût aproveché un par de horas de relativa tranquilidad y me escaqueé con poco disimulo: mis compañeros ya se habían habituado a aquella sana costumbre mía de permitirles demostrar su valía al nuevo jefe haciendo su trabajo y, además, parte del mío; pero todavía nadie me lo había agradecido. Conseguí eludir mis obligaciones gracias a que Haragán también escurría el bulto continuamente, ni siquiera se dio cuenta de que no estaba en mi puesto; en lugar de ello estuve escondida en el almacén entre una pila de cajas y detrás de varios frigoríficos, donde establecí mi pequeño despacho usando como mesa una lavadora, y donde comencé a recopilar y a hacer balance de la suculenta información que me estaba proporcionando el móvil del director. Cuando compilé todos los datos que tenía hasta el momento y me hice un pequeño resumen mental del grueso de la información, volví a mi puesto donde fui recibida con una cálida acogida consistente en miradas de odio y de asco, en el mejor de los casos; así que comencé a tararear: Love is in the air.


  Salí de aquella puta mierda de lugar cuando comenzaba la tarde y aproveché las casi dos horas que me costaría regresar a mi santuario para volver a mandar otro mensaje a Poli. Era raro que no me hubiera contestado, pero más raro era que estuviera intentando contactar con ella y que no fuera al revés. Nuestra amistad tenía una serie de códigos y normas no escritas que cumplíamos con meridiana precisión, y una de ellas era que Poli siempre andaba detrás de mí y yo me hacía de rogar. Esa tarde, cuando llegué a casa, ocurrieron varias cosas, a cada cual más extraña.


  70. La deuda es esclavitud.


  Lo primero que me había extrañado era que Poli siguiera sin contestar, pero cuando la llamé y saltó el contestador empecé a intranquilizarme. Lo segundo fue la visita de mi vecina. Su llamada de puerta fue muy reveladora, dos sencillos y suaves golpes que escuché a duras penas. Como venía siendo costumbre, se sentó en un cojín a los pies del sofá y acarició la barriga de Perro que había acudido presto y dispuesto a recibir carantoñas.


  —Estás preocupada por algo, tía —afirmó mi vecina.


  —¿Conoces a alguien que no lo esté? —dije— y deja de llamarme tía.


  —Hasta hace unos meses yo no tenía ninguna preocupación.


  —No es cierto. Hace unos meses te preocupabas de no suspender un examen, de pasártelo bien con tus amigas o de que tus padres te dieran más dinero. La diferencia es que has empezado a tener otros problemas más serios y ahora, tus problemas anteriores te parecen chorradas. Pero siempre, a todas horas, a cada instante, cada día, cada mes, cada año, en todo momento estamos preocupados por algo: es una constante en el ser humano —dije.


  —Cada vez haces frases más puto largas —dijo mi vecina dibujando una amplia sonrisa en la cara— ¡Contéstame! Hay algo que te preocupa.


  —Se contesta a las preguntas y tú no has hecho ninguna. Has hecho una afirmación sobre algo que, al parecer, tienes muy claro. Así que no necesitas una respuesta, tal vez lo que busques sea una confirmación. ¿Es así? Ves, esto último sí que es una pregunta —dije.


  —No pregunto y no necesito confirmación. Sé que estás preocupada por algo y quiero ayudarte.


  —Desde hace muchos años me he dado a mí misma mis propias normas que he intentado cumplir a rajatabla, lo malo de incumplirlas es que luego me acarrean problemas. Una de esas normas es no hacer favores a los demás; pero no me entiendas mal, no lo hago por ser una puta insensible, que lo soy, es porque no quiero que nadie luego se sienta en deuda conmigo y quiera hacer algo por mí; esto es lo que comentábamos el otro día. Cuando ayudas a otra persona, por algún extraño motivo que no comprendo, no solo se siente en la obligación de devolver el favor, sino que además se siente legitimada para inmiscuirse en tu vida. La deuda es una esclavitud. Cuando tienes una deuda con alguien pierdes por completo tu libertad o tus derechos porque lo primero, por encima de todo, por delante de cualquier otra consideración, se antepone el pago de esta deuda. Y no hablo tan solo de dinero. Hablo también de sentirse en deuda con alguien. Escúchame bien —dije dividiendo claramente las sílabas de las palabras que dije a continuación—: tú, no me debes nada. No estás en deuda conmigo. Eres libre de hacer lo que quieras.


  —¿Ves lo que te decía? Cada vez haces las frases más puto largas —y volvió a reír dejándome claro que el discurso que acababa de soltar desde mi púlpito imaginario le daba igual—. A ti te preocupa algo, tía, y creo que sé qué es.


  A continuación, le dio un beso en el morro a Perro, se levantó y se marchó dejándome en mi sofá con un gran interrogante en la cabeza y con un enorme dolor en el culo.


  71. Panta rei.


  La semana transcurrió con frenética rapidez. El lunes concluyó dejando paso al peor día de la semana, tras el cual llegó el miércoles; tan insulso y anodino como el anterior, pero con la suerte de ser la víspera del mejor día de todos. Durante estos días pasaba las horas muertas en el trabajo refugiada entre cajas de lavadoras y frigoríficos, en mi escondite del almacén haciendo acopio de la suculenta información que extraía del móvil de Morningsinger. Mientras tanto seguía intentando localizar a Poli, pero no respondía a los mensajes ni atendía a las llamadas.


  Otra cosa que me preocupaba era que, entre semana, no podía espiar a Psicópata, así que tenía que conformarme con la información que obtenía de sus redes sociales, pero tenía que aprender a leer entre líneas. Es cierto que todo el mundo utiliza estas vías para mentir, para vender una vida que no llevaban, para exagerar lo bueno y ocultar lo malo: como los mitos, historias ficticias adornadas con el paso del tiempo y que tienen una pequeña base de verdad. Si fuera cierta la información que la gente sube a la red, todos llevarían vidas maravillosas. La gente no finge la depresión, finge estar bien. Pero en el caso de Psicópata estaba segura de que su pose estaba muy estudiada. Las fotos parecían hechas por un profesional —y tal vez fuera así—. Imágenes en su maravilloso despacho de la empresa familiar fundada por su padre y que se había convertido en una de las más importantes del país. Pero, sobre todo, fotos y comentarios de sus obras sociales. Quien solo le conociera de manera superficial o por su reputación online vería a un millonario atractivo y filantrópico entregado con pasión a los más necesitados y desfavorecidos, alguien que emplea su tiempo en mejorar su entorno y ayudar a los demás. Tenía que hallar la manera de obtener información real sobre él, y no la que él facilitaba de manera calculada. El problema es que no tenía ni idea de cómo hacerlo.


  Decidí aprovechar que tenía turno de mañanas y al concluir mi jornada laboral del miércoles, aprovechando que al día siguiente libraba, al salir de DéGoût, me dirigí a casa de Poli. Después de una hora y media interminable de ruidos, atascos, olores, humos y, tener que cambiar dos veces el filtro antipolución, llegué a casa de mi amiga al atardecer; una tarde que en Mordor era imposible distinguirla de la noche cerrada, de no ser por la existencia del puto reloj —ese maldito tirano—. El reloj y el café, ¿qué nos pasaba a los humanos?, ¿por qué nos hacíamos eso a nosotros mismos?


  Antes de tocar el timbre volví a llamarla a su móvil, pero al quinto tono, como ya se había convertido en costumbre en los últimos días, seguía saltando su mensaje de voz:


  Hola soy Poli, aunque eso ya lo sabes porque me has llamado, a no ser que te hayas confundido de número, entonces te dará igual cómo me llamo. Así que ya sabes, si me conoces deja tu mensaje después de la señal, y si me has llamado por error, puedes dejar tu mensaje de todas formas.


  Colgué sin dejar ningún mensaje, después de haber dejado varios y no obtener respuesta, dudaba mucho de que esta vez fuera a contestarme. Me quedé allí delante de su edificio durante varios minutos, mirando hacia arriba, a su ventana. No sé qué esperaba encontrar clavada allí ante la fachada de su edificio, pero tampoco me animaba a llamar al timbre del portal. Si me abría la puerta tendría que subir a su casa y la intimidad, lo personal, la privacidad, me incomodaban, me asustaban. ¿Y si me contestaba su marido? No soportaba a ese gilipollas engreído. Al final me armé de valor y pulsé tímidamente el timbre.


  Esperé varios segundos y, como nadie respondía, volví a llamar obteniendo el mismo resultado: ninguno. Así que volví a llamar y esta vez dejé pulsado hasta que mi huella dactilar se quedó grabada como un tatuaje en el metal, pero, de nuevo, nadie contestó.


  Una mujer mayor que salía del portal en ese momento abrió y aproveché para colarme dentro a pesar de la mirada de sospecha que me lanzó. Debía ser la típica vecina aburrida que existe en todos los edificios del mundo que no tiene otra cosa que hacer, mientras espera la llegada de la muerte, que hacer el censo de familiares y amigos de sus vecinos y que no soporta que alguien que no tiene fichado entre con total impunidad en sus dominios. Cuando estaba a punto de subir al ascensor, la vieja se giró y se dirigió a mí.


  —¿Dónde vas, querida? No nos conocemos, ¿verdad? —dijo la vieja cotilla.


  —No señora, no nos conocemos —pensé en regalarle alguno de mis amables comentarios.


  Mi boca se abrió para decirle que fuera rápido a hacer lo que tuviera que hacer porque había visto a una figura encapuchada con guadaña y, a juzgar por su edad, sin duda alguna la andaba buscando a ella; pero conseguí refrenar mi instinto y en su lugar intenté ser amable. Si era la típica vecina vieja y cotilla, podría proporcionarme algo de información.


  —Ya me parecía a mí. Conozco a todos los vecinos y a las personas que suelen venir por aquí y a ti no te había visto nunca —respondió mientras guiñaba un poco los ojos en señal de sospecha.


  —Tiene razón señora, no nos conocemos. Soy amiga de Poli y he venido a verla. Debe estar enferma porque no contesta a mis llamadas y mensajes, así que he venido a ver si puedo hacer algo por ella —la vieja cotilla se acercó todo lo rápido que la artrosis se lo permitió y, arrimándose a mi oído me habló en voz baja.


  —Haces bien en venir, se nota que eres una buena persona —dijo—. A tu amiga le pasa algo, pero no sé qué es. Te apunto mi número y si te enteras de qué le pasa me llamas a ver si te puedo ayudar.


  Era evidente que la vecina cotilla no podía soportar no enterarse de lo que pasaba en una de las viviendas de su edificio. Cogí el papel que me tendió donde había apuntado su número, arranqué un trocito y escribí el mío.


  —Yo también le dejo mi número de teléfono. Si se entera de algo avíseme.


  —Claro que sí, querida, te ayudaré encantada si me acompañas a comprar y me llevas las bolsas —dijo la vieja mientras me miraba con la cara risueña y los ojos casi cerrados.


  Estaba claro que si quería disponer de la ayuda de la anciana fisgona debía ceder al chantaje y acompañarla a hacer la compra. Era un precio elevado, pero estaba muy preocupada por Poli y me vendría bien contar con los servicios del vejestorio.


  —Muchas gracias por ayudarme, cariño. Se nota que eres muy buena persona —dijo mientras me cogía del abrazo para ayudarse a caminar—. Por cierto, me llamo Viejacotilla.


  Y sin darme cuenta de cómo había llegado a esa situación me encaminé al supermercado con una abuela fisgona colgada del brazo a ayudarle a hacer la compra mientras me ponía al día de todos los cotilleos de los últimos doscientos años que, a juzgar por su aspecto, debía ser la edad que tenía.


  Esto era lo más difícil que había tenido que hacer en los últimos años.


  Al parecer la caída no me afectó solo al culo; también lo hizo al cerebro.


  72. No abandone la ciudad.


  Llegué a mi edificio mucho más tarde de lo que me hubiera gustado y con cargo de conciencia por haber dejado a Perro tanto rato a solas, aunque estaba segura de que para él, como para mí, la soledad no suponía un problema.


  Gracias a Viejacotilla ahora conocía la vida de todos los vecinos de Poli. Tenían una vecina que se acababa de separar porque su marido había descubierto el poliamor, con el agravante de que ese poli no la incluía a ella. Al del cuarto derecha le habían despedido hacía más de un mes y no le había dicho nada a su mujer ni a sus hijos, tal vez por vergüenza o tal vez por no preocuparles, y todos los días seguía saliendo a la misma hora fingiendo que acudía a su oficina. Viejacotilla no escatimó detalles de todos los residentes y tuvo tiempo para pormenorizar, aclarar y puntualizar todos los aspectos que consideró, por algún extraño motivo, que yo debía conocer. Sin embargo, del segundo izquierda, que era la única vivienda en la que tenía interés, tan solo pudo contarme que era un matrimonio con dos hijas gemelas, que eran muy discretos y silenciosos, que el marido era ingeniero en una mediana empresa y que tenía que viajar mucho últimamente y que la vida de la mujer se reducía a llevar y traer a las niñas del cole. En las últimas semanas tan solo la había visto salir un par de noches.


  Al llegar a la puerta de casa, encontré sentado en las escaleras a Putopesado. ¿Este hombre no descansaba nunca? Ya había venido a mi casa en domingo y ahora volvía a las tantas de la noche. Que estuviera allí, sin duda alguna, no me traería nada bueno. Cada vez resultaba más evidente que sospechaba que el incidente no había sucedido tal y como lo había contado.


  Con toda la calma del mundo se incorporó, cogió su sombrero que reposaba en los escalones, se lo encajó en la cabeza y se acercó hacia mí mientras hacía un leve gesto de saludo con la mano.


  —Buenas noches, señora —dijo Putopesado— ¿Tiene unos minutos para mí?


  —No —dije mientras me descalzaba, abría la puerta e intentaba colarme dentro sin darle ninguna explicación.


  Era evidente que estaba estrechando el cerco sobre mí. No me importaba siempre y cuando yo fuera más rápida en solucionar mis asuntos y terminar con mi vida que él en averiguar toda la verdad y reunir pruebas para detenerme. Si algo tenía claro es que no iba a ir a la cárcel ni un minuto de mi vida. Pero también tenía claro que no me marcharía con mis tareas sin concluir.


  —Por favor, no me deje con la palabra en la boca, eso no sería cortés. No es necesario que seamos groseros.


  —¿Cómo llama usted a presentarse por la noche en la puerta de mi casa para abordarme? —repliqué.


  —Puede que sea tedioso y molesto, pero nunca podrán acusarme de ser rudo o descortés. Estoy aquí a estas horas porque hay detalles que me gustaría contrastar con usted sobre la muerte de su vecino.


  —¿Qué detalles?


  —¿Dónde estaba usted cuándo murió su vecino? —dijo sin andarse por las ramas.


  —Ya se lo dije la última vez que me honró con su visita.


  Putopesado revisó sus notas fingiendo que no recordaba mi respuesta.


  —Según leo en mi libreta, usted asegura que estaba en su casa sola, leyendo un libro de antropología. ¿Qué libro era?


  —Cincuenta sombras de Grey —dije.


  —Caramba, no sabía que pudiera encontrar esa obra en la sección de ciencias sociales de una librería.


  —La antropología es la ciencia que estudia al ser humano. A mí me parece digno de estudio cómo semejante lectura puede atraer a tanto público. Así que lo leo con ánimo de comprender mejor a la humanidad. ¿No es eso antropología? —contesté.


  —Me divierte mucho hablar con usted —dijo mientras esbozaba una ligera sonrisa—, pero volvamos al caso. ¿La vio alguien en algún momento llegar a casa o salir de ella?


  —Estuve toda la noche en mi casa. Dudo mucho que alguien pudiera verme a no ser que hayan instalado cámaras en el interior de mi domicilio con algún morboso motivo anastimafílico —dije.


  —Me da usted poca información, pero debo admitir que cada vez que la visito aprendo alguna palabra nueva. Anastimafílico —dijo mientras apuntaba la palabra en su bloc.


  —Es la atracción sexual por personas gordas ¿Tiene usted alguna duda más? —dije.


  —Emplea usted palabras curiosas. ¿Es para hacerse la inteligente?


  —No, lo hago para hacer sentir imbéciles a los demás.


  —Para serle sincero, cada vez que la visito me surgen más y más dudas. Le rogaría que no abandonara usted la ciudad —dijo sonriendo.


  —¿De verdad? Parece usted un cliché.


  —Hay frases que siempre he deseado decir: siga a ese coche, uno de ustedes ha cometido un asesinato, no se vaya de la ciudad…


  —Es usted muy gracioso —dije mientras cerraba la puerta. Un segundo antes del portazo escuché como volvía a decirme.


  —No abandone usted la ciudad.


  73. Barad Dûr.


  Los jueves se estaban convirtiendo en días muy provechosos, los dedicaba a dar sentido a mi vida —a lo poco que me quedaba de ella—, y este debía ser especialmente productivo. Me levanté temprano, me lavé la cara, cogí mi bolsa con una buena cantidad de filtros anti-Mordor, mi espray de defensa con gas mostaza, llamé a Perro, le coloqué su bozal-mascarilla antipolución y salimos a la aventura.


  Tras una accidentada travesía en metro, en la que me las tuve que ingeniar para sujetarme a la barra con una sola mano para no caerme, mientras en la otra sostenía a Perro —que parecía ir encantado de la vida—, por fin llegué a nuestra parada. Llegué sudada, maloliente y mancillada por la presencia invasiva de decenas de congéneres, que también se las apañaban para llegar a su destino intentando sobrevivir al mismo tiempo que procuraban conservar un ápice de humanidad, pero al fin llegué a mi destino.


  Bajamos rápidamente transportados por la fuerza de la muchedumbre que, como la corriente del río, nos arrastraba por el cauce hacia la salida de aquel inmundo contenedor de olores hediondos y apestosos. Tenía el aroma fétido tan impregnado en mí que se había quedado grabado a fuego un milímetro por debajo de mi piel, de manera que no podía quitármelo por mucho que me frotara. O tal vez se hubiera instalado cómodamente en mis fosas nasales haciendo que cualquier olor que pasara por ellas se mezclara con él, contaminándose e impidiendo que pudiera percibir claramente el olor puro de algo. Todo estaba infectado por la fetidez pérfida e invasiva de Mordor.


  Por fin llegué a mi destino: el edificio de la corporación Psicópatas S.A. Se trataba de un coloso de cristal de cincuenta y dos plantas, de más de doscientos metros de alto y repleto de pequeñas ventanas que mostraban un interior atestado de movimiento, ajetreo y nerviosismo. Era el edificio más alto de Mordor y pertenecía en su totalidad a la familia de Psicópata. El gigante de hierro y cristal destacaba por encima de cualquier otro edificio o monumento, de manera que su imponente figura hubiera podido verse desde cualquier punto de Mordor y desde varios kilómetros a la redonda si la perenne nube de contaminación no lo impidiera.


  Cuando íbamos al instituto todos sabíamos que Psicópata estaba forrado y que su familia era muy influyente, pero no sospechaba hasta qué punto esto era así hasta que no me fijé bien en aquella impresionante y ciclópea mole. Era absolutamente impresionante, me hubiera hecho sentir pequeña, insignificante y despreciable si no fuera porque hacía mucho tiempo que ya me sentía así. Al ver aquel espectáculo de la ostentación y símbolo de poder me vino un extraño pensamiento a la cabeza: siendo una familia tan extraordinariamente rica, influyente y poderosa, no entendía por qué Psicópata había estudiado en un instituto público tan anodino como el mío pudiendo haberlo hecho en el mejor y más caro de los centros privados del mundo. Los motivos no los entendía, pero no era algo que me importara; comprender los recovecos y entresijos de la mente de una familia de trastornados podría acercarme a su lógica lunática y perturbada. Prefería no entenderles de lo contrario corría el riesgo de llegar a parecerme a ellos, y ya tenía bastante desgracia con parecerme a mi madre.


  En la base del edificio había un gran parque privado. Este sí que era un parque de verdad, y no como los pocos que había en Mordor con dos o tres pellejos grises de algo parecido a un arbusto incapaz de proyectar un mínimo de sombra o proporcionar algo de cobijo o amparo a quien quisiera buscar una mínima sombra o una tregua de la tóxica, angustiante y asfixiante atmósfera de aquella ciudad-páramo. El parque estaba protegido por unas enormes vallas que ponían a cada uno en su sitio, dejando dentro el lujo, el éxito profesional, la opulencia y la ostentación, y dejando fuera de ellas al resto de los mortales grises y mediocres que sobrevivíamos a base de créditos y a los que nos sobraban veintitantos días al mes tras acabarse nuestros exiguos sueldos en la primera semana. Como no podía ser de otra manera, y para que me quedara claro cuál era mi lugar en el mundo, yo estaba fuera.


  Al buscar el nombre de la organización en mi móvil se dispararon los resultados. De un simple vistazo podías ver que, lo que empezó como una pequeña pero ambiciosa empresa dedicada en exclusiva al suministro y mantenimiento de productos informáticos para otras empresas, poco a poco se había ido convirtiendo en el gigante multinacional que tenía delante. PSICÓPATAS S.A. había diversificado, y mucho, su actividad en los últimos años y tenía múltiples líneas de negocio. Mantenía su tarea inicial de suministros informáticos, pero ahora esa actividad era del todo residual, la principal fuente de ingresos venía de su entrada en el sector energético, de la industria armamentística y de la que, desde hace unos años se había convertido en una muy lucrativa actividad: la fabricación y venta casi en exclusiva de los filtros antipolución que usábamos todos los que vivíamos en Mordor y otra gran cantidad de metrópolis superpobladas y supercontaminadas. La idea era tan perversa como brillante: por una parte, contaminaban cada vez más con su actividad industrial, por otra parte, copaban los órganos de decisión gubernamentales en materia de regulación ambiental y se despejaban el camino para forrarse vendiendo los putos filtros protectores de la mierda que ellos mismos estaban sembrando. En lugar de crear leyes para proteger la salud de los ciudadanos, se lucraban primero envenenándonos y después vendiéndonos protectores contra sus tóxicos. Cuando pensaba en estas cosas me daba cuenta de que la rara no era yo por querer acabar con todo, lo raro era que fuera la única.


  Qué malo es pensar, solo provoca dolor de cabeza.


  Además de todos sus negocios legales y declarados, al parecer PSICÓPATAS S.A. se dedicaba, con poco disimulo, a muchas otras actividades tan rentables como opacas. Bastó una sencilla búsqueda de cinco minutos para que en la pantalla de mi móvil aparecieran, asociadas a la organización de mi queridísimo amigo de la adolescencia, actividades tan edificantes como: trata de blancas, tráfico de drogas, explotación infantil, prostitución y cualquier actividad, por ilegal que fuera, que pudiera engrosar los beneficios de la organización.


  Todo esto hacía que, según las palabras literales de los más influyentes gobernantes del país, mi amigo y su familia fueran: una de los más queridos y valiosos activos del país a quienes todos tenemos mucho que agradecer.


  Y allí estaba yo, delante del mayor rascacielos del país, sin saber bien qué buscaba, pero con una idea fija en mi cabecita trastornada: transmitirle a Psicópata mi más sincero agradecimiento en persona.


  Justo en frente de la entrada del rascacielos había un bar, muy pijo para mi gusto, de esos donde los elegidos para la gloria sujetaban las tazas manteniendo el dedo meñique separado del resto. Pero fue el único lugar que encontré donde podía proporcionar cierto alivio y descanso a mi dañado pandero al mismo tiempo que oteaba las rutinas de aquel bastión.


  No había ningún sitio libre, pero la casualidad hizo que, en el preciso momento en que pasábamos junto a una mesa, sus ocupantes se levantaran dejándola libre y Perro y yo nos sentamos de inmediato.


  La mesa estaba en la terraza que daba a la puerta principal donde se concentraba el único acceso de peatones y vehículos. Me giré y llamé al camarero y este vino rápidamente y, atendiendo a sus gestos de contenida sorpresa y a la manera que tuvo de dirigirse a mí, supe enseguida que se había dado cuenta, con un simple vistazo, de que yo estaba fuera de lugar, que no pertenecía a ese mundo de ejecutivos agresivos, coches de lujo, directivos, triunfadores, mandamases y salarios de cientos de cifras. Mi salario también podía tener muchas cifras, pero eran todo ceros a la izquierda —o a la derecha, después de la coma—. Creí percibir en él un leve atisbo de simpatía y camaradería, esa que nace al reconocer a un igual, a un puteado e infrapagado trabajador de clase baja. Le pedí dos cafés con una amabilidad a la que seguramente no estaba acostumbrado y me los trajo casi de inmediato por delante del resto de su distinguida clientela. Le di las gracias y me tomé el primer café de un sorbo, como si fuera un chupito. Y allí me atrincheré la mañana de aquel jueves, dispuesta a no dejarme intimidar por la atmósfera de abundancia, lujo, opulencia y exuberancia que reinaba en el ambiente; junto a la imponente presencia del titánico edificio, dispuesta a anotar en la libreta que acaba de sacar de mi bolsa, cualquier detalle que me fuera de utilidad. Apuré el segundo de los cafés y me giré hacia el camarero para pedirle otra buena dosis de droga en forma de taza de café. El camarero, de nuevo, lo dejó todo para atenderme ignorando deliberadamente al resto de clientes que le pedían cappuccinos con nubes de leche, espressos con toques de canela o cafés con hielo de iceberg. Perro estaba en mi regazo y se había quedado dormido casi de inmediato.


  Después de dos horas, ocho cafés, un té digestivo por cortesía de mi nuevo amigo y un coro de ronquidos de Perro, había recopilado una buena cantidad de información desorganizada con la que no sabía que haría: coches de lujo a los que se le abría la valla automáticamente, trajeados que se paraban el menor tiempo posible para acceder mediante un escáner de retina situado en la puerta junto al vigilante de seguridad, una camioneta de una empresa de destrucción de documentos o una furgoneta de una empresa de limpieza llamada Grima, que tenía el logo de una lengua de serpiente.


  Mis anotaciones eran un cajón de sastre que estaba hecho un desastre; sin sentido alguno. Seguía sin tener ni idea de qué hacía allí y qué esperaba conseguir. De todos modos, tampoco tenía muchas más cosas que hacer, así que finalmente pedí la cuenta —que el camarero no me dejó pagar—, nos despedimos y Perro y yo, emprendimos el tortuoso camino de vuelta a casa y, nada más abrir la puerta y entrar, enseguida noté algo raro.


  Estoy segura de que dentro de unos años encontrarán una explicación científica para esa extraña sensación que te invade sin saber el motivo, para ese sexto sentido que te advierte de que algo no va bien. Cuando los seres humanos del futuro descubran la verdadera causa, sin tener que recurrir a explicaciones paranormales, sin duda alguna, pensarán que en nuestra época éramos del todo gilipollas; y no seré yo quien les quite la razón.


  Lo noté nada más abrir la puerta. Algo no iba bien. No sabría cómo explicarlo, pero era algo así como una conmoción en la fuerza, una alteración del campo de Higgs. Se me erizaron los pelos de la nuca, era como si mi sentido arácnido intentara advertirme de un peligro. Entré descalza con las zapatillas en la mano, cerré la puerta y me quedé plantada en la entrada, completamente a oscuras sin encender la luz. Tal vez fuera por miedo a descubrir qué era lo que me estaba inquietando. Si no lo veo, no existe.


  La reacción que tuvo Perro no hizo más que confirmar las sospechas de mi, recién descubierto, sexto sentido. Se le erizaron los pelos del lomo, cerró con fuerza la boca y comenzó a gruñir a la oscuridad que teníamos delante de nosotros.


  Después de unos interminables segundos, por fin, me decidí a avanzar lentamente hasta llegar al comedor. La habitación seguía en penumbra. Las ventanas, tapadas con vinilos con la imagen de un bosque, apenas dejaban pasar la tenue luz de las farolas y del patio de vecinos.


  Pasados unos segundos, mi vista se acomodó a la oscuridad. Mis pupilas se dilataron para absorber la poca luz que había, mientras Perro seguía a mi lado gruñendo, sin separarse de mis piernas.


  Caminé muy despacio hasta entrar por completo en la habitación y entonces descubrí qué era lo que nos inquietaba a Perro y a mí.


  En mi sofá había una sombra, una silueta de alguien que estaba sentado.


  De repente alguien encendió la luz. Miré a mi alrededor y descubrí que Perro y yo teníamos fundados motivos para estar intranquilos.


  74. Partida de póker.


  Supe enseguida quienes se habían colado en mi casa. El que estaba mancillando mi sofá era un muchacho joven, repleto de tatuajes, disfrazado con ropa de macarra pandillero que se esforzaba por mantener una pose de malo de película con el presumible ánimo de intimidarme —tal vez lo hubiera conseguido con la persona que era antes de dar el gran salto.


  Me giré instintivamente para ver quién había encendido la luz. Era otro macarra con cientos de tatuajes que no dejaban un centímetro libre de piel. Además, tenía la cara desfigurada de una paliza reciente. Reconocí mi obra de inmediato. Era Raquítico, mi amigo al que había aplicado una generosa dosis de sillazos terapéuticos en la cabeza —eran terapéuticos porque cualquier cambio que se obrara en esa cabeza solo podía ser a mejor—. No sabía si su cabeza había ido mejorado algo después de su paso por mi consulta, pero los efectos secundarios se podían ver claramente en su cara repleta de cortes y moraduras. Mi tratamiento había surtido efecto: malo para él, bueno para mí.


  Nos quedamos en silencio durante unos intensos segundos. Descubrí el juego enseguida: querían crear una atmósfera de terror controlado. Cuando vieron que me quedaba quieta sin pestañear, mirando al imbécil que ultrajaba mi sofá, noté que se extrañaron. No era esa la reacción que esperaban por mi parte. Tal vez esperaran ruegos y lamentos, miedo y sobresalto. No contaban con una gorda inalterable de miraba desafiante, como si estuviera acostumbrada a toparse con intrusos amenazantes que se cuelan en su casa todos los días con un perro diminuto a su lado que gruñía como si fuera capaz de intimidar a alguien.


  Se miraron el uno al otro haciendo gestos nerviosos, interrogándose con un ademán de hombros hasta que, el gilipollas que estaba sentado, y que probablemente era el jefe de esa panda de desgraciados, se decidió a hablar.


  —¿Te pensabas que no te encontraríamos? Puta gorda de mierda.


  Su voz sonó más nerviosa de lo que le hubiera gustado y terminó la frase con un leve carraspeo para intentar corregirlo. Para compensar su falta de firmeza e imprimir algo más de pasión a su frase para intentar intimidarme, con unos movimientos rápidos y entrenados, desplegó una larga navaja ante mí. De nuevo me encontraba con otro que había visto demasiadas películas de Tarantino. Una de esas en las que, cuantos más insultos, blasfemias, tacos, juramentos y sandeces dices, más malote te crees; uno de esos que mete las palabras puta, puto, jodido, cabrón, etc. en cada puta y jodida oportunidad que encuentra. A continuación, casi sin darme cuenta, puse en marcha una estrategia aprendida y perfeccionada durante muchos años en el servicio de atención al cliente de DéGoût; no podía demostrar ningún miedo, duda o vacilación ante aquellos infraseres. Sin dejarme intimidar por aquella navaja, dejé pasar unos segundos recreándome en el silencio y contesté muy despacio y con mucha calma. Esto iba a ser una partida de póker y yo iba de farol, pero ellos no sabían cuáles eran mis cartas.


  —Tenéis mucha suerte, hoy estoy de buen humor. Por este motivo, y porque sin duda alguna tenéis una inteligencia más cercana a la de un paramecio que a la de un homo sapiens, todavía tenéis la oportunidad de seguir vivos en las próximas horas —dije con flema británica mientras cogía a Perro del suelo y lo tomaba en brazos.


  —¡Pero qué coño dices, jodida gorda de los cojones! Aquí el único que va a matar a alguien soy yo —dijo mientras se levantaba y me ponía la navaja a unos centímetros de la cara.


  Reconozco que, esta vez, me costó sonar calmada y convincente pero no tenía otra opción que transmitirles seguridad y confianza en mí misma. Tuve que coger con fuerza a Perro para protegerle ya que amenazaba con saltar sobre el macarra. Mi cabeza iba a mil por hora buscando por todos los recovecos las palabras precisas que necesitaba para salir de aquella complicada situación; pero mi lenguaje corporal y mi voz transmitían una absoluta frialdad. El cuerpo humano es muy curioso, los mismos mecanismos que se activaban para reaccionar cuando me enfrentaba a un cliente agresivo e imbécil, servían para hacer frente a un allanamiento con navaja. Dejé pasar otros interminables segundos mientras aquel macarra sostenía temblorosamente una navaja ante mi cara. Le miré fijamente a los ojos con mi cara de farol en aquella extraña partida de póker en la que iba a apostar todo lo que me quedaba, a pesar de no tener ni una triste pareja de doses, y finalmente respondí.


  —Voy a volver a pasar por alto, por última vez, que os habéis colado en mi casa sin haberos descalzado y que me habéis insultado, porque es evidente que no tenéis ni idea de con quién estáis hablando. No se trata de la típica frase hecha; del clásico nosabéisquiénsoyyo. Para hacer bien mi trabajo es necesario pasar desapercibida sin que nadie sepa realmente quien soy. Y ahora os voy a contar una historia, que aconsejo que escuchéis con mucha atención porque vuestra vida depende de ello. Cuando termine solo tendréis dos opciones: marcharos y no volver nunca más o intentar matarme.


  De repente Perro se calmó, relajó su pequeño y tenso cuerpecito, me miró y pareció entender mi plan a la perfección.


  75. Miguel Strogoff.


  Me miraban en silencio, sin mover un músculo. Había captado su atención. De repente comencé a improvisar mientras una historia se tejía rápidamente en mi cabeza. Nunca he sabido de dónde nacen las ideas; supongo que será un proceso diferente en cada persona. En mi caso, probablemente, era la combinación de información desestructurada que me llegaba en el día a día y de todas las novelas que había leído que se agitaban en mi cabeza como una coctelera, mezcladas por una mente retorcida y aletargada que luchaba por despertar y librarse de los efectos que su gris trabajo en DéGoût le había provocado durante tantos años. A la vista del relato que empecé a contar, al contrario de lo que creía, mi trabajo no me había esponjizado el cerebro, solo lo había entumecido temporalmente: unos quince años aproximadamente.


  La situación había girado por completo, ahora eran los macarras camorristas los que escuchaban atentamente sin atreverse a abrir la boca. Mi reacción, mi actitud y mi aparente serenidad les había cogido por sorpresa. Aproveché el golpe de efecto que había provocado y comencé un relato con el que esperaba salvar la vida.


  —Nadie sabe mucho sobre Strogoff —el nombre me vino directamente a la cabeza inspirada por mi amigo Verne. Acariciaba el lomo de Perro como si fuera el cliché de una malvada de película—. Pocos son los detalles que se conocen sobre su vida, y las historias que corren sobre él probablemente son mitad real y mitad leyenda —hice una pequeña pausa dramática para comprobar que mi público seguía atento y, tras comprobar que escuchaban con atención, continué—. Algunos dicen que nació en Zarinsk, una ciudad rusa de unos cincuenta mil habitantes. Puede que tuviera una infancia difícil o del todo feliz; que recibiera una educación exquisita de colegio de élite o que fuera malcriado por los bajos fondos. Quizás matara por primera vez con ocho años al defenderse de unos pandilleros o tal vez nunca haya matado a nadie con sus propias manos. Puede que mida dos metros y sea un amasijo de músculos de acero forjados por las duras condiciones de una mina de carbón o que sea un hombre de mediana estatura y algo fondón. Algunos dicen que tiene un carácter explosivo e imprevisible y que es mejor estar en la otra punta del mundo cuando se enfada. Otros comentan que se trata de una persona afable y tranquila que nunca pierde la calma. Como os decía, nadie sabe realmente quien es Strogoff. Lo único que se sabe a ciencia cierta sobre él son cuatro cosas. La primera es que odia el café. Lo considera el signo de la decadencia de occidente. Por la noche tomamos calmantes para dormir y por el día nos hinchamos a café para estar despiertos. Cree que una sociedad que necesita el café es una sociedad hipercapitalista, alienada y enferma, incapaz de vivir sin estímulos externos, un pensamiento curioso para uno de los mayores distribuidores de droga del mundo, pero no seré yo quien le juzgue. La segunda es que solo ordena matar o torturar si es estrictamente necesario. No se trata de un acto de piedad o compasión: lo considera un acto de autocontrol y disciplina. Un mensaje de que lo tiene todo bajo control y que si obedeces y trabajas bien no tienes nada que temer. La tercera es que, cuando quiere controlar una zona nueva, da un único aviso a quien le pueda suponer un obstáculo. Casi siempre es suficiente porque todo el mundo conoce el nombre Strogoff, pero si encuentra alguna ligera resistencia arrasa con todo aquel que se le ponga por delante. De nuevo no se trata de un acto de crueldad o sadismo: es un mensaje para que nadie tenga la tentación en el futuro de disputarle ninguna zona que reclame para él. Y la cuarta, y última cosa que sé sobre mi jefe, es que me ha enviado aquí para hacerse con el control de esta ciudad. Así que ahora, macarras de poca monta, como os he dicho hace un rato, tenéis dos opciones: os marcháis de aquí y no os volvemos a ver o me intentáis matar ateniéndoos a las consecuencias. Pero daos prisa en tomar una decisión porque tengo muchas cosas que hacer. De momento, empezaré haciéndome un café.


  Me giré dando la espalda a mis amigos y me acerqué a la barra de mi cocina americana y empecé a trastear en ella con Perro en mis brazos como si estuviéramos solos.


  Aunque les daba la espalda podía escuchar como cuchicheaban entre ellos con mucho nerviosismo. El jefe, con un nivel de inteligencia un poco superior al de un paramecio y, aun así, mucho más espabilado que Raquítico, tenía alguna duda sobre mi historia y no estaba seguro de que no fuera un farol. Pero no les cuadraba nada que hubiera ido a devolverles la mochila con la droga, que le hubiera dado una paliza a uno de ellos y que ahora estuviera tan tranquila en una situación, en teoría, límite. Al final concluyeron que mi historia tenía que ser verdad porque, según les escuché decir, no podía estar tan jodidamente loca.


  Se quedaron unos segundos en silencio valorando sus opciones sin estar seguros de qué hacer y, de repente, sonó el timbre de mi móvil provocando un sobresalto en mis dos invitados. Miraban sin parar a un lado y a otro y, de nuevo, aproveché la oportunidad para seguir improvisando. Antes de contestar, me dirigí a mis improvisados visitantes.


  —Este teléfono solo lo utilizo para comunicarme con los de Strogoff, son los únicos que conocen el número. Todavía estáis a tiempo de dejar todo esto en una simple advertencia —dije mientras cogía el móvil y lo levantaba un poco para enseñárselo. Pulsé el botón y contesté la llamada—. Buenas noches, de momento todo marcha según lo planeado, aunque ahora tengo a un par de niñatos en mi casa. Si me ocurre algo habla con Strogoff y activad el protocolo catarsis, como hicimos en Osgiliath.


  Mis amigos se miraban entre sí muy nerviosos y sin saber qué hacer mientras yo mantenía el teléfono tapado con la mano.


  —El protocolo catarsis es el que os he contado antes. Soy la emisaria de Strogoff en esta zona, así que, si me ocurre algo, tendrá la excusa perfecta para arrasar con todo y limpiar la ciudad de competencia. Le podéis venir de maravilla para mandar un mensaje a cualquiera que le quiera disputar el mercado en esta ciudad.


  Me quedé mirando con aire desafiante a los dos macarrillas. Se dieron la vuelta y se marcharon a toda prisa de mi mancillado santuario. Ahora me tocaría hacer un exorcismo para eliminar del ambiente su pestilente presencia; si por lo menos se hubieran descalzado antes de entrar… Cuando me aseguré de que habían salido, quité la mano del micrófono del teléfono.


  —Perdona Poli, te he confundido con otra persona. ¿Dónde coño te habías metido?


  76. Prueba de vida.


  Llevaba varios días llamando a mi amiga y mandándole mensajes pero, hasta ahora, no me había contestado. Era algo muy raro en ella, normalmente era Poli la que se esforzaba por llamarme para saber de mi vida. Cada vez que me llamaba, o me mandaba un mensaje, yo le preguntaba si quería asegurarse de si seguía con vida. Ella me seguía la broma y decía que, viviendo sola y sin amigos, si ella no se interesaba por mí, cualquier día se enteraría de mi muerte al ver en los periódicos la noticia de que se había hallado el cadáver de una mujer en avanzado estado de descomposición que descubrieron los vecinos al notar el olor que salía de su casa.


  Era la primera vez desde que éramos amigas, que era yo la que intentaba contactar con Poli sin que se me devolviera la llamada o contestara a mis mensajes.


  —He estado un poco liada —dijo Poli.


  —¿Está todo bien? Llevo varios días sin saber de ti y no contestas a mis mensajes. Me tenías preocupada.


  —No pasa nada, es que se me ha complicado la semana; ya sabes colegio, niñas, casa… Ya conoces mi apasionante vida. Te dejo que estoy muy cansada —Y colgó el teléfono como en las películas: sin despedirse.


  En mi vida hay algunas cosas que no cambian nunca, irritantes rutinas que me proporcionan una molesta inercia; constantes que siempre se repiten y que, pase el tiempo que pase, se mantienen inalterables. Una es el opresivo clima de Mordor. Otra es la estupidez del ser humano. Y por último está Poli. Llama cada pocos días para saber cómo estoy y siempre, desde que somos amigas, se despide de mí con un: adiós, guapa. Seguramente ella ni siquiera es consciente de esta costumbre, pero yo me fijo en estos pequeños detalles, sobre todo porque las cosas buenas que tengo en mi vida son muy escasas. Y mi amiga no se había despedido empleando su fórmula mágica y, además, había colgado el teléfono sin ni siquiera despedirse.


  Mañana podría salir a Mordor y descubrir que se ha convertido en un paraíso terrenal, o podría comprobar que, de repente, toda la humanidad ha dejado de ser imbécil; y ninguna de estas dos cosas me extrañaría más que el hecho de que Poli no me contestase o que fuera tan cortante conmigo.


  Era muy raro.


  Me fui a la cama, pero no dormí nada en toda la noche. Estaba preocupada por Poli¸ alterada por todos los cafés que me había tomado y, tal vez, un poco inquieta por que unos macarras pandilleros se habían colado en mi casa, sin quitarse antes su apestoso calzado, amenazándome con una navaja y había tenido que improvisar una disparatada historia sobre la mafia rusa para salvar la vida.


  Los jueves siempre han sido especiales.


  77. El plan.


  Me levanté de la cama sin haber dormido absolutamente nada y me di una ducha de agua fría para intentar que la vida volviera a circular por mis venas. Me sentía como si una voluntad ajena a mí hubiera tomado el control de mi cuerpo y moviera mi tonelaje sin que yo pudiera hacer nada al respecto.


  Salí de casa con prisa, con tres cafés en el estómago y vistiendo la camisa gris de DéGoût para ganar tiempo. Sin duda alguna llegaría a mi destino con unos buenos círculos oscuros de sudor en mis enormes sobacos, pero era el precio que debía pagar por no llegar tarde; y tampoco me importaba demasiado la imagen que diera a algunos desgraciados.


  Estaba tan dormida que actuaba por puro instinto, sin saber lo que hacía realmente; aprovechando los surcos y los huecos que yo misma había creado en el asfalto y en la densa atmósfera de Mordor con mi continuo transitar durante años por aquella senda que separaba mi casa del trabajo; como una exploradora que, mucho tiempo atrás, abrió un camino con esfuerzo entre la maleza a golpe de machete y que ahora, después de haberlo atravesado miles de veces, se limita a cruzarlo guiada por la rutina y la inercia.


  Como siempre, me abrí paso hasta el vagón del metro a golpe de codazos y empujones, y alguna que otra injuria, y conquisté un pequeño espacio en una barra metálica, que parecía apuntalar el techo del vagón, a la que pude aferrarme con una sola mano, ignorando las quejas de los que habían llegado antes y que, a juzgar por sus comentarios, creían que por ello ostentaban alguna clase de privilegio sobre aquel trozo de metal con el que podías suavizar los bruscos cambios de velocidad del metro y sus criminales vaivenes. En aquella situación era imposible proteger mi malparado culo de las inclemencias de la muchedumbre.


  Con la sensación de haber sido sacudida, arrollada y pisoteada por una manada de ñus que huyen de un depredador, llegué a DéGoût con siete minutos de retraso, algo muy raro en mí. Contaba con una gran cantidad y variedad de defectos, pero la impuntualidad no era uno de ellos, así que mi jefe, Haragán, no dejó pasar una oportunidad tan buena como aquella para montarme uno de sus acostumbrados numeritos de mando intermedio pringado que creía ser alguien cuando, en realidad, era otro puto desgraciado más, como lo éramos el resto. El tamaño de su pene debía ser inversamente proporcional a la magnitud de los gritos y broncas que nos echaba a sus lacayos y, como probablemente la tenía muy pequeña, debía realizar sus numeritos con gran frecuencia.


  Por fortuna, después de su rapapolvo, que duró más de lo acostumbrado debido a que mis continuos bostezos no hacían más que enfadarle más, nos dejó tranquilos el resto de la mañana cuando se marchó a la cafetería a celebrar que, por ese día, ya se había ganado el sueldo.


  Y así pasábamos los días en mi extraordinario trabajo.


  Aprovechando que Haragán ya había justificado su miserable existencia, puse rumbo al cuarto de baño de empleadas donde intenté sacudirme de encima el abotargamiento, rociando mi cara de generosas dosis de agua fría. Al salir casi me choqué con mi nuevo héroe: Vengadormarrón, que se había ganado, con total justicia, que nunca más volviera a llamarle Lameculos.


  —¿Dónde vas tan solo? ¿Hoy no tienes que llevarle a nuestro amado líder la especialidad de la casa: un vaso de agua on the rocks? —dije mientras le guiñaba un ojo y le señalaba la entrepierna.


  —¿Te crees muy graciosa? —dijo mientras se le tintaba la cara con cierto rubor—. Nuestro amado líder, como tú le llamas, no volverá hasta dentro de unos días. Está de viaje hacia la central. Le han citado para hacerle un reconocimiento por su extraordinaria trayectoria en la compañía. Va a estar allí un par de semanas.


  —Que poca vergüenza la suya, marcharse sin decirme nada —respondí— ¿Y no van a montar alguno de sus numeritos de altos directivos enamorados de sí mismos para ser loados por las masas de vasallos que les idolatran?


  —En realidad sí que tienen algo preparado, pero todavía no puedo decir nada —dijo.


  —Entiendo, podrías contármelo, pero después tendrías que matarme, ¿no? —pregunté.


  —No me des ideas —dijo con cierto pesar.


  —Teniendo en cuenta que conozco la identidad secreta del héroe que siembra mojones por la tienda y que acostumbra a refrescar su nardo en la bebida de nuestro líder carismático, creo que podrás hacer una excepción y contarme qué clase de espectáculo tienen planeado.


  Mi nuevo amigo, muy a su pesar, se quedó unos segundos en silencio mirándome mientras sopesaba sus opciones. Cuando por fin descubrió que no tenía ninguna, conclusión a la que yo había llegado mucho antes que él, por fin accedió a facilitarme la información.


  —El director va a pasar unos días en Ciudadsobrevalorada, en la central de DéGoût, acompañado de otros directores que, como él, han sido elegidos para la gloria. Al parecer su estancia entre nosotros era solo temporal mientras buscaban a otro director, pero tuvieron que enviarle de urgencia ante la situación de excepción que se produjo con el anterior director. El caso es que, los elegidos, pasarán unos días a cuerpo de rey mientras los capitostes les alaban por los excelentes resultados que están obteniendo y aprovecharán para hacer algunos cursos de altos directivos. Por lo que me he podido enterar, aunque no han hecho nada oficial todavía, culminarán el viaje conectándose con una multitudinaria videoconferencia entre la central y todas las tiendas del continente. Quieren que todos los trabajadores de todas las tiendas estemos presentes cuando les den un premio a la excelencia y les gratifiquen por su inmejorable gestión.


  —Muy interesante —murmuré.


  —Por favor, te ruego que no comentes esto con nadie.


  —Puedes estar tranquilo —dije— no me hablo con nadie y nadie se habla conmigo. Deberías probarlo, es una bendición.


  Y me alejé de él mientras mi maquiavélico plan terminaba de trazarse en mi cabeza.


  Después de aguantar como pude el resto de la mañana, por fin llegué completamente exhausta a mi casa, paseé a Perro unos breves minutos y caí rendida en la cama. Al mismo tiempo que se me cerraban los ojos se perfilaba una leve sonrisa en mi cara mientras pensaba en lo que haría con lo que estaba averiguando de Morningsinger.


  Dormí del tirón hasta el día siguiente sin, ni tan siquiera, cambiarme de ropa: con mi pantalón de talla especial y mi camisa gris de DéGoût.


  Si salía bien nos íbamos a echar unas buenas risas.


  Todos menos uno.


  78. La vieja del visillo.


  El sábado por la mañana el orangután que tenía por jefe libraba y, desde que habían despedido a su mano derecha por intentar robar un ordenador a la vista de todo el mundo —a quien se le ocurría—, se respiraba algo menos de presión. Así que invertí mi mañana laboral en revisar a fondo toda la información que había copiado del móvil clandestino de nuestro admiradísimo director. Alguna era bastante intranscendente, pequeñas minucias depravadas de un puritano de doble moral. Pero poco a poco, estaba descubriendo algunas joyitas que me iban a venir de maravilla; aunque intuía que lo mejor de todo todavía permanecía en el fondo de la memoria del móvil, en algún recoveco oculto tras bits, chips y procesadores. Debía haber algo más. Si había sido tan precavido de tener un segundo móvil escondido de los ojos de todo el mundo, incluida su propia familia, seguramente también tendría suculenta documentación camuflada. Y era mi tarea, mi obligación y mi deber, encontrarla a toda costa.


  En esta ocasión, al llegar a casa, resarcí a Perro del ridículo paseo que, debido al cansancio, le había dado el día anterior, y estuvimos dando un paseo, todo lo agradable que puede ser en un erial como Mordor, hasta que se agotaron los filtros de mi mascarilla antipolución y de la de Perro. Cuando volvíamos a refugiarnos a casa pensé que, la próxima vez que intentara quitarme la vida, sería mucho más efectivo exponerme sin mascarilla al ambiente espeso, recargado y corrupto de aquella mierda de ciudad. Luego lo pensé mejor y decidí que, aunque estaba decidida a matarme, tampoco era necesario sufrir sin necesidad.


  Cuando estaba realizando mi acostumbrado ritual para sentarme en el sofá tratando de padecer lo menos posible por el suplicio y el martirio al que me sometía mi culo, llamaron a la puerta. Aunque, en primer lugar, mi instinto, agradeció la interrupción que me libró del doloroso instante, acto seguido, mientras me dirigía hacia la puerta, la amargada que llevaba dentro se quejó por la inesperada visita. Además, no me gustó la forma en que llamaban a la puerta, la teoría que había desarrollado al respecto me decía que al otro lado estaba mi vecina y que, además, estaba exultante y que rebosaba energía y no sabía si estaba de ánimo para poder procesarlo.


  A través de la mirilla confirmé mis sospechas, era mi vecina y, tal y como había adelantado, reconocí en ella un sentimiento parecido a la alegría que, si no fuera tan impropio de mí, hubiera sido incluso agradable; pero que en el fondo me asustaba un poco. No me gustaba sentir cosas buenas por nadie ni estrechar vínculos, sobre todo cuando estaba ultimando los últimos flecos de mi vida antes de matarme. Tampoco quería que se encariñara demasiado conmigo y que luego tuviera que soportar saber que, tras saltar desde un quinto piso, la enorme masa de su nueva amiga se había esparcido generosamente por el suelo dejando un reguero de sangre y vísceras —esta vez de verdad, no como las de nuestro numerito con sus amiguitos del instituto.


  Nada más abrir la puerta vi que ya tenía las zapatillas en la mano e hizo el ademán de entrar pero, en esta ocasión, no la dejé pasar, así que hablamos desde mundos diferentes: ella desde el rellano donde intentaba que se quedara todo lo que me recordaba al mundo que tanto despreciaba o me asustaba —a veces no distinguía la diferencia—, y yo desde dentro de mi casa, en el particular mundo que había creado y en el que nunca dejaba entrar a nadie del todo o permanecer en él el tiempo suficiente como para que se sintiera a gusto. A pesar de ello, mi vecina no se dejó intimidar por mi falta de tacto y delicadeza y habló sin preámbulos.


  —Quiero ayudarte, tía —dijo.


  —De acuerdo, sobrina, coge la escoba y ponte a barrer.


  —Quiero ayudarte con lo que sea que estés planeando —repitió como si no me hubiera escuchado.


  —Estoy planeando irme una semana de vacaciones. Si quieres me puedes pagar el billete de avión —respondí muy seria.


  —No te va a servir de nada trolearme, ¿sabes? ¿Qué haces los findes sentada en esa cafetería mirando hacia el parque? ¿Quién es ese hombre al que espías? Ya sabes a quien me refiero, al flipao macizo enamorado de sí mismo que acompaña a ese grupo tan puto raro. No creo que sea tu crush.


  La miré durante varios segundos regalándole uno de mis celebérrimos silencios incómodos; pero no surtió demasiado efecto: al parecer había desarrollado inmunidad a ellos.


  —Es mejor que no te diga nada. Son cosas mías, asuntos privados que no te conciernen.


  No quería involucrarla en esto. Tenía el presentimiento de que este asunto iba a ser mucho más serio que enfrentarnos a unos navajeros de barrio. No quería ponerla en peligro ni tampoco que se hiciera mi amiga. No quería hacerle daño. Si había decidido quedarme algún tiempo más en el despreciable mundo de los vivos era para hacer daño a quien se lo mereciera; no para perjudicar a buenas personas. En ese instante decidí que debía protegerla de mis tribulaciones por lo que tenía que apartarla de mi lado, espantarla, ahuyentarla: que los cuatro metros que separaban mi puerta de la suya supusieran un abismo insondable. Para ello debía desplegar mi magia y mi encanto. Por suerte, alejar a las personas de mi vida era mi especialidad; tenía un don innato para ello. Había elevado a categoría de arte lograr que la gente me odiara.


  —Me tienes hasta el coño con tus chorradas de mierda de niñata pija que intenta saciar su voraz apetito buenista. Encima no eres ni siquiera original. La fantasía del rescate es un puto cliché, un estereotipo tan manido y tópico que solo de mencionarlo me entran nauseas —solté de carrerilla.


  —Eeeeeh, relaja la raja ¿a qué viene esto, tía? Solo he dicho que te quiero ayudar. No entiendo porque eres tan gilipollas.


  —Pensamos que los japoneses son gente muy rara; tienen los ojos rasgados, hablan de manera ininteligible y sonríen sin motivo —mi vecina ya conocía mis desvaríos, por lo que dejó que me explayara para ver dónde quería ir a parar—. Pero en realidad son mucho más listos y prácticos que el resto del mundo. No se te ocurra nunca jamás, en la vida, hacerles un favor. En realidad, le estás haciendo una cabronada, porque le atas a una deuda que no ha pedido y que no quiere, pero tiene que pagar. Un japonés no quiere que le ayudes, porque le obligas a devolverte el favor. Y ahora te cuento algo de lo que, a no ser que mi capacidad perceptiva esté muy afectada, me he dado cuenta: tú no eres japonesa. Así que no tienes que devolverme ningún favor, ni ayudarme. No te ata a mí una deuda de sangre que debas saldar y, si en algún momento te he dado la impresión contraria, desde ahora mismo quedas liberada de dicho compromiso. Mira mi boca, lee mis labios: no me debes nada. Vete a tu puta casa a dormir o a hacer lo que quiera que hagáis los putos adolescentes a estas horas.


  Y cerré la puerta en sus narices de un portazo separando, una vez más, el mundo exterior del mío.


  De nuevo, aunque me pesara admitirlo, volví a reconocer en mí un sentimiento demasiado humano que no me gustó nada: me sentí mal; casi culpable por lo que acababa de hacer. Por suerte, mi inevitable capacidad analítica, actuando de manera automática, sin que yo se lo pidiera, sentenció que había hecho lo mejor que podía hacer para no dañar a la que, si no hubiera hecho nada por evitarlo, se hubiera convertido en mi amiga.


  Y no soy tan malnacida como para convertir en amiga a una buena persona para luego destrozarle el alma. Soy un mal bicho, pero no tanto: por eso fui tan hijaputa con ella.


  —Mierda —pensé—, que complicado lo hacemos todo.


  Me fui a la ducha para borrar Mordor de mi piel e intentar limpiar cierto sentimiento de culpa que, a pesar de saber que había obrado como debía, permanecía pegado a mi puñetera conciencia. Por mucho que lo negara, seguía teniendo de eso y no se desprendía por mucho que frotara. Como siguiera cosechando sentimientos tan humanos, acabaría por ser capaz de superar el test de Turing.


  Estaba siendo la tarde de las importunaciones por lo que, unos segundos después de estar bajo la plácida y bastante caliente agua de la ducha, comenzó a sonar mi móvil con implacable insistencia.


  Intenté ignorarlo para tener la falsa sensación de control sobre mi propia vida, es decir, una artificial apariencia de ser yo quien decidía cuándo y cómo hacía según qué cosas. Pero no nos engañemos, por mucho que me gustara pensar que no era una esclava del móvil, al final fue una voluntad diferente a la mía la que decidió que debía salir de la ducha, ponerme una toalla tamaño supermegaking size, dejar las marcas de mis pies desnudos en el suelo y correr para atender una llamada que no se cansaba de sonar y sonar sin admitir un rechazo o una omisión por respuesta.


  Quien quiera que estuviera al otro lado del cable tenía claro que, sí o sí, le iban a contestar la llamada. Así que llegué hasta el móvil y descolgué.


  —¿Quién es? —pregunté muy cabreada.


  —Hola, querida, soy yo, la vecina de tu amiga —contestó.


  —Ah sí, hola. ¿Qué tal está? —pregunté cambiando de tono obligándome a ser un poco amable, algo que me costaba cada vez más— ¿Tiene alguna novedad?


  —La verdad es que no tengo mucho que contar, querida. Pero te llamo porque llevo algunos días sin ver al marido de tu amiga así que he ido a hablar con ella para saber si estaba bien o si necesitaba algo y, de paso, intentar obtener algo de información.


  —¿Y qué le ha dicho?


  —Solo que su marido está de viaje de trabajo y que por eso no le he visto —dijo—. También algo de que me metiera en mis cosas o algo así.


  —Le agradezco la llamada, pero no son muchas novedades las que usted me cuenta —dije.


  —Es cierto, querida. Quedamos en que te contaría cualquier cosa que viera de tu amiga y esto es lo único que he podido averiguar. Llevan una vida muy tranquila, así que tampoco puedo decirte nada más. Aunque reconozco que me he sentido un poco decepcionada conmigo misma.


  —¿Por qué?


  —Bueno, no es que yo sea una vieja cotilla o una chismosa; ya sabes, no soy como la típica abuela del visillo, de esas que hay en cada pueblo, pero te reconozco que, al ser tan mayor y estar tan aburrida, no tengo demasiados entretenimientos en mi vida. En resumen, que me extraña que el marido de tu amiga se haya ido de viaje y yo no me haya dado cuenta. Suelo saber muy bien quién entra y sale del edificio. En fin, si me entero de algo te llamaré, de todas formas, podrías venir mañana a ver a tu amiga y, de paso, me ayudas a sacar unas cajas del armario.


  Y sin darme tiempo a replicar o poner alguna excusa colgó el teléfono. Seguramente era un truco que llevaba años haciendo, con todo éxito.


  Era el precio que tenía que pagar.


  79. La trampa.


  De nuevo dormí poco y mal pero no soy de las que le gusta quejarse; tan solo de algunas cosas: Mordor, el trabajo, la angustia vital, el calor asfixiante, la miseria, la suciedad, la mezcla de olor a meados semicamuflado por pestilentes colonias baratas, la soledad, el individualismo, el café, el ser humano, la ausencia de sentido de todo, el mundo, el universo, la existencia y poco más.


  Mi problema para conciliar el sueño no era algo inesperado teniendo en cuenta la cantidad de cafeína que tomaba cada día. Estaba del todo de acuerdo con mi reciente invención, el villano imaginario Strogoff: el café era un síntoma del declive del ser humano. Otro más. Me sentía orgullosa de mi teoría cafeniana.


  Por suerte, llegaban varias semanas seguidas en las que DéGoût, muy a su pesar, cerraba en domingo, así que me levanté sin prisa de la cama intentando no fustigar demasiado mi culo. Descubrí que, después de insultar a mi vecina, además de mis nalgas, también tenía maltrecha la conciencia. Sacudí la cabeza para intentar eliminar la molesta sensación y, tras comprobar que no había servido de nada, me vestí, fui a la cocina y me tomé varios cafés —ya ni sé cuántos—; cogí mi bolsa, metí filtros antipolución para un regimiento, le puse a Perro su correa y su mascarilla, y nos fuimos a hacer la ronda del domingo que incluía, en primer lugar, espiar a Psicópata y ayudar a Viejacotilla después.


  Llegamos a lo que en aquella ciudad llamaban parque y me senté, como venía siendo costumbre en los últimos días, en la misma terraza del mismo bar, donde me atendió el mismo camarero; y me tomé otra buena tanda de cafés. De nuevo perdí la cuenta de cuántos, aunque tampoco me esforcé demasiado por contarlos. Me daba igual que me afectara a la salud mientras no me matara a corto plazo.


  Perro se me subió encima como si tocar el suelo de Mordor le dañara sus delicadas patas. Justo en ese momento aparecieron Psicópata y el desdichado grupo de personas de la asociación. De nuevo, se agruparon todos en medio de la plaza como si de ese modo se protegieran los unos a los otros mientras sus miradas perdidas vagaban sin un objetivo concreto.


  Había algo que me llamaba mucho la atención. Había notado que el comportamiento de estos pobres desdichados, custodiados por Psicópata, era más nervioso y caótico cada día que les veía; estaban cada vez más nerviosos y desnortados. Seguramente eran personas muy sensibles, percibían perfectamente lo que ocurría a su alrededor, pero no tenían herramientas suficientes para procesarlo, y mucho menos para enfrentarse a sus preocupaciones. Si alguien se fijara un poco en lo que estaba ocurriendo —algo difícil en Mordor, donde la gente solo prestábamos atención a las bolitas de pelusa que se acumulan en el ombligo—, se hubiera dado cuenta de que aquello no iba bien; algo no cuadraba. Allí estaba pasando algo muy malo. Nada raro estando Psicópata por medio.


  Pero yo no tenía ni idea de qué era y mucho menos de qué podía hacer.


  Estuve tentada de acercarme y matarle en ese mismo momento y luego, con la sensación del deber cumplido, suicidarme. Pero todavía tenía varios asuntos pendientes y quería marcharme con todo atado y bien atado. Debía hacer las cosas bien, o al menos intentarlo. Por otra parte, no sabía si matar a aquel malnacido era algo proporcionado, por mucho que me hubiera jodido la vida cuando era más joven.


  Tan concentrada estaba fijando mi atención en la aterradora escena que transcurría en el mal llamado parque, que no me di cuenta, hasta que no me giré hacia el camarero para pedir el enésimo café, de que mi vecina se había sentado a mi lado y miraba todo con mucho interés. De nuevo, sin saber cómo había llegado aquel sentimiento, me sorprendí a mí misma alegrándome de verla. Por suerte mi cara no reflejó nada de lo que me ocurría por dentro. Iba a forzar una estudiada pose de enfado y preguntarle qué coño estaba haciendo allí, pero ella se adelantó y habló antes de que lo hiciera yo.


  —El domingo pasado, en este mismo sitio, me dijiste que no todo el que vaga anda perdido. Y tenías razón, tía. Te estuve siguiendo mientras tú seguías a ese grupo. Y he estado pensando en varias cosas —dijo—. Después de que te marcharas seguí a tu amigo. De hecho, le he estado siguiendo todos los días y he descubierto algo interesante.


  —Después de las amables palabras que te dije ayer, ¿no has llegado a la conclusión de que, quizás, no quiero verte ni quiero hablar contigo o que me importa una mierda lo que hayas hecho o dejado de hacer? Y deja de llamarme tía de una puta vez —contesté retomando la estrategia que había usado, con escaso éxito, la noche anterior para apartarla de mi vida.


  —Te puedes ahorrar conmigo ese rollo de mujer en plan cruel, tía. Entiendo lo que haces y ha sido un intento puto patético y puto evidente, así que deja de intentar trolearme —dijo mi vecina mirando hacia el grupo de Psicópata—. Como te decía, durante estos días que he seguido a tu amigo han pasado cosas superraras. Ha ido a lugares en plan random: naves industriales abandonadas con puertas de seguridad muy sofisticadas, puertas que se abren al final de callejones sucios y oscuros, también ha acudido un par de veces a la asociación TEAmo, a la que pertenecen las personas de ese grupo y, todos los días a última hora, termina su friki-jornada en el imponente edificio de la empresa familiar. Por lo que he podido averiguar, debe vivir allí. Me da mucho cringe tu colega.


  —No deberías seguir a este tío. No tienes ni idea de cómo puede llegar a ser y no quiero imaginar lo que podría pasar si se hubiera dado cuenta de que le estabas siguiendo —dije.


  —Entiendo que quieras protegerme y que tu numerito de anoche, y el de ahora, era para protegerme, que no soy puto gilipollas, pero te insisto, en que he encontrado algo interesante.


  —¿Qué es? —pregunté intrigada.


  —Fíjate en él. ¿Qué está haciendo ahora mismo? —preguntó.


  —Está sentado leyendo una libreta —dije mientras dirigía la mirada hacia Psicópata.


  —Exacto y, por lo que he visto estos días, no se separa de ella en ningún momento. Está todo el puto rato anotando cosas y revisándolas. Yo creo que esa libreta es una especie de diario, en plan donde escribe sus movidas, ya sabes. Si nos hacemos con ella estaremos mucho más cerca de él.


  La verdad es que llevaba varios fines de semana vigilándole y no me había fijado en ese detalle, pero ahora que lo decía recordaba que, cuando llegaba con el grupo a la plaza, se sentaba en un banco y se pasaba el rato leyendo su libreta y haciendo anotaciones en ella. No me fijé demasiado en ello porque estaba más pendiente de las pobres personas que iban con él.


  Nos quedamos mirando la escena con atención. Si era cierto que esa libreta era su diario, me vendría de maravilla para obtener la información que necesitaba para actuar contra él. Pero, por lo que decía mi vecina, no se separaba de ella en ningún momento, así que no tenía ni idea de cómo conseguirla.


  De repente, como si me estuviera leyendo la mente, mi vecina se levantó y, me dijo:


  —Quédate aquí y no te levantes pase lo que pase —dijo mientras se levantaba, cogía su mochila escolar y se acercaba hacia el parque, sin darme tiempo a reaccionar.


  Mi vecina se estaba acercando a la plaza donde estaba Psicópata. En concreto se acercaba al banco donde estaba sentado Psicópata, de hecho, iba directa hacia Psicópata. De pronto se me aceleró el pulso, empecé a sudar como una loca y noté el corazón latiendo en mi boca. Desde su posición era complicado que se fijara en mí, pero de todos modos noté que me ponía pálida y que mis ya de por sí fofos músculos, perdían fuerza. Por suerte estaba sentada porque de lo contrario hubiera corrido el riesgo de que me fallaran las piernas y caer de culo —lo que me hubiera provocado un dolor inenarrable—. Todo lo que tuviera que ver con Psicópata seguía alterándome y me provocaba un estado de nerviosismo que no sabía manejar. Lo peor era que había involucrado a una pobre cría de quince años que, por mi culpa, caminaba con decisión hacia el abismo.


  Mi vecina llegó a aquella parodia de parque y se sentó junto a Psicópata, dejando su mochila abierta a su lado. Psicópata se apartó un poco al notar que tenía compañía en el banco, pero siguió ensimismado, revisando y escribiendo en su bloc sin alterar su actividad. A continuación, mi vecina, se giró hacia Psicópata y empezó a hablarle. Yo notaba que la sangre ya no corría mis venas, era como si toda la actividad de mi organismo se hubiera detenido; no me atrevía ni a respirar. Psicópata cerró su libreta y prestó atención a la intrusa que le estaba hablando. Yo no era capaz de saber lo que le estaba diciendo desde la distancia a la que me encontraba, pero lo que imaginaba que estaba pasando posiblemente era peor que lo que ocurría de verdad.


  Y de repente todo transcurrió casi sin darme cuenta.


  Mi vecina le dijo algo y con el dedo señaló hacia mi mesa dirigiendo la atención de Psicópata hacia mí. ¿Qué coño estaba haciendo? Le estaba hablando de mí, le había obligado a darse cuenta de que le estaba observando, de que estaba sentada enfrente vigilándole. No tenía ni idea de qué tramaba, pero era una mala idea, muy mala idea. Si mis piernas hubieran respondido habría echado a correr. Qué imagen más patética, una oronda mujer yendo a paso de tortuga, con un perro pequeño en brazos, poniendo cara de velocidad mientras cree que está corriendo. Y entonces creí entender parte del plan.


  En el preciso momento en el que Psicópata se percató de mi presencia cerró su libreta y la dejó un instante en el banco poniendo toda su atención en mí. En ese momento, mi vecina, con rapidez y movimientos estudiados, sacó una libreta que, desde la distancia, parecía idéntica a la de Psicópata, le dio el cambiazo y guardó con rapidez el diario en su mochila.


  Un instante después mi vecina volvió a decirle algo a Psicópata y este cogió la que creía que era su libreta, la guardó en su bolsa y, junto a mi vecina, se dirigió hacia donde estaba yo. Le vi acercarse como si se moviera a cámara lenta, hasta que se puso justo delante de mí, me miró con una sonrisa vacía de cualquier rastro de humanidad y se sentó sin pedir permiso.


  —Vaya, qué agradable sorpresa. Reconozco que no esperaba volver a verte. ¿Vas a decirme a qué debo tan aaaaancho honor? —dijo Psicópata arrastrando la a con maligna intención.


  Lo cierto era que no sabía qué responder, no esperaba un encuentro cara a cara tan pronto. Así que, de nuevo, me tocó improvisar mientras, en segundo plano, sin que yo lo supiera, tenía lugar otra partida.


  Solo esperaba que mi vecina supiera lo que estaba haciendo al exponerme de ese modo a mi némesis. En ese momento reparé que ella no estaba. Me había traído a mi peor enemigo y me había dejado a solas con él. El plan de mi vecina había salido bien: conseguir el diario de Psicópata, pero ahora estaba sentado conmigo y era cuestión de tiempo que se diera cuenta de que le habían dado el cambiazo a su diario.


  80. El robo.


  En el preciso instante en el que iba a abrir la boca para inventar alguna excusa que justificara mi presencia, Psicópata tomó las riendas de la situación y me lanzó una frase a bocajarro.


  —Está muy feo desearle la muerte a alguien. Después de nuestra última conversación en la fiesta de antiguos alumnos, busqué lo que me dijiste. Ya sabes, eso de que te hubiera gustado que fuera músico y que hubiera terminado de componer la novena sinfonía. Eres muy mordaz —dijo Psicópata.


  Me quedé callada y sin saber responder y Psicópata prosiguió.


  —¿Sabes que a mi antiguo amigo Títere alguien le tatuó una polla roja en la frente y le echó algo en la cabeza que le ha dejado calvo?


  Perro, que había permanecido muy tranquilo en mi regazo todo el rato, de repente se levantó erizando el lomo y mostrando los dientes, pretendiendo resultar intimidante. Psicópata lo miró divertido durante unos segundos y, a continuación, le ignoró por completo a pesar de que seguía con el lomo erizado y le gruñía con rabia.


  —Algo había oído, aunque creo que nunca ha sido tu amigo. En realidad, no creo que nunca hayas tenido algún buen sentimiento hacia nadie excepto hacia ti mismo —dije intentando recobrar la compostura.


  Odiaba que Psicópata se diera cuenta del poder que tenía sobre mí. Era curioso, había matado a una persona de un culazo, allanado la casa de un acosador al que luego habían matado gracias a mí, me habían destripado ficticiamente en un callejón, había provocado el despido de una compañera de trabajo, había drogado y tatuado a un antiguo compañero de estudios, le había dado una paliza a un pandillero, me habían amenazado con una navaja unos traficantes en mi propia casa —y sin quitarse los zapatos—; y a pesar de todo ello, estar sentada en una cafetería tomando un café junto a un, aunque me joda aceptarlo, atractivo excompañero de estudios, me alteraba y ponía mucho más nerviosa que cualquiera de las otras situaciones. Sin embargo, hice acopio del valor que me dio recordar que era yo la que tenía el control de mi propia mortalidad, le enfrenté, me obligué a mirarle directamente a los ojos y correspondí su asquerosa sonrisa vacía con una mirada gélida que hizo bajar la ardiente temperatura de Mordor un par de grados. Transcurridos unos segundos en silencio mientras nos evaluábamos, finalmente volví a hablar.


  —Menos mal que Títere es dentista y tiene una dentadura perfecta. Con suerte el resplandor de su bella sonrisa atraerá la atención de la gente y no se darán cuenta del adorno que tiene en la frente y de su precipitada alopecia —dije.


  —Voy a intentar dejar a un lado mi curiosidad por saber qué haces aquí para intentar centrarme en la belleza de tu mirada. Tienes unos ojos muy bonitos —dijo Psicópata—. Por suerte los hombres no tenemos una buena vista periférica así que, si centro mi atención en ellos, puedo llegar a no darme cuenta de lo increíblemente gorda que estás. Todavía me acuerdo de lo buena que estabas en el instituto, aunque hace mucho de eso, ¿verdad? Viéndote parece que aquello pasó en otra vida. No puedo evitar alegrarme al contemplar la gran mujer en la que te has convertido, me siento orgulloso al ver mi obra, mi ópera prima.


  Yo le seguía enfrentando, manteniendo una gran firmeza y determinación, sin apartar ni un instante mi mirada de la suya; clavando mis ojos en los suyos como si pudiera apuñalarle con ellos. Se notaba que Psicópata disfrutaba intentando lograr que perdiera el autocontrol y, debo aceptar, que lo hacía muy bien; se notaba que tenía mucha experiencia en ello. Por suerte o por desgracia, yo llevaba trabajando muchos años en un servicio de atención al cliente y me había acostumbrado a tratar con mucha gentuza, por lo que conseguí domar el genio y no saltarle encima para separarle a mordiscos la cabeza del cuerpo. En ese momento aparté por primera vez mi mirada de la suya y la dirigí deliberadamente hacia el mal llamado parque donde estaban las personas de la asociación.


  —Yo también siento una gran curiosidad por saber qué hace alguien como tú con ellos —dije haciendo un gesto con mi barbilla en dirección al grupo de Psicópata, que seguía agrupado en el parque como si no hubieran notado o echado en falta la ausencia de su acompañante.


  Psicópata dejó su mirada fija en mí unos segundos antes de girarse lentamente hacia sus amigos —por llamarles de alguna manera—. Volvió a mirarme y sonrió con una frialdad que, esta vez sí, me heló la sangre sin que pudiera hacer nada porque se me notara en la cara. Amplió su sonrisa al darse cuenta de mi inquietud y me dijo:


  —Los autistas son unos seres apasionantes. Son muy sensibles a su entorno y a todo lo que ocurre a su alrededor, pero al mismo tiempo no tienen capacidad para gestionar la cantidad de información que reciben. Así que se refugian en su propio mundo donde controlan con mucho celo lo que dejan y lo que no dejan entrar para no desbordarse. Pero lo mejor, lo que me encanta de ellos, son dos cosas: no son capaces de comprender las intenciones de los demás, sean buenas o malas, y al mismo tiempo tienen una gran incapacidad para comunicarse con el mundo exterior. Estas dos cualidades les convierte en los sujetos perfectos para mí —hablaba con un tono frío y pausado, con la tranquilidad de un maestro iluminado. Como si me guiara a través de una meditación—. Reconozco que llegué a la asociación casi por casualidad. Llevaba un tiempo aburriéndome y buscaba nuevas emociones. Así que deambulaba por la calle, pensando en qué nueva aventura me podría embarcar, cuando vi a una madre con su hijo. Siempre son madres, los padres están a otras cosas. En fin, estoy divagando. Decía que vi a una madre que iba con su hijo de la mano. Era evidente, si te fijabas un poco, que el niño no era normal. Como te decía, estaba aburrido, así que seguí a la madre y al niño hasta la asociación TEAmo. Una vez dentro vi a las madres que estaban con sus hijos. Tenían una mezcla de esperanza y tristeza. Sin embargo, los niños, parecían contentos cada uno dentro su propio mundo. Así que me acerqué a la que estaba en el mostrador y me presenté como un empresario filántropo que deseaba colaborar con ellos. Estuvieron encantados, así que me presentaron al equipo directivo en ese mismo momento y, casi sin darme cuenta, empecé a hacerme cargo de las salidas con el grupo que ves.


  —¿Qué piensas hacer con ellos? —pregunté sin darme cuenta de que, en realidad, no quería saberlo. Me daba miedo.


  —Nada, nada. No te montes historias raras. Solo soy un joven empresario con mucho tiempo libre y muchas ganas de ayudar a los demás. Como te decía, son seres apasionantes —contestó.


  —Eso es lo que me preocupa, para ti son seres, entes, objetos. Parte del decorado de tu propia función.


  No había contestado a mi pregunta, por lo que no supe qué era lo que tenía planeado, pero sabía que no le movía un ánimo altruista. Sus intenciones eran puramente malignas.


  A continuación, llegó mi vecina, que había estado desaparecida hasta ese momento y, sin mediar palabra, derramó con absoluto descaro el café que traía en la mano encima de Psicópata.


  81. El desrobo.


  Psicópata saltó como un resorte al grito de mecagoenlaputamadrequeteparió. Y así, de repente, con un simple café, desapareció el maestro zen y apareció Mr. Hyde.


  —Ay, tío, perdona —dijo mi vecina con tono de no sentirlo.


  —¡Mira cómo me has puesto la camisa, joder! Es una Pijacce. Vale más que tu patética y miserable vida —gritó Psicópata mientras intentaba secarse con las escuálidas servilletas de bar que le tendía mi vecina.


  —Joder, tío, como te pones. Ya te he pedido perdón, ¿no?


  —A mí no me llames tío, niñata de mierda —dijo Psicópata.


  Seguía sin entender qué pretendía mi vecina con este numerito, pero de repente la miré y vi que me hacía sutiles gestos con la mirada hacia la bolsa de Psicópata en la que había guardado la libreta. Y por fin entendí el plan completo. Así que, si quería ayudar a mi vecina a completar la jugada, debía captar por completo la atención de Psicópata y dejar vía libre a mi amiga. Y eso, modestia aparte, se me daba bastante bien.


  De repente me levanté y le di un sonoro bofetón con toda la mano abierta. Le di aquel bofetón que no le supe o no me atreví a dar en el instituto. Ese bofetón que me quedé con ganas de arrearle cada vez que me humillaba delante de todos. Ese mismo bofetón que había soñado años en estamparle en la cara y que se me había quedado guardado en el fondo del inconsciente, donde guardamos todo aquello que no hacemos y que nos pesa el resto de nuestras vidas. Pero aquel día taché ese bofetón de la lista de pendientes.


  Acompañé el sonoro tortazo de una frase que haría que nadie dudara de lo que estaba pasando, o al menos lo que yo quería aparentar que pasaba.


  —¡Eres un sucio y asqueroso pervertido! —grité con todas mis fuerzas llamando la atención de todo aquel que estuviera a diez kilómetros a la redonda— ¡¡Me ha tocado las tetas!! —dije girándome alrededor imprimiendo a mis palabras la máxima dosis de asco y repugnancia que supe.


  Todos contemplaban la extraña escena en la que una espectacular gorda acusaba a un espectacular tío bueno de haberse propasado con ella.


  Un espectáculo de lo más surrealista.


  Mi vecina, aprovechando el desconcierto generado y que Psicópata centraba su atención en su dolorida cara, en su camisa ardiente de café y el repentino público que le miraba extrañado, cambió rápidamente la libreta de la bolsa de Psicópata por la que llevaba escondida entre la ropa.


  Y con aquella rápida maniobra deshizo el robo que había cometido minutos antes.


  Cuando vi que mi vecina había concluido, me giré muy ofendida con un gesto muy teatral, cogí a Perro, hice un gesto a mi vecina para que me siguiera y nos marchamos con mucha dignidad mientras intentábamos contener la risa.


  Caminamos varios minutos en silencio sin decir nada hasta que, cuando estábamos seguras de que nadie nos seguía, estallamos en una gran carcajada con la que conseguimos eliminar los nervios de la situación. Poco a poco nos recuperamos y, desde la tranquilidad de la distancia de la escena que había tenido lugar, analicé toda la situación, y la risa empezó a dar paso a la preocupación y a cierto cabreo.


  —Eso que has hecho ha sido muy arriesgado —dije.


  —Ya, tía, pero ha funcionado, ¿no? —replicó mi vecina mientras todavía jadeaba por los nervios.


  —La verdad es que sí —tuve que reconocer— ¿No nos habremos arriesgado demasiado para una simple libreta?


  —Puede ser, tía, pero si tú le hubieras seguido como lo he hecho yo y hubieras visto con que puto empeño hacía anotaciones y consultas en plan a todas horas, creo que te habrías dado cuenta, como hice yo, de que ese bloc parece importante, ¿sabes lo que te quiero decir?


  —Y bien, dime qué has hecho mientras yo estaba cara a cara con ese lunático —pregunté.


  —Estaba en el baño del bar haciendo fotos de todas las páginas que he podido. La idea era hacerme con ese diario, hacerle fotos y luego volver a dejarlo donde estaba sin que él se diera cuenta, ¿sabes, tía? Para eso tenía que darle el cambiazo, para que no lo echara de menos, y que tú te le tuvieras distraído mientras tanto. Cuando he terminado de hacer todas las fotos tenía que volver a dejarle la libreta original para que no notara su ausencia. El mejor robo es el que parece que no se ha producido.


  —Es una idea brillante —dije.


  —La vi en una película en la que unos ladrones profesionales contaban que el mejor robo era ese en el que la víctima no se daba cuenta. En la película se veía como le robaban una tarjeta de crédito a un desgraciado, le hacían un duplicado y, luego, la devolvían intacta a su cartera. Así podían usarla de vez en cuando con cuidado sin llamar la atención de la víctima: es un buen troleo. Luego me acordé de un chiste que decía: no pienso denunciar el robo de mi tarjeta de crédito, el ladrón gasta menos que mi mujer. Me pareció puto machista, pero reconozco que me hizo gracia. El caso es que yo he hecho lo mismo que esos ladrones: le he cambiado su libreta por otra parecida sin que se diera cuenta, le he hecho fotos en el cuarto de baño y luego le he vuelto a dar el cambiazo. Así no la ha echado en falta y he podido sacar fotos mientras tanto. Por eso he tardado un poco, me ha llevado su tiempo sacar tantas fotos con mi móvil.


  —De acuerdo, mándamelas para que las vaya viendo cuanto antes —y acto seguido conectamos el sistema para compartir archivos y en unos minutos ya tenía todos los documentos en mi móvil.


  Ahora debía esperar a llegar a casa, pero antes tenía que hacer una visita a Viejacotilla para ayudarla a vaciar unos armarios. No se me ocurría un plan mejor para pasar el domingo por la tarde.


  De paso haría una visita a Poli cuando terminara de dejarme explotar por aquella vieja embaucadora y chismosa.


  De repente me quedé quieta un instante y tomé conciencia de un hecho que me inquietó mucho: había estallado a reír como hacía décadas que no lo hacía.


  Era preocupante.


  82. Viejacotilla.


  Perro y yo dejamos a mi vecina en la parada del metro más cercana y fuimos directamente a casa de Viejacotilla. Me moría de ganas de conocer el contenido del diario de Psicópata, pero antes debía quitarme aquel marrón de encima lo antes posible pero, sobre todo, necesitaba hablar cara a cara con Poli.


  Tardamos un buen rato en llegar. Las distancias en Mordor eran como los años de los perros; el martirio al que te sometía, su intransigente y constante bochorno asfixiante, su nube de contaminación o las partículas sólidas suspendidas en el aire con olor a meados, sudor y angustia hacían que caminar un penoso kilómetro por sus masificadas calles parecieran siete. Así que, después de tener la sensación de haber corrido una maratón, llegamos al edificio de Poli y Viejacotilla.


  Antes de ver a mi amiga visitaría a la vieja inquisidora para ver si tenía alguna información. Cuando me dirigía al portal para llamar al timbre escuché a Viejacotilla que me hablaba desde la ventana de su casa: un primer piso situado estratégicamente. Desde su atalaya controlaba la entrada al edificio por una parte y la zona de paso del interior por otro.


  —Buenas tardes, cariño, estaba esperando a que vinieras. Que bien, has traído a tu perrito. Subid que os abro.


  Al parecer no dejaba que nadie entrara o saliera de sus dominios sin llevar el registro. Abrió, subimos y, casi sin darme cuenta, me estaba bombardeando a información mientras me ponía a trabajar sacando cajas, ropa y enseres de su armario. Lo acepté sin problemas. Muy a mi pesar, a lo largo de los años trabajando en DéGoût, había desarrollado una gran tolerancia a la explotación; en esta mierda de sociedad en la que estaba, al parecer, no había más remedio. Mientras sudaba como un pollo aproveché para interrogar a la amable explotadora.


  —Si algún día termino de sacar cajas y ropa de estos armarios infinitos, que parece que sean portales al Reino de Narnia, iré a ver a Poli —dije.


  —Tranquila cariño, si no terminas hoy, tu perrito y tú, podéis volver otro día. No tengo demasiadas visitas, me vendría bien un poco de compañía de vez en cuando —dijo Viejacotilla mientras se agachaba como podía para acariciar el lomo de Perro, que aceptó el gesto de muy buen grado.


  —¿Has visto a mi amiga últimamente? —pregunté.


  —Tu amiga sale muy poco. Por la mañana lleva a las gemelas al cole, hace la compra, vuelve a casa y se queda ahí hasta la hora de ir de nuevo al cole a recoger a las niñas. Esa ha sido su rutina desde hace mucho tiempo, pero los últimos días, en lugar de quedarse en casa, baja de vez en cuando al trastero, debe estar arreglándolo, fue ella la que me dio la idea de arreglar mis armarios. Por cierto, cariño, muchas gracias por ayudarme, yo sola no podría hacerlo, no solo estoy mayor, además me duele la cadera, tengo osteoporosis y algo de cataratas.


  Continuó contándome de forma detallada todo su cuadro clínico, su expediente médico completo y, en definitiva, su obra, vida y milagros. Era embaucadora, manipuladora, cotilla y muy cansina: reconozco que empezaba a caerme bien. No pude terminar todas las tareas que Viejacotilla tenía preparadas para mí, y creo que esa era precisamente su intención para tener la excusa para hacerme volver otro día. En comparación con todo el trabajo que me había preparado mi nueva amiga, el mismísimo Sísifo hubiera preferido seguir moviendo sus rocas rodantes. Por lo menos preparaba un café estupendo; todo lo estupendo que puede ser un brebaje tan vil y traicionero. Con la sincera promesa de volver, me despedí y subí a buscar a Poli.


  Llamé a la puerta, pero nadie salió a abrirme. Debo reconocer que si alguien hubiera llamado a mi puerta como yo acababa de hacerlo hubiera recibido a mi visita escopeta en mano. Eran más de las siete de la tarde de un domingo; era extraño que no estuvieran en casa, así que insistí y volví a insistir, pero no obtuve ninguna respuesta. Saqué el móvil y la llamé a su número y de nuevo me saltó su contestador que ya me sabía de memoria y que podía recitar al mismo tiempo que lo escuchaba:


  Hola soy Poli, aunque eso ya lo sabes porque me has llamado, a no ser que te hayas confundido de número, entonces te dará igual cómo me llamo. Así que ya sabes, si me conoces deja tu mensaje después de la señal, y si me has llamado por error, puedes dejar tu mensaje de todas formas.


  —Poli, estoy en la puerta de tu casa. ¿Se puede saber dónde coño te has metido?


  Colgué y Perro y yo nos quedamos un buen rato esperando frente a la puerta de Poli con cara de gilipollas —con cara de gilipollas yo, Perro era una monada—. Era muy raro que no hubiera nadie en casa a estas horas, además, Viejacotilla me hubiera informado y, por lo que había comprobado, tenía muy bien controlado quien entraba y salía de sus dominios.


  Mientras pensaba en todo esto me empezó a invadir una sensación total de impotencia que me condujo a un estallido repentino de furia. Descargué mi frustración e ira a golpes sobre la puerta de Poli. Terminé enseguida, mi estado de forma no me permitía mantener semejante desgaste físico durante mucho tiempo seguido, así que, tan pronto como había llegado aquella incontrolable rabia, me inundó una profunda frustración.


  Estábamos a punto de irnos cuando, de repente, se abrió la puerta y, por fin, estuve cara a cara con Poli, o al menos con alguien que se parecía a ella; porque la mujer que estaba frente a mí tenía la cara de mi amiga y el cuerpo de mi amiga, pero su expresión, habitualmente risueña, o la persistente sonrisa que habitaba en su cara, la habían abandonado dejando en su lugar un gesto marchito y vacío: un rostro que se parecía al de mi amiga, pero que no era el suyo.


  83. Límite de Roche.


  —Vaya manera de llamar. No vienes en buen momento, no he tenido un buen día —dijo Poli.


  —Eso es evidente. ¿Cómo están las gemelas? —pregunté.


  —Bien —respondió Poli y al mencionar a sus hijas pude ver asomar un amago de melancólica alegría en el fondo de sus ojos.


  —¿Me vas a dejar aquí en la puerta toda la tarde o me vas a dejar entrar a verlas? —pregunté con poca paciencia mientras intentaba entrar.


  —No están en casa —respondió mientras interponía su cuerpo en el marco de la puerta para evitar que entrara—. Mi marido está de viaje de trabajo y he aprovechado para dejarlas en casa de mi madre unos días para poder tener un poco de tiempo para mí.


  —¿Y qué estás haciendo con tu tiempo? Porque, desde luego, no lo estás empleando en responder el teléfono. Llevo días intentando hablar contigo: me sé el mensaje de tu contestador de memoria —dije.


  —Tenía algunos temas pendientes desde hacía tiempo, gestiones, papeleos y cosas que tenía que hacer yo sola —contestó mientras seguía sujetando la puerta de su casa como si yo fuera una vendedora a domicilio.


  —¿Vamos a quedarnos aquí toda la tarde o me vas a dejar entrar? —dije enfadada mientras intentaba entrar de nuevo.


  —Hoy no puedo invitarte —respondió mientras se mantenía firme entornando la puerta y poniendo su cuerpo para obstaculizarme el paso—. Como te decía, estoy muy liada y tengo muchas cosas que hacer.


  —Poli, no tengo ni puta idea de qué coño te ocurre, pero sea lo que sea me lo puedes contar.


  Por un instante estuve tentada de confesarle en qué se había convertido mi vida en las últimas semanas, pero enseguida deseché la idea para no involucrarla en nada que la pudiera perjudicar. Pero reconocía que la persona que tenía delante, que se parecía a mi amiga, me estaba empezando a preocupar y cabrear a partes iguales. Poli culminó su metamorfosis y se transformó en un ser inexpresivo, de tono neutro y mirada hueca que habló como una autómata, fría y desapasionada.


  —Siempre te has creído con derecho a meterte en mi vida, a darme lecciones y consejos con el pretexto de ser amigas, pero siempre has estado tan atareada en revolcarte en tu propia autocompasión que no has sido capaz de darte cuenta de que en realidad no lo somos. Lo único que ha sido verdad en nuestra supuesta amistad es que si te he dejado acercarte a mí todos estos años ha sido por lástima, porque me movía un complejo de ONG, una especie de fantasía del rescate. En el instituto siempre ibas sola con una actitud a mitad de camino entre autosuficiencia y patetismo. Era algo extraño, ver a alguien que iba de digna lanzando insultos a cualquiera que se le acercara, aunque solo fuera para pedirle la hora, mientras al mismo tiempo escondía una necesidad enfermiza de reconocimiento y afecto. Nunca debí cruzar contigo el límite de Roche, eso destruye a cualquiera. Te pido disculpas porque la culpa es mía por haberte hecho creer que alguna vez hemos sido amigas; debía haberte dicho esto hace mucho tiempo. Adiós, guapa.


  Y cerró la puerta dejándome a solas con Perro, con mi patetismo y con mi escasa dignidad.


  Y con cara de gilipollas, aunque Perro seguía monísimo.


  Subí al metro de vuelta a casa con Perro en mis brazos. Me sentía como si estuviera en estado de shock. Ni siquiera notaba el dolor de culo, lo que me dolía ahora no era algo físico era algo peor y mucho más difícil de curar. Poco a poco, mientras me acercaba a mi casa, comencé a racionalizar lo que acababa de ocurrir y a salir del trance, del bofetón emocional que había recibido.


  Cuando hice consciente lo que me había ocurrido con Poli, no lloré: yo no era de esas que lloran. Me enfadé, y mucho.


  Salí a empujones del vagón ignorando los insultos y quejidos de aquellos a quienes iba apartando mientras Perro acompañaba mis manotazos brindando gruñidos a quien me respondía con alguna lindeza. Salí a las abarrotadas, bullentes y sofocantes calles de Mordor, donde ni siquiera la noche ofrecía algo de tregua hasta que, apurando el último de los filtros para mi mascarilla, conseguí llegar a casa.


  Al llegar me estaba esperando mi vecina sentada en la escalera leyendo El Silmarillion.


  —¿Ya has visto las fotos del diario de Psicópata? —dijo mi vecina sin saludar.


  —No he tenido tiempo —gruñí entre dientes sin ganas de hablar con nadie mientras abría la puerta de casa.


  —Joder, tía, pareces enfadada, y eso que siempre pareces enfadada —dijo mi vecina.


  Yo no tenía ganas de hablar, solo de romper cosas, preferiblemente las piernas de alguien. Aun así, como siempre, mi lengua actuó por su cuenta y comenzó a soltar todo aquello que le vino en gana sin pasar ningún tipo de filtro previo.


  —La hija de la gran puta de mi supuesta amiga, Poli, lleva varios días ignorando mis llamadas y mensajes. Estaba preocupada por ella porque últimamente no es la misma que creía conocer, aunque ahora mismo no tengo ni puta idea de si alguna vez la he llegado a conocer realmente. Incluso me he dejado chantajear por una venerable y manipuladora anciana, que es su vecina, para que me dé información sobre ella porque no tenía forma de saber nada por otra vía. Y cuando por fin consigo hablar con Poli me revienta la vida diciéndome que nunca hemos sido amigas, que soy patética y que solo ha estado conmigo por pena. Me cago en mi puta vida —concluyó mi lengua.


  Mi vecina se quedó unos segundos mirándome en silencio y, de repente, estalló a reír. La miré como si fuera marciana, mientras le sacudía una violenta carcajada que no conseguía dominar. Cuando por fin se recuperó, se secó las lágrimas, y me dijo:


  —Con lo lista que eres y lo puto idiota que eres ahora mismo —dijo mientras se secaba las lágrimas que la risa había puesto en sus ojos.


  —Me alegra mucho que te divierta la situación —dije sin entender nada— y ahora vete a la mierda y déjame en paz tú también.


  —No te enfades, tía, y escúchame un momento. ¿No te das cuenta de que Poli y tú tenéis mucho en común? —dijo.


  —Definitivamente no te entiendo —dije girándome hacia ella.


  —Poli te acaba de hacer lo que tú intentaste hacer conmigo, con la única diferencia de que ella ha tenido puto éxito. Está intentando apartarte de su vida, tal cual —dijo mi vecina.


  Sin dejarme convencer por aquella absurda explicación, me volví a girar hacia la puerta. Abrí, me quité las zapatillas con un gran esfuerzo, y Perro y yo entramos en mi cabaña del bosque alejada del mundanal ruido.


  Quería buscar qué coño era el límite de Roche que había mencionado Poli.


  84. ¿El Necronomicón?


  Nada más cruzar el umbral de la puerta me debatí entre dos opciones: por un lado, mi cuerpo me pedía a gritos unas horas de sueño; había sido un día muy largo y repleto de emociones y, además, la amenaza del lunes era palpable y en unas horas tendría que acudir a mi amado trabajo. Pero por otra parte estaba deseando ver las fotos del móvil donde me aguardaba el contenido del bloc de Psicópata.


  Finalmente decidí ir a la cama a dormir unas horas, sin embargo, al poco rato, el insomnio recurrente de los últimos días y los excesos con la cafeína me impidieron conciliar el sueño, así que me levanté de la cama, preparé café bien cargado y me dispuse a pasar una larga noche en vela revisando el dichoso bloc de notas.


  Con más fe que esperanza real de encontrar algo provechoso, conecté el móvil al ordenador y descargué todas las fotos para poder verlas en una pantalla de un tamaño decente, y las guardé en una carpeta en el escritorio llamada Psicópata.


  Cuando terminaron de copiarse todas, las ordené por fecha de creación, cogí la jarra que me acababa de hacer de café y me llené una buena taza hasta el borde, le añadí cinco cucharadas de azúcar y me dispuse a ver qué era aquello que garabateaba mi viejo amigo con tanta pasión en aquella libreta.


  Nada más abrir la primera imagen pude ver que, tal y como había sospechado mi vecina, se trataba de una especie de diario. A pesar de que las páginas no estaban encabezadas con una fecha, como estaría cualquier diario, sí que había un orden cronológico en lo que estaba anotado.


  Al principio tuve sentimientos contradictorios: por una parte, estaba algo desilusionada al ver que únicamente había pensamientos vagos, ideas algo delirantes, pero nada especialmente estridente. Pero por otra parte me sentía aliviada al no encontrar nada que fuera especialmente preocupante. Así que fui pasando imagen tras imagen mientras me bebía una taza de café tras otra. Y finalmente descubrí que lo que tenía delante era terrible: terriblemente aburrido.


  Fechas, direcciones, cifras absurdas, palabras técnicas, futuras fusiones, nombres de empresas, balances, activos, pasivos, cuentas… un auténtico coñazo.


  Por lo visto Psicópata vivía para su trabajo y andaba con su dietario arriba y abajo a todas horas porque era de esas personas incapaz de tener alguna inquietud, diversión o entretenimiento al margen de su trabajo. Un adicto a su empresa e incapaz de desconectar; un fracasado social —aunque ahí yo no era muy diferente.


  No estaba segura de qué esperaba encontrar en aquellas líneas pero por cómo era Psicópata y por cómo custodiaba aquel puto bloc de notas del que, por lo que me había contado mi vecina, al parecer nunca se separaba, creía que me iba a enfrentar con un grimorio capaz de llevarte a la locura con tan solo tocar sus páginas, legajos con saberes oscuros y magia negra, con registros de hechizos y fórmulas antaño olvidadas capaz de invocar a los demonios de los círculos más bajos del averno; un libro capaz de provocar algo mucho peor que la muerte a quien osara tan siquiera pensar en él. Esperaba el mismísimo Necronomicón de Lovecraft, pero me encontré con un aburrido dislate de anotaciones inconexas.


  Fue una gran decepción por varios motivos. Esperaba encontrar ahí algo que me permitiera acercarme a los oscuros y perversos entresijos de las actividades de Psicópata, información que me ofreciera una justificación para descargar sobre él toda la ira acumulada en los últimos años. Quería que Psicópata fuera mi última y mejor obra antes de suicidarme. Pero no hallé nada que me diera los motivos suficientes para hacerlo. Le odiaría con toda mi alma si no la hubiera perdido hace años. Quería hacerle daño, reírme de él. Pero el acoso de aquel ser inmundo había terminado hacía muchos años. Saltaba a la vista que seguía siendo un engreído malnacido, pero no tendría vidas suficientes si tuviera que acabar con todos los seres despreciables como él. Ni siquiera si, como pensaban los hindús, tuviera un ciclo de reencarnaciones infinito.


  Cerré la pantalla del ordenador y me quedé con la mirada vacía y perdida, sintiéndome vacía, absurda y sin sentido.


  Sabía que había llegado el momento.


  85. Benarés.


  No sabría decir cuánto tiempo me quedé quieta mirando al infinito, pero debieron ser varias horas porque, cuando por fin, recobré algo de consciencia, estaba amaneciendo. Eso no significaba que estuviera saliendo el sol; seguramente así era, pero eso nunca podía saberse estando bajo La Cúpula. Su luz llegaba atenuada por el espeso manto de una atmósfera tan corrupta como la humanidad que había debajo.


  Dejé la jarra de café a un lado y en ese preciso momento decidí cómo iba a terminar con todo. En esta ocasión lo haría bien, pero no sería en Mordor.


  La idea me vino de repente a la cabeza; antes de morir volvería a ver un amanecer con un sol de verdad saliendo detrás de unas nubes de verdad. Volvería a ver la neblina de la mañana cubriendo la ladera de una montaña poblada de hayas, fresnos, pinos y abetos. Antes de marcharme volvería a oler la tierra humedecida por el rocío y dejaría que una fina lluvia me empapara por completo.


  Los elefantes, cuando sabían que iban a morir, acudían por propia voluntad al cementerio de elefantes. Los gatos, cuando sienten que están próximos a fallecer, se apartan de todo y de todos y buscan un lugar tranquilo donde caer con intimidad y dignidad. Leí hace algunos años de la existencia de una ciudad sagrada llamada Benarés donde acuden aquellas personas que escuchan el tintineo de las temibles tijeras de Átropos. Según su religión, si mueres allí purificas tus miserias y quedas liberada del ciclo de las reencarnaciones. Yo no creía en reencarnaciones, karmas, dioses ni mierdas así. Pero sí creía que sería bueno elegir un buen sitio para morir. Encontrar algo de paz y tranquilidad antes de matarme. Y tenía el lugar perfecto para mí: el pueblo de mi infancia. Una pequeña aldea apartada y escondida entre montañas, con casas de piedra y vigas de madera; con bosques infinitos de robles y animales salvajes poblando la espesura. Hacía años que no iba, pero su recuerdo venía a mi cabeza con mucha frecuencia, así que decidí que mi pueblo sería mi propio Benarés.


  Con la decisión del todo tomada, me giré y vi a Perro que me miraba con gran pesar, como si me leyera la mente. Parece que al final me mataría antes de encontrar su nombre verdadero. Una pena, un ser tan noble y bondadoso merecería algo mejor que acabar llamándose Tobi o alguna mierda parecida. Eso me hizo pensar en los dos problemas que se me presentaban en ese momento: debía dejar a Perro con alguien con quien estuviera bien atendido —no me atrevía ni mirarle o, de lo contrario, sería incapaz de dejarle atrás—. Y, además, debía coger las llaves de la casa del pueblo. Y esto era lo que más me preocupaba. La guardiana de las llaves era mi madre.


  Y no tenía ninguna gana de verla. Cada vez que hablaba con ella me daban ganas de quitarme la vida.


  Sin duda, no había mejor momento para hacerle una visita.


  86. Madre no hay más que una (por suerte).


  En cualquier otro momento no hubiera estado preparada para visitar a mi madre. Era algo que me superaba, con lo que yo no podía lidiar: era superior a mi capacidad y mis fuerzas. Pero después de haber mirado al abismo —y que este hubiera mirado en mí— y haber acabado del todo vacía y carente de sentido al acceder a las aburridas páginas del bloc de Psicópata, tal vez, podría sobrellevar una visita a mi madre si eso significaba que, tal vez, pudiera matarme de una forma medio decente.


  Hacía meses que no sabía nada de ella. No era una cuestión de crueldad, tampoco nos odiábamos; en el caso de mi madre era una cuestión de indiferencia mezclada con una buena dosis de victimismo, y en mi caso había sido algo tan sencillo como la supervivencia: intentar que no me abandonara el poco grado de cordura que, quizás, todavía conservaba en algún rincón de mi corpulencia. Pero como la supervivencia, en ese momento, no suponía una de mis prioridades, decidí que era buen momento para el encuentro.


  Fui sin avisar. Siempre había escuchado que, en una batalla, el factor sorpresa suponía media victoria. Y yo iba a eso: a una batalla.


  Tal vez parezca exagerado, pero con mi madre cualquier precaución es poca. Es una maestra en el arte del engaño, de la manipulación, del victimismo y del chantaje. Te atrapa en sus redes sin que te des cuenta y, de repente, sin saber cómo, estás comiendo de su mano, haciendo lo que ella quiere. Te arrastra a la situación más insospechada haciendo cosas que jamás hubieras imaginado y, encima, te hace creer que es idea tuya y que lo haces con gusto. Como decía, es una hija de puta manipuladora, y es la mejor en su oficio. Una mente retorcida y maquiavélica que conspira y confabula con un único objetivo: salirse con la suya, alcanzar su objetivo, satisfacer su egoísmo a toda costa; pasando por encima de todo y de todos: incluso de sus propias hijas.


  Afortunadamente para el mundo, mi madre es una mujer sencilla que tiene por objetivo que le limpien la casa, que le paguen sus caprichos, que le hagan los recados; y se las arregla muy bien con ello porque siempre encuentra víctimas a las que enreda para todas estas cuestiones. Pero, como decía, por fortuna, mi madre es de gustos sencillos, porque si se hubiera empeñado en conquistar el mundo, se las hubiera ingeniado para movilizar a toda la maquinaria política, económica y social y, sin ninguna duda, lo hubiera conseguido.


  Porque mi madre no solo es una gran manipuladora, además es una gran actriz. A mí me costó un par de décadas cortar el yugo emocional que hábilmente había tejido desde que era una niña. Porque mi madre no da puntada sin hilo. Cuando decidió tener familia no lo hizo por las razones por las que cualquier mortal decide tener familia; ella buscaba un marido que la mantuviera, unas hijas a las que chantajear emocionalmente y que le mantuvieran de por vida atadas a ella y, cuando fuéramos creciendo, unas hijas que satisficieran sus caprichos y le sirvieran de criadas. Y todo esto es lo que pude rascar de la superficie de la mente de mi madre, pero ella es mucho más compleja que cualquier capacidad de análisis del mejor de los especialistas, por lo que nunca nadie jamás, podrá averiguar qué intenciones, pensamientos, ideas o maquinaciones se esconden bajo esa mente compleja, retorcida y taimada.


  Como decía, iba directa a una batalla. No habría cuchillos, pistolas ni sangre. Esta batalla sería mucho peor; podía provocar heridas más profundas.


  Me preparé a conciencia antes de llamar al telefonillo de su casa. Me puse una armadura emocional de cota de mallas de mithril y me armé con una daga afilada de ironía y mordacidad que escondía detrás de una estudiado gesto neutro. Me iba a hacer falta.


  Respiré profundamente, solté un largo y sonoro suspiro y apreté el botón del timbre. Muy pocos segundos después mi madre respondió.


  —Sube, amor, te estaba esperando —dijo mi madre.


  No tenía ni idea de cómo sabía que venía a verla. Pero esa era otra de las cosas que mi madre hacía. Lograba descolocarme constantemente, especialmente cuando yo creía que lo había visto todo de ella y que ya no me podía sorprender.


  Subí por las escaleras para ganar algo de tiempo. Mi objetivo no era fácil, debía conseguir que me diera las llaves de la casa del pueblo, que me prestara su coche y, todo ello, intentando no revelarle mis verdaderas intenciones. Puede que parezca una tarea fácil, pero como decía, con mi madre nada lo es. Tiene una gran facilidad para leer en el interior de los demás y utilizarlo en su propio provecho. Debía estar alerta y no bajar la guardia en ningún momento. Mi discurso debía ser firme: iba unos días al pueblo de vacaciones a descansar y desconectar de Mordor. Era una excusa creíble que, en otras circunstancias, hubiera podido ser perfectamente real.


  Llegué al piso de mi madre, me quedé unos segundos frente a la puerta, reuniendo el valor necesario para enfrentarme a ella y, un instante antes de llamar, se abrió la puerta.


  —Pasa, querida —dijo mi madre mientras me daba un beso en la mejilla—, cuánto tiempo sin saber de ti hija, ya creía que te habías muerto. Claro, como vives sola y no te relacionas con nadie, ni siquiera conmigo, cualquier día te da un ataque o tienes un accidente doméstico y nadie descubre tu cadáver hasta que no empieza a oler podrido. Es que esa vida que llevas no es buena, deberías relacionarte más, salir de vez en cuando, venir a ver tu madre, que me tienes abandonada, pero no quiero que te lo tomes como un reproche, te lo digo con cariño. No quiero que vengas a verme forzada o por obligación, solo si de verdad te apetece, y ya veo que casi nunca te apetece, porque no sé nada de ti desde hace meses. En fin, pasa pasa, que te preparo un té o algo. Pero no le pongas azúcar que estás muy gorda y tienes que adelgazar. No te lo digo por estética, ya sabes que eso a mí no me importa, es porque estoy preocupada por tu salud. Es que cualquier día te mueres y te descubren los vecinos por el olor. Ay perdona, que eso ya te lo he dicho. Es que ya me voy haciendo mayor, ¿sabes? Alguien tan mayor como yo no debería vivir sola, vete a saber qué podría pasar. Yo también podría morirme sin que nadie se diera cuenta, ni siquiera mis hijas. Bueno, igual os enteráis en una de esas ocasiones en las que rara vez venís a verme, seguramente para pedirme algo. Porque vienes a eso, ¿verdad? A pedirme algo. Porque no se me ocurre otro motivo para que vengas de visita a no ser que necesites algo de tu pobre madre. No te preocupes, no es un reproche, ya sé que tienes que hacer tu vida y que en ella yo no tengo cabida, no pasa nada, es normal. Pero bueno, que tampoco me importaría que vinieras de vez en cuando a interesarte por cómo estoy y no porque necesites algo. Pero no me importa, cualquier motivo es bueno para ver a mi querida hija, aunque sea porque quiere algo de mí y no por amor o cariño. Pero no pasa nada, no solo eres tú, el egoísmo y el interés están por todas partes. Todos quieren aprovecharse de una pobre señora mayor, así que, si alguien se va a aprovechar de mí, por lo menos que sea mi querida hija. Por cierto, qué forma más rara de caminar, ¿qué te ha pasado en el culo? ¿Te has dado un golpe? Yo me caí hace poco pero no te enteraste porque no me llamas, pero no pasa nada. Si te soy sincera…


  —Mamá, mamá, para un poco, por favor.


  La interrumpí. La cabeza me iba a estallar. Siempre pasaba lo mismo, pero nunca estaba preparada para sus monólogos. Mi madre ostentaba el récord del mundo en reproches, chantajes e inconveniencias por segundo. Apenas llevaba un par de minutos con ella y ya tenía ganas de suicidarme allí mismo sin esperar a llegar al pueblo. Decidí ir al grano e intentar acortar aquel encuentro lo máximo posible.


  —Sí, mamá, tienes razón, vengo porque necesito que me dejes las llaves de la casa del pueblo.


  De repente, la verborrea y el desenfreno lenguaraz de mi madre frenaron en seco y se quedó mirándome con atención durante un tiempo que no sabría determinar, pero que se me hizo eterno. Parece que la técnica de los silencios incómodos, de la que tan orgullosa me sentía, y con la que obtenía unas pausas dramáticas tan efectivas, no era de mi cosecha. La había aprendido de mi madre y ahora era ella la que la empleaba conmigo, obteniendo como resultado una total y absoluta sensación de incomodidad e inseguridad por mi parte. Transcurrió una eternidad, en la que no parpadeó ni una sola vez, mientras sus ojos entraban en mí, examinando todos los rincones, cavidades y sinuosidades de mi cerebro, hasta que por fin relajó el gesto y recuperó su molesta fluidez verbal.


  —Necesito un café. ¿Quieres tú otro? —continuó su discurso sin darme oportunidad de responder—. Es un vicio horrible y la gente no se toma en serio lo perdidos que estamos cuando necesitamos café. Sabes una cosa, las palabras son importantes, y en este caso necesitar un café revela muchas cosas de la clase de vida que llevamos. No decimos que nos gusta o que nos apetece un café, decimos: necesitamos un café. El matiz es importante. Lo necesitamos porque es una droga, y se droga el que tiene que obtener algo que no conseguiría sin ella. ¿Quieres azúcar? —me molestó descubrir que la teoría que tenía sobre la maldad intrínseca del café, en realidad, era de mi madre.


  —Ponme…


  —Sí, lo sé, cinco cucharadas de azúcar —dijo mi madre sin dejarme hablar.


  Era una costumbre que tenía desde siempre, hacía una pregunta y, sin darte tiempo a responder se autocontestaba con lo que quería que dijeras o, directamente, cambiaba de tema. ¿Para qué hacía la pregunta si no le interesaba tu respuesta? Creo que formaba parte de sus monólogos eternos, pausas que hacía para ella misma.


  —Bueno, todavía no me has dicho por qué quieres ir al pueblo. Hace mucho que no vas y creía que ya no te interesaba. Cuando erais pequeñas os gustaba mucho ir. Tu hermana y tú estabais todo el día fuera de la casa, jugando en la plaza o caminando por la montaña; lo pasabais genial.


  —Lo echo de menos —susurré casi hacia mí misma mientras miraba distraída cómo la cucharilla hacía círculos en la taza de azúcar con algo de café.


  —¿Qué es lo que echas de menos? ¿A tu hermana, el pueblo…? —preguntó.


  —En realidad es todo. Los únicos recuerdos que tengo de mi padre los tengo allí. Era una época en la que…


  —Oye, dime una cosa —volvió a interrumpir mi madre, sin interesarse por la respuesta que generaba su propia pregunta, siempre lo hacía, pero sobre todo si en alguna conversación aparecía mi padre—, ¿sigues en contacto con Poli? Es una chica muy maja, no sé por qué vais juntas. A ver, no me entiendas mal. Tú también podrías ser encantadora si te lo propusieras, pero no te lo propones, y tampoco eres la chica más sociable del mundo precisamente y ella sí que lo es. Quiero decir que sois muy diferentes, siempre me ha extrañado que dos personas tan distintas puedan entenderse bien durante tanto tiempo; aunque ahora que sois mayores supongo que es mucho más fácil porque os veis mucho menos, ¿no? Da igual, son cosas mías. En fin, hace mucho que no nos vemos, ponme al día. ¿Qué es de tu vida? ¿Tienes alguna novedad?


  Esperé unos segundos para ver si, esta vez, me dejaría responder o si solo formaba parte de otra fase más de su eterno, agotador y dañino monólogo. Evalué el silencio y deduje que, para estas preguntas, sí que quería respuestas.


  —En realidad no tengo muchas novedades. Mi vida se resume en días idénticos entre ellos que se suceden uno tras otro. Lo único que me permite diferenciarlos son esos convencionalismos que usamos para nombrarlos, ya sabes: lunes, martes, miércoles… y que, de vez en cuando, tengo un día libre que malgasto en dejar pasar el tiempo hasta que espero el día de mi muerte —dije haciendo una mueca parecida a la parodia de una sonrisa.


  Mi madre volvió a quedarse unos segundos callada mirándome fijamente, pero esta vez estaba preparada y no me dejé intimidar por su silencio y supongo que lo notó porque en esta ocasión la pausa fue más corta y menos intensa. A pesar de ello tenía la íntima sensación de que mi madre seguía siendo capaz de leer mi interior como si estuviera hecha de cristal traslúcido. Cuando me miraba me sentía como si estuviera desnuda.


  —Tú siempre tan dramática —respondió por fin—, aunque me lo tengo merecido, he sido yo la primera en hablar de la muerte.


  Se giró hacia una cómoda con cajones, abrió uno de ellos y del fondo sacó una cajita de madera. La abrió, sacó un manojo de llaves y las dejó en la palma de su mano.


  —Estas son las llaves de la casa del pueblo y las del coche. Porque supongo que también me ibas a pedir el coche, ¿verdad? ¿Cómo ibas a ir al pueblo si no? Hace años que se suspendió la línea de autobuses porque en aquella zona cada vez vive menos gente. Los mayores se mueren y los pocos jóvenes que hay se marchan. Además, hace años que no conduzco, me hago mayor y en esta ciudad es imposible circular.


  Acerqué mi mano a la suya para coger las llaves y, un instante antes de que pudiera cogerlas, cerró la mano y me dijo:


  —Sé que no eres de las que acepta consejos, pero como soy tu madre, te daré uno que deberías escuchar: no vayas. Aquello ya no es como recuerdas. Tú quieres volver al pueblo donde eras una niña despreocupada que jugaba con su hermana y con sus amigos. Quieres volver a un sitio que ya no existe. Es cierto que allí el tiempo parece haberse detenido y que todo sigue igual; las casas de piedra y madera, las calles adoquinadas, la fuente en la plaza, las montañas inundadas de robles, hayas y carrascas. Parece que solo ha cambiado la gente, que se ha muerto o se ha hecho más vieja. Pero, en realidad, todo es diferente. Y, sobre todo, están Los Caciques. Su familia se ha hecho dueña de todo aquello y allí solo impera la ley que ellos imponen y ya sabes que nunca nos llevamos bien con ellos. No deberías ir pero sé que irás porque ya no me escuchas.


  Y abrió la mano y cogí las llaves y abrí la puerta para marcharme.


  Estaba a punto de salir al rellano cuando escuché a mi madre decirme desde dentro de su casa:


  —Querida, ten en cuenta que todo hombre sabio, si quiere considerarse como tal, debe temer tres cosas: volver a un pasado que no existe, la noche larga con la conciencia intranquila y la ira de un ego dañado.


  —Qué suerte; ni soy hombre ni soy sabia —dije mientras cerraba la puerta sin tener ni idea de qué quería decir mi madre y sin tomarme la molestia de decirle nada más.


  Daba igual, ella nunca escuchaba a nadie.


  87. Preparativos.


  Bajé directamente al parking desde el ascensor y encontré el coche tapado por una lona cubierta por una capa de polvo, en la misma plaza donde llevaba descansando más de quince años. Hace veinte años ya era un coche viejo pero me daba igual, solo debía resistir un viaje de ida de un par de cientos de kilómetros. ¿No es acaso este, llevarte de un sitio a otro, el verdadero propósito de un coche? Antes por lo menos sí que lo era, sin embargo ahora es un símbolo de ostentación social; en muchas ocasiones sustentado en una deuda a ochenta meses. Qué precios más caros pagan algunos para conseguir la validación de los demás.


  Se me hizo raro ocupar la plaza del conductor, siempre había ido sentada en el asiento trasero izquierdo, con mi hermana sentada a mi derecha. Era como ver la vida desde otro ángulo, como darme cuenta de repente que me había hecho mayor y que ya no era la niña que viajaba despreocupada en el asiento de atrás mientras otra persona cargaba con el peso de las decisiones. Ahora era yo la mujer adulta que conducía y que debía decidir hacia dónde ir. Y la decisión ya estaba tomada: me iba al pueblo.


  Iba a matarme.


  Pero antes debía pasar por casa a coger mi maleta con algo de ropa, la justa para pasar dos o tres días en mi pueblo disfrutando de él una última vez. Pero, sobre todo, debía dejar solucionado lo que más me preocupaba: Perro. Había estado pensando en él y en qué debía hacer. Al principio pensé en dejarle con Poli, pero los acontecimientos de las últimas horas me habían disuadido, así que solo veía una persona adecuada para cuidarle: mi vecina.


  Puse en marcha el coche y, nada más hacerlo, se caló. Mi madre tenía la puñetera manía de dejar una marcha puesta, me ponía de los nervios —aunque, bien pensado, de mi madre me ponía todo de los nervios—. Quité la marcha y me dije a mí misma: trata de arrancarlo, me reí yo sola y me puse en movimiento. Qué patético, hacerse gracia a una misma —pensé—; otro signo más de mi soledad.


  Tardé una eternidad en llegar al aparcamiento más cercano a mi casa. No sé si cogí muchos atascos o si en realidad toda la ciudad era un único embotellamiento gigante repleto de ruidos de claxon, gritos e insultos del resto de conductores, caras de resignación al otro lado de los cristales, pequeñas nubes negras saliendo de los tubos de escape: todo mal.


  Cuando llegué a casa, Perro, vino corriendo a recibirme hasta que, de repente, se paró, me miró e hizo un ruidito muy raro que, hasta ese momento, no le había escuchado. Era como si supiera lo que iba a pasar. Me senté con él en el sofá y pasamos un buen rato los dos en silencio disfrutando el uno del otro. Yo le acariciaba el lomo del modo que más le gustaba, pero él me seguía mirando con cara de pena mientras no paraba de lamerme la mano. Los animales no son tontos, el hecho de que no hablen como nosotros no significa que no hablen. Solo hay que querer escucharlos.


  Perro sabía que aquello era una despedida y yo no lloré porque yo no soy de las que llora.


  Dejé con cariño a Perro en el suelo, me fui a mi habitación, dejé la maleta encima de la cama y fui metiendo algo de ropa. Al final metí mucha más de la que iba a necesitar, es lo que tienen los porsiacasos. Dejé la maleta abierta encima de la cama y busqué boli y papel donde escribí que quería que se ocupara de Perro y de mis libros mi vecina. Metí la nota en el primer cajón de mi mesita de noche y, a continuación, mandé un mensaje a mi vecina con una broma particular, que ni ella ni casi nadie entendería, en la que decía que había tenido que huir precipitadamente de la ciudad por culpa de la escasez de rinocerontes. Por si acaso, añadí entre paréntesis que partía hacia mi pueblo por un asunto familiar y que, por favor, se ocupara durante unos días de dar de comer y pasear a Perro. Luego, cerré la maleta, me hice un café con cinco cucharadas de azúcar y me lo bebí de golpe como si fuera un chupito.


  Abrí la puerta de casa y me giré para verla por última vez. Perro no vino a despedirse. Le busqué por toda la casa pero no le encontré. Tal vez fuera mejor así.


  Llegué al parking, abrí el maletero del coche, aparté una manta apestosa, que vete a saber el tiempo que llevaría allí, y metí la maleta que pesaba mucho más de lo que había previsto. Era una suerte que la carretera de salida hacia mi pueblo no quedara lejos de mi casa, porque atravesar Mordor me hubiera llevado más tiempo que los doscientos y pico kilómetros que me aguardaban. El eterno atasco hizo que tardara casi una hora en llegar a la carretera, pero cuando por fin dejé Mordor atrás, fue como una liberación. El espeso manto de humo, polvo y gases que pesaban como una mochila de piedras y que constituían La Cúpula, desaparecieron de repente y me sorprendí a mí misma cantando en el coche mientras conducía por una recta infinita y casi despoblada. Alejarme de la incivilizada civilización me sentaba de maravilla, así que decidí disfrutar del camino y de las pocas horas que me quedaban con vida. Era un lunes cerca del mediodía y me sentía libre.


  Paré en un bar cutre que estaba pegado a la carretera. Aparqué mi coche junto a un llamativo coche deportivo amarillo que supuse que fue muy moderno cuando era nuevo, pero ahora resultaba ser un espanto obsoleto, rancio y arcaico cubierto de detalles macarras, pegatinas de discotecas antiguas, alerones exagerados y un par de nombres grabados en la puerta: Rulas y Yumalai. Intenté eliminar aquel espanto de mis retinas y entré.


  Me comí un bocadillo de chorizo con patatas y pedí tres cafés y quince sobres de azúcar. Colesterol o hipertensión eran palabras que solo importaban a aquellos que se preocupaban de cosas mundanas. Cuando encuentren mi cadáver a nadie le importarán mis niveles de grasas saturadas o la presión sanguínea en mis paredes arteriales.


  Por pura costumbre miré el móvil mientras apuraba el último café y vi que tenía varias notificaciones. Una era de mi vecina que se limitaba a confirmar que se haría cargo de Perro con un simple mensaje que decía: vale, tía. El resto eran notificaciones y llamadas perdidas de Haragán. Me había estado llamando de manera compulsiva y, al no contestarle, me había bombardeado a mensajes preguntando dónde coño me había metido. Al parecer había sido un poco desconsiderada al no presentarme en el trabajo; ahora le tocaría a él dejar ese absurdo jueguecito al que no para de jugar durante su jornada laboral y ponerse a trabajar un poco. La verdad era que no había faltado al trabajo sin avisar con mala intención, simplemente no me había acordado de llamar. Cuando estás planificando tu propia muerte es lógico que se te olviden algunos detalles como avisar a tu jefe de que no vas a volver para que pueda organizar los turnos.


  Ignoré su último mensaje en el que decía con mayúsculas:


  ESTÁS DESPEDIDA. NO TE MOLESTES EN VOLVER


  Estuve de acuerdo con él. No tenía ninguna intención de volver.


  88. Las Puertas de Piedra.


  Los últimos cuarenta kilómetros del viaje son pura Fantasía. En mitad de la interminable llanura hay que girar para tomar una pequeña carretera, que debes conocer o te pasas de largo, y continuar durante quince minutos por una eterna recta hasta llegar a Las Puertas de Piedra. Son dos rocas gigantes que flanquean la estrecha carretera. Mi hermana y yo las llamábamos así porque parecían precisamente eso: dos puertas gigantes que daban paso a un reino encantado. De repente el paisaje cambia y te encuentras en medio de unas montañas inmortales cubiertas de espesa vegetación. Atravesar esas puertas es entrar en el armario mágico que oculta el reino de Narnia; es cruzar el ancho mar que conduce a las tierras imperecederas de Valinor.


  Los seres humanos somos una especie incompleta y extraña. Tenemos cinco sentidos y esto, la mayor parte del tiempo, en el día a día en la ciudad, es excesivo. Vista, oído, tacto, olfato y gusto. Es excesivo porque en la ciudad solo veo tristeza, polvo, grises, humo y angustia. Solo escucho ruido, gritos, insultos, amenazas y lamentos. Noto empujones, asperezas, rugosidad, golpes, calor y dolor. Solo huelo contaminación, fritanga y orines. Paladeo fritos, edulcorantes, acidulantes, cafeína, farmacología y artificialidad. En Mordor sobran todos los sentidos que tenemos y faltan todos los que debiéramos tener: sentido del humor, del ridículo, supervivencia, común…


  En cambio, en aquel instante traspasaba Las Puertas de Piedra y llegaba a mi pueblo. Se abría ante mí un camino que serpenteaba, protegido entre grandiosas montañas y bosques espesos de robles centenarios. Allí cinco sentidos eran muy pocos. Divisaba cientos de rojos de diferentes matices en las hojas de los árboles, verdes, amarillos y naranjas que me recordaban que, fuera de Mordor, seguían existiendo las estaciones. Con un otoño así, nadie podía echar de menos la primavera. Se escuchaba el murmullo del suave viento que mecía las copas de los árboles y la melodía del canto de las aves autóctonas. Bajé la ventanilla para notar el aire fresco que anunciaba la proximidad de la tormenta; en él flotaba el aroma de la vegetación de las pobladas montañas y de la tierra húmeda bañada por la suave y delicada lluvia que solía aparecer casi todas las mañanas. Notaba la caricia del viento en mi cara y de unas leves gotas de agua que se deslizaban desde las hojas de los árboles y se posaban con amabilidad en mi cara a través de la ventanilla. Mis sentidos, que en Mordor permanecían aletargados como medida de protección, de repente despertaban y me entrelazaban con aquel paraje encantado.


  Al final del camino había una última curva. Cuando salías de ella, fundida con la montaña, como si formara parte de ella y se camuflara entre sus faldas, aparecía una pequeña aldea de casas de piedras longevas y sólidas vigas de madera maciza.


  En ese instante, acompasándose con el final del trayecto, el cielo se encapotó y se tornó gris. Cientos de flashes surgieron entre las nubes para inmortalizar mi llegada como si fuera una famosa estrella en la alfombra roja.


  Y llegó la tormenta y, por fin, llegó mi amada y extrañada lluvia.


  Aquel lugar era capaz de apaciguar el alma y curarla de todos sus males. De mitigar la pena y la tristeza.


  Aquel paraje podía limpiar todas las heridas del espíritu.


  Podía curarte de todo, excepto de la melancolía y la nostalgia, porque estas no tienen cura.


  89. Una visita inesperada.


  Entré con mi viejo coche en la vieja aldea y me crucé con algunos viejos vecinos con viejos paraguas que se giraban a mi paso sin ningún disimulo y guiñaban sus viejos ojos para afinar la vista mientras en su cabeza, seguramente, se preguntaban: ¿tú de quién eres?


  Iba despacio para disfrutar de los últimos metros del trayecto y porque la calle estaba mojada, era muy estrecha, empinada y adoquinada. Culminé el ascenso por aquella escarpada cuesta y, al final del tramo, giré ligeramente a la izquierda hasta llegar a la plaza del pueblo: una pequeña explanada rodeada de casas de piedra de más de doscientos años, con una fuente en el centro de agua muy fría. Al final de una de las calles que convergía en la plaza estaba la casa de mi madre, mi casa del pueblo. Era una pequeña construcción de una sola altura levantada con grandes bloques de piedra que pesaban más que la culpa. Aparqué el coche en la puerta, para no mojarme con la lluvia, y entré.


  El interior era una única estancia grande con suelo de tablas de madera antigua y dos ambientes diferenciados por estanterías rústicas y muebles de madera maciza, una pequeña cocina, un pequeño dormitorio y un aseo con una bañera enorme, tan grande que incluso yo cabía con facilidad. Y en la esquina, junto a una ventana, estaba el mejor rincón de la pequeña pero agradable casa: un sofá orejero junto a una pequeña mesita con una lamparita y justo en frente una chimenea. Aquel era el mejor rincón de la tierra. Había intentado crear algo parecido en mi apartamento de Mordor inspirado por aquella escena y, aunque me encantaba mi casa, siempre había tenido la convicción de que era algo forzado, esa copia que no alcanzaba el encanto de la fuente original.


  Me quedé unos minutos, quieta, en medio de la habitación reconociendo cada uno de los objetos que me rodeaban: la mesa donde dibujaba con mi hermana, la acogedora madera del suelo donde me tumbaba a leer en verano, la estantería con la que choqué el día que jugaba al escondite y que me produjo la pequeña cicatriz que tenía junto al ojo izquierdo, los cristales de las ventanas en los que escribía mi nombre en el vaho de las mañanas. Eran recuerdos de otra vida que no tenían nada que ver con la persona que era y con la persona que creí que sería.


  No se me ocurría mejor lugar que aquel para matarme.


  Volví al coche a por mis cosas y al abrir el maletero, descubrí que la maleta se había abierto dejando esparcidas todas mis cosas por el interior. La ropa estaba todavía llena de los pelos de Perro y no pude evitar pensar en él y echarle de menos. Recogí todo con poco cuidado, lo volví a guardar con prisa y entré rápidamente en la casa sin tomarme la molestia de cerrar el coche. La despreocupación y la tranquilidad eran uno de los pequeños grandes placeres de mi pueblo, un gesto tan natural allí que solo podías apreciarlo cuando llevabas muchos años viviendo en una ciudad donde no salías a la calle sin un espray de defensa o donde te protegías en casa tras cuatro cerrojos y una puerta blindada.


  Dejé la maleta encima del enorme sofá, fui a la cocina, lavé la cafetera, que acumulaba una fina capa de polvo, y preparé un litro de café. Me serví una generosa taza con cinco cucharadas de azúcar y me senté en el sofá frente a la chimenea y junto a la ventana desde la que se veía el camino que salía del pueblo y que se perdía en el interior de un bosque frondoso de rojos, verdes, amarillos y naranjas bañados por una cortina de agua. Todo sería perfecto si no fuera porque me seguía doliendo mucho el culo.


  Apenas llevaba diez minutos y dos tazas de café en aquella situación contemplativa cuando alguien llamó a la puerta y, automáticamente, se activó mi sentido arácnido que me prevenía sobre quien quiera que estuviera al otro lado de la puerta. Sacudí un poco la cabeza para salir del trance y, sin dejar el café, fui hacia la puerta. Sin darme tiempo a abrir por completo, la inesperada visita empujó la puerta y entró por sí misma. Era Nubegris, una vecina del pueblo a la que conocía de toda la vida. Cuando era joven —algo de lo que ya hacía mucho tiempo— había sido hippie y se había quedado anclada en aquella época; aferrada a una era que hacía ya muchos años que no existía y que se negaba a abandonar a la vista de su vestimenta, los colgantes, pendientes, anillos y pulseras y de su larga melena poco aseada que ataba con un pañuelo formando una larga coleta con mechones rosas, verdes, azules y naranjas.


  Nada más entrar me sonrió, dejó el paraguas chopado a un lado, me cogió la taza de la mano y entró en la casa con absoluta tranquilidad y confianza. Se sentó en el sofá donde instantes antes me encontraba mirando por la ventana y se bebió mi café mientras contemplaba el hermoso paisaje. Finalmente dejó la taza en una mesita que tenía al lado y me volvió a mirar con una sonrisa algo inquietante.


  —Hacía mucho tiempo que no venías a visitarnos —dijo Nubegris—, ¿qué es de tu vida? Has cambiado mucho, me ha costado un poco reconocerte —y me miró de arriba abajo con cierto aire de desaprobación.


  —Es cierto, creo que la última vez que vine fue hace varios años. He cambiado mucho, pero a veces es reconfortante ver que hay cosas que siguen igual y, por lo que veo, por aquí no parece que haya grandes cambios —dije mientras me servía otro café para sustituir el que no había podido acabarme.


  —¿Y qué te trae por aquí después de tanto tiempo? —preguntó Nubegris.


  Una actitud como la suya hubiera sido muy extraña en la gran ciudad; se consideraría una intromisión cercana a la mala educación, pero allí era algo habitual. Era una comunidad pequeña y todos se creían con derecho, incluso con el deber, de saber los unos de los otros —Viejacotilla tendría mucha competencia—. Tampoco se lo podía reprochar, por allí no había demasiadas distracciones. Era un lugar bucólico, rural, natural y muy hermoso, pero vivir allí todo el año, en un sitio donde nada cambiaba, donde un día era exactamente igual que el anterior, rodeados de vacas y ovejas podía ser algo aburrido, aunque para mí era el paraíso.


  —Llevo una temporada un poco estresada, y no hay mejor lugar en el mundo que este para encontrar algo de tranquilidad —contesté.


  —Eso es cierto solo en parte; querida. Este lugar es muy tranquilo para los que somos de aquí, pero para los extranjeros puede serlo algo menos.


  —Yo no soy extranjera. Este es el pueblo de mi madre y yo he pasado aquí decenas de veranos y gran parte de los inviernos de mi infancia y de mi juventud —repliqué algo molesta.


  —Lo siento, querida, no pretendía ofenderte. Es solo que, si no vives aquí todo el año, para nosotros sigues siendo una extranjera. No te lo tomes a mal, es como vemos las cosas aquí, pero no te sientas mal por ello. Además, es cierto que tu madre vivió aquí muchos años, pero se fue hace demasiado tiempo y eso, unido a su conflicto con Cacique, os ha hecho pasar a la categoría de extranjeros. ¿Piensas quedarte muchos días?


  —Pienso quedarme aquí lo que me queda de vida —respondí con toda sinceridad.


  Nubegris abrió mucho los ojos en un gesto de sorpresa, se levantó del sillón y fue hacia la puerta.


  —Uy, querida, no sé si eso será buena idea —dijo mientras salía de la casa—. No quiero decirte lo que tienes que hacer, pero a la gente de por aquí no le gusta que vengan extraños. Lo pueden soportar si son unos días, pero si alguien quiere quedarse algo más lo pueden considerar una intromisión. Y cuando se entere Cacique de que una de las hijas de su amiga de la juventud ha venido para quedarse, es posible que no le guste demasiado.


  —Me importa una puta mierda lo que penséis —dije recuperando mi carácter mientras le daba un empujón para animarla a terminar de salir de la casa al tiempo que le cerraba la puerta en las narices sin permitirle siquiera llevarse el paraguas.


  Un lugar tan idílico como aquel no podía ocultar la miseria del ser humano, su belleza solo la camuflaba. De todos modos, yo no había venido a socializar: me sumergiría un par de días en aquellos bosques, respiraría su aire limpio y fresco e intentaría eliminar la mayor parte posible del veneno de Mordor que corría por mis venas. Después me mataría.


  Había dicho la verdad: me quedaría el resto de mi vida.


  90. Lorien.


  Me costó algunos intentos, pero al final conseguí encender la chimenea.


  Decidí pasar el resto de la noche leyendo. Repasé los libros que descansaban en las estanterías y me decidí por La Historia Interminable. Soplé la capa de polvo que lo recubría, me serví una generosa taza de café con cinco de azúcar y me senté en el sofá dispuesta a pasar la noche en vela sumergida en el apasionante mundo de Fantasía, acompañada por Bastian, Atreyu, Fújur, La Emperatriz Infantil y el Señor Koreander. Siempre había encontrado mejor compañía en personajes imaginarios que en las personas de carne y hueso.


  Nada más abrir el libro, me invadió una nostalgia infinita al ver aquella alternancia entre letras en rojo, para la vida de Bastian en el mundo real, y letras en azul, para el mundo de Fantasía. La insistente lluvia contra los cristales de las ventanas, la ocasional luz de los rayos, el sonido de los truenos y una habitación en penumbras con una tenue luz iluminando mi libro y con el suave fuego de la chimenea, me sumergieron de inmediato en la lectura; me metí tanto en la historia que no me sentía como Bastian leyendo en el sótano de su colegio: yo era Bastian.


  Me hirvió la sangre de ira cuando los matones me acosaron obligándome a refugiarme en la librería del Señor Koreander; fui libre al montar a lomos de Fújur; Atreyu sustituyó a Poli como mi mejor amigo; me abatió la pena con la muerte de Ártax en el Pantano de la Tristeza; sentí un miedo gélido al enfrentarme cara a cara con Gmork mientras la nada amenazaba con engullirme; grité con desesperación para darle un nombre a la Emperatriz Infantil; pasé tanto tiempo en Fantasía que olvidé el mío; me enfrenté a mi mejor amigo, lo perdí y lo recuperé; fui feliz al salvar el Reino de Fantasía y volver a casa.


  Acabé el libro entre extasiada y melancólica por abandonar aquel mundo a esa hora ambigua en la que no sabes si sigue siendo de noche o si ya ha llegado la mañana. No tenía nada de sueño, tal vez fuera por el vaivén de emociones que había atravesado toda la noche o por los estragos de la cafeína que circulaba por mi organismo. Si en ese momento me hubiera hecho un análisis estoy segura de que hubiera salido un líquido marrón con una composición química más cercana al café que a la sangre.


  Por inercia cogí el móvil y vi que, antes de llegar al pueblo y perder la cobertura, había recibido algunas llamadas perdidas y varios mensajes.


  Las llamadas, hasta un total de siete, eran todas de Haragán, y también algunos de los mensajes —ese hombre estaba desquiciado—. En ellos continuaba con el tono amable del último que había leído, donde me invitaba a no volver nunca más a la tienda, que estaba despedida, que era una inútil, que se alegraba de tener por fin una excusa para poder despedirme sin pagarme ni un puto céntimo —como si salieran de su bolsillo—, que estaban brindando todos con champán, etc. Seguramente, después de perder la cobertura siguieron llegando lindezas, pero ya nunca lo sabría.


  También tenía un par de mensajes. El primero era de Viejacotilla; la vieja espía me decía algo que no supuso ninguna sorpresa: Poli estaba muy rara, como ausente y con la mirada ida, tenía miedo de que estuviera empezando a trastornarse. El otro era de mi vecina y solo me decía que había ido por la noche a ponerle la cena a Perro pero que no había salido a recibirla y que debía de estar bajo la cama. Supongo que me echaba de menos y yo también a él, pero lo mejor era que se quedara a cargo de mi vecina; estaría mejor con ella que con una amargada autodestructiva.


  Preparé otro litro de café y lo guardé en un termo. Abrí todas las ventanas de la casa para ventilarla y entró de golpe un aire frío, puro y limpio que llegaba directamente de las montañas. Cuando el sol empezó a brillar y la hora dejó de ser ambigua para decantarse claramente hacia el día, salí a dar un buen paseo para despejarme. Tomé el camino que salía del pueblo y se internaba en el corazón del bosque que estaba a los pies de la montaña. Los árboles engullían el pequeño camino convirtiendo el espacio en un escenario imaginario y de ensueño más propio de un mundo de Fantasía que de algo terrenal. Enormes robles centenarios de troncos robustos y ramas interminables se enlazaban unos con otros formando un único ser donde no se podía adivinar donde empezaba uno y acababa otro. La luz del sol se filtraba entre las espesas copas recubiertas de miles de gotas de rocío y de agua de la tormenta de la noche anterior, formando figuras de sombras y colores irreales. El aire era fresco y en él se combinaban todos los elementos de aquel bosque mágico. Recorría cada rincón de aquella frondosa montaña impregnándose del aroma de cada árbol; de la tierra mojada por la lluvia; de los sonidos de las aves. Al respirar aquel aire metía dentro de mí cada rincón de aquel reino mágico. Notaba una onda purificadora que se filtraba por cada poro de mi piel hasta llegar a mi torrente sanguíneo llevando, a través de las ramificaciones de mis venas, cada recoveco de aquel bosque hasta el último escondrijo de mi cuerpo. Me fundí con la arboleda hasta que no supe distinguir las fronteras de mi cuerpo que me separaban del entorno. Bosque y yo éramos uno.


  Perdí por completo la conexión con la realidad y no supe cuánto tiempo había pasado desde que me interné en el corazón del camino; pudieron ser unas pocas horas o cientos de años. A medida que inicié el camino de vuelta, poco a poco, fui recuperando de manera progresiva la consciencia. Cada metro que recorría de vuelta a casa me sacaba un poco más del trance. El último paso que di para salir del camino me devolvió a la realidad; había dejado de estar fundida con el bosque, pero seguía notando su hechizo circulando por mi cuerpo. Había expulsado el veneno de Mordor.


  En ese momento me vino al recuerdo una frase de Henry David Thoureau, que muchos conocíamos de memoria, casi con toda probabilidad, por la misma película: fui a los bosques porque quería vivir deliberadamente; enfrentar solo los hechos de la vida y ver si podía aprender lo que ella tenía que enseñar. Quise vivir profundamente y desechar todo aquello que no fuera vida… para no darme cuenta, en el momento de morir, de que no había vivido.


  Ya estaba preparada para morir.


  91. Un buen día para morir.


  Abrí el portón de madera de la casa y entré tranquila, pero con determinación sabiendo que había llegado el momento.


  Fui al cuarto de baño, abrí el grifo del agua caliente y la dejé correr hasta que salió a buena temperatura. Dejé la enorme bañera llenándose y rebusqué entre mi maleta hasta que encontré el frasco de tranquilizantes. No tenía suficientes como para matarme, pero sí los justos para provocarme un buen aletargamiento. La navaja afilada que cogí entre mis manos concluiría el trabajo con eficacia. Al verla sonreí al acordarme de una de mis últimas conversaciones con Poli, cuando hablábamos de la navaja de Occam.


  Busqué en la cocina y encontré en el suelo algunas cajas de cartón que contenían muchas botellas de vino. Nunca había sido una gran especialista, pero solo por el aspecto que tenía, y por los muchos años que debía tener, aquel vino debía de ser bueno. Abrí la botella, me desnudé sin preocuparme de dónde caía la ropa y, con una calma ceremonial, entré en el neblinoso baño y me sumergí poco a poco en la bañera. El agua estaba muy caliente, tanto que costaba un poco acostumbrarse, pero pasados unos pocos segundos provocaba un efecto calmante, aunque no tanto como el medio bote de pastillas somníferas que me tragué regadas con una generosa dosis de vino bebido a morro directamente de la botella. Nunca había tenido glamour, pero reconozco que me produjo cierto placer macabro imaginar a la primera persona que hallara aquella extravagante escena: una obesa encontrada muerta en una bañera de sangre, con la única compañía de una botella de vino. Con un poco de suerte sería la imbécil de Nubegris.


  El vapor de agua flotando en el ambiente, el efecto de los tranquilizantes y el vino hicieron su efecto. Era el momento de rematar la faena —nunca mejor dicho—. Cogí la afilada navaja, esperando que cortara más que la de Guillermo de Occam, y volví a acordarme de Poli. Me inquietó una tenue sensación de duda y bajé la mirada encontrándome con la botella de vino que estaba medio llena. Y entonces sonreí: resulta que ahora no veía la botella medio vacía ¿me habría convertido la certeza de la muerte en una idiota optimista?


  Sintiendo los párpados tan pesados como los bloques de piedra con los que se construyó la casa empuñé la cortante hoja y toqué la punta con la yema de mi índice para ponerla a prueba; a continuación, la coloqué con suavidad en mi muñeca izquierda.


  Cuando estaba a punto de hundir el puñal en mi propia carne, de repente, algo me frenó. Un sonido familiar llegó a mis oídos recorriendo el neblinoso y lisérgico espacio en el que se había convertido aquel cuarto de baño gracias al cóctel de alcohol y narcóticos. Un sonido que poco a poco se fue abriendo paso echando a un lado el sopor y la nube química de mi cerebro, consiguiendo llegar hasta un rincón de mi cabeza donde todavía mantenía algo de consciencia.


  Me costó darme cuenta de lo que estaba pasando, pero de repente reconocí aquella extraña voz; levanté la cabeza y dirigí la mirada hacia la fuente del ruido. Lo que estaba oyendo eran ladridos.


  En la puerta del baño, ladrando de manera desesperada, estaba Perro.


  Ladrando como un desesperado; dispuesto a impedir que me matara.


  92. Perro.


  La botella de vino y todos los tranquilizantes que había tomado, hicieron tándem con mi torpeza natural y, cuando intentaba salir de la bañera, casi me mato; y esta vez casi lo logré, precisamente cuando intentaba evitarlo. Cuando conseguí salir de la bañera, agarrándome con desesperación a sus paredes, me senté en el suelo del cuarto de baño y Perro se lanzó con desesperación sobre mí y empezó a darme besos por toda la cara. Le abracé con desacierto, debido a mi aturdimiento, y correspondí a sus besos acariciándole la cabecita.


  —¿Qué haces tú aquí? —fue lo único que acerté a decir mientras seguía abrazándole.


  No sé cuánto tiempo estuvimos en aquella situación porque todo era muy confuso, lo único que me llegaba con claridad a través de la bruma del alcohol y los sedantes era el amor incondicional de Perro. No entendía cómo había llegado hasta allí, el caso era que no podía suicidarme, al menos no en ese momento. No podía hacerle eso a mi mejor amigo, aquel que me amaba a pesar de mí; aquel que me quería por ser quien era. Era una rareza que no podía comprender, pero que no me iba a detener a analizar. Simplemente iba a aceptar que alguien me quisiera, aunque no comprendiera los motivos. Incapaz de vestirme, me puse un albornoz que me venía muy pequeño, cogí un par de toallas, me senté en el sofá y me tapé como pude mientras caía inconsciente con Perro encima de mí velando mi sueño comatoso.


  Ya era de noche cuando unos fuertes golpes en la puerta de entrada me despertaron. Me dolía la cabeza como nunca, aquella era la peor resaca de mi vida: deseé más que nunca haber logrado matarme. Los golpes no cesaban, quien quiera que estuviera llamando, lejos de parar, cada vez era más insistente. Yo seguía sentada en el sofá con Perro tumbado encima de mí mirando hacia la puerta gruñendo y mostrando sus pequeños dientes, como si con ellos fuera capaz de asustar a alguien. Era incapaz de levantarme, aunque hubiera querido, y además no quería hacerlo. Por primera vez en varias semanas algo me dolía más que el culo. La cabeza me iba a estallar, estaba increíblemente mareada y, debido al esfuerzo que tuve que hacer para salir de la bañera, me dolían partes de cuerpo que no sabía que tenía. Así que no me levanté.


  Pasados unos segundos, los golpes en la puerta fueron acompañados por unos gritos: abre la puerta, sabemos que estás en casa.


  Era Nubegris y debía estar acompañada ya que hablaba en plural. ¿Con quién coño había venido y qué querría? Por su insistencia dudaba mucho que viniera a recuperar el paraguas que se había dejado el día anterior. De todos modos, no lo iba a averiguar en ese momento, nada del mundo hubiera conseguido que me moviera de aquel sofá. Estaba anclada a él por mi incapacidad de mover un solo músculo o incluso de parpadear sin que me doliera absolutamente todo. Así que permanecí sentada, volví a cerrar los ojos deseando despertar tres días más tarde recuperada de aquella especie de terrible resaca.


  Y volví a caer en coma.


  Desperté a la mañana siguiente resultando la mañana, en realidad, la tarde. Me encontraba bastante mejor. Me seguía doliendo mucho la cabeza y todavía estaba mareada, pero se trataba de un dolor soportable: ya no estaba deseando arrancarme los ojos. El culo me dolía como siempre, esa constante no cambiaba en mi vida.


  Logré levantarme del sofá con movimientos torpes y paquidérmicos y arrastré los pies hasta la cocina. Preparé otra buena cantidad de café, comí unas rebanadas de pan de molde duro que tenía en el banco de la cocina y busqué algo decente para darle a Perro, que no se separaba de mí ni un metro; tal vez no se fiaba de dejarme sola. Rellené el termo de café recién hecho, cogí una taza y volvía a sentarme en el sofá. No tenía nada para tomarme y frenar el dolor, al fin y al cabo, había venido a matarme, traer medicinas hubiera sido incoherente.


  Me quedé mirando a Perro y, de repente, algunas piezas encajaron: cuando no le encontré en mi casa antes de salir hacia el pueblo y la maleta desecha dentro del coche y repleta de sus pelos. De alguna manera consiguió esconderse en ella y hacer de polizón para seguirme hasta aquí.


  Di buena cuenta de todo el café en menos de una hora. Cuando acabé, probé a levantarme y descubrí que me encontraba bastante mejor que antes de despertar. Por lo menos podía tenerme en pie sin miedo a desvanecerme. Aproveché para quitarme el albornoz y las toallas que seguía usando como ropa, me puse mi chándal de gorda y volví al sofá dispuesta a terminar de recuperarme. A pesar del café, volví a dormirme sin ningún problema; al parecer la cantidad de somníferos que seguían recorriendo mis venas eran mucho más potentes que los efectos estimulantes de mi odiada droga negra.


  Volví a recuperarme del coma inducido y miré la hora en el móvil: eran las cinco de la mañana del miércoles. Como no podía ser de otra forma, seguía sin cobertura; las empresas de comunicaciones debían hacer inversiones muy fuertes para llegar a muy poca gente y eso no era rentable. Aquel aislamiento tecnológico era otro de los encantos de la zona. Miré a mi alrededor y me encontré enseguida con la mirada de Perro. Estaba en otra butaca justo en frente de mí, velando mi sueño. Cuando comprobó que no iba a seguir durmiendo, se bajó de su butaca y saltó encima de mí. Después de una buena ración de caricias y carantoñas fuimos a la cocina y me preparé más café; me bebí tres tazas para espabilarme, metí el resto en el termo; me abrigué bien y salimos a sumergirnos en el fabuloso paisaje de aquellas montañas. Ya que no iba a poder suicidarme todavía aprovecharíamos el viaje para relajarnos unos días alejados de Mordor.


  Me llevé el móvil por si acaso cogía la suficiente cobertura para enviarle un mensaje a mi vecina y decirle que Perro estaba conmigo. Era muy temprano y no se veía a nadie por la calle. A pesar de ser otoño y que quedaban un par de meses para el crudo invierno, hacía bastante frío. Atravesamos el pueblo y fuimos al camino de la Peña: un sendero estrecho que rodeaba el pueblo y que culminaba en lo alto de una montaña donde había una explanada con unas vistas inmejorables de buena parte de la sierra. El sol ya estaba en lo alto y comenzaba a calentar dispersando poco a poco el frío que se había aferrado a la roca durante la noche. Perro estaba encantado. A su joven cuerpo le sentaba de maravilla aquel espacio abierto para correr. Además, su sensible olfato estaba descubriendo sensaciones del todo nuevas para él; acostumbrado a la nube de contaminación de Mordor, al humo de los tubos de escape, a la eterna fetidez a orina de las esquinas y callejones y al hedor de la basura que se acumulaba en el suelo, estar de repente rodeado de carrascas, abetos, hayas, robles, plantas de lo más diverso y escuchar el sonido de los pájaros y el murmullo de un arroyo que nos acompañaba buena parte del camino, debía ser toda una experiencia.


  Seguía sin tener cobertura, a pesar de ello escribí el mensaje para mi vecina y le di a enviar. Tenía la vaga esperanza de que, por casualidad, alguna onda perdida rebotara en la pared de alguna montaña y fuera arrastrada por el viento hasta conseguir llevar a mi vecina el mensaje de que Perro estaba conmigo y que no debía preocuparse. Luego guardé el móvil y no lo volví a sacar.


  Buscamos una zona de hierba que no estuviera mojada y nos tumbamos para disfrutar de aquel momento; del aire fresco, del murmullo del viento meciendo con mimo las copas de los árboles y de la amable calidez del suave sol de otoño. Desvié mi mirada del bosque hacia el cielo y me dediqué durante un buen rato a ver cómo se desplazaban las nubes en el cielo y a encontrarles forma. Tenía la teoría que aquella actividad era un buen sinónimo de cómo veía el ser humano la realidad. Daba igual el tipo de forma que tuviera la nube o que no se pareciera en lo más mínimo a aquello a lo que le encontrabas parecido; al final solo veías lo que querías ver. Hacía una eternidad que no me sentía tan relajada y en paz. Me recriminé en silencio no haber venido de vez en cuando.


  Conseguí identificar el tipo de nubes que se estaba formando; eran cúmulos. Recordaba que las de este tipo solían traer lluvias y tormentas, así que me levanté poco a poco, llamé a Perro y emprendimos el camino de vuelta para que no nos cogiera la tormenta al aire libre. Pero no lo conseguimos y la tormenta nos atrapó. Y fue extraordinario.


  Como si un realizador de cine caprichoso hubiera presionado el botón de avance rápido, las nubes comenzaron a agruparse tapando el sol y a volverse más oscuras. Cuando apenas llevábamos unos minutos caminando de vuelta a casa empezó a llover. Mi primera reacción fue instintiva y me eché la chaqueta sobre la cabeza para evitar mojarme, pero enseguida me acordé de lo mucho que echaba de menos la lluvia en Mordor, así que me quedé con la cabeza descubierta y levanté mi cara para permitir que las gruesas pero blandas y suaves gotas recorrieran mis facciones. Seguimos caminando poco a poco y sin prisa disfrutando de nuestra única compañía y del sonido de la lluvia en el bosque. Por suerte, llegamos al pueblo antes de que empezara a tener excesivo frío.


  A nuestro paso por la calle principal podía ver como se iban abriendo algunos visillos en las ventanas mientras asomaban caras viejas de curiosidad. Cuando estaba a punto de entrar miré el coche de mi madre aparcado en la puerta y me pareció que estaba algo desnivelado. Eché un vistazo a las ruedas y descubrí que una de ellas estaba pinchada. Entré en casa, sequé a Perro con una toalla, encendí la chimenea y fui a darme un baño relajante en la misma bañera en la que, apenas unas horas antes, había estado muy cerca de cortarme las venas.


  Estuve allí tumbada, sumergida en aquel calor relajante hasta que los dedos se me arrugaron como pasas. Lo bueno de aquella tranquilidad, alejada de la locura de la gran ciudad, era que, después de mucho tiempo, podía escuchar mis propios pensamientos. Lo malo era que mis pensamientos no era algo que quisiera escuchar. No quería permanecer en este manicomio redondo más tiempo del estrictamente imprescindible. Decidí quedarme un par de días más en aquel idílico pueblo y luego dejaría a Perro con mi vecina. Por último, volvería al pueblo y saltaría desde lo alto de la Peña donde nadie podrá encontrar mi cuerpo. Cuando mis tejidos y órganos se descompongan, las plantas y árboles de la zona, tendrán abono para una buena temporada. Por lo menos dejaré algo bueno a este mundo.


  Todavía tumbada en la bañera miré a Perro, que no apartaba la vista de mí ni un instante, y supe que despedirme de él sería lo más difícil.


  Salí de la bañera con todo el cuidado que pude para no destrozarme más el culo, me sequé, me vestí y busqué entre las estanterías otra buena lectura que me hiciera desviar la cabeza de mis pensamientos.


  93. Extrangera.


  No me hizo falta buscar mucho en la pequeña biblioteca para decidirme por La Princesa Prometida. Acción, aventuras, romances, duelos, venganzas, astucia. Aquel libro lo tenía todo para pasar un buen rato.


  Lo dejé junto a la mesita del sofá, al lado de la ventana, y preparé una buena cantidad de macarrones con tomate. Como siempre, calculé mal e hice suficientes raciones como para alimentar a toda la humanidad y a todas las civilizaciones extraterrestres que pudieran habitar el universo. Puse dos platos rebosantes de pasta, dejé uno en el suelo para Perro y el otro encima de la mesa. Me abrí otra botella de aquel estupendo vino y me terminé la comida en menos de cinco minutos. A continuación, me llevé la botella y la copa al sofá, abrí el libro y me metí de lleno en la historia de la princesa Buttercup, el pirata Westley, Fezzik el forzudo, El Milagroso Max, El Conde Rugen y el inolvidable Íñigo Montoya. De nuevo, a través de la ventana, me acompañaba el paisaje de cuento de Fantasía que me proporcionaba el clima perfecto para involucrarme en la historia por completo: una chimenea encendida, un ambiente en penumbra, una manta en las piernas, una ventana con un paisaje lluvioso y un buen libro.


  Terminé la botella de vino, terminé el libro y terminé con una buena cogorza. El sol estaba desapareciendo entre las montañas y comenzaba a oscurecer. Cerré el libro, dejando a Westley y Buttercup viviendo una vida maravillosa de aventuras, y miré a través del cristal cómo las sombras se extendían poco a poco entre el paisaje. Los últimos rayos del sol que llegaban a través de los cristales me permitieron ver algo en lo que no había reparado hasta ese momento. En la ventana alguien había escrito con el dedo una palabra: extrangera.


  Toqué con mis manos el frío cristal y comprobé que quien había escrito aquello lo había hecho desde el interior de la casa. En ese momento sospeché que la rueda pinchada del coche no había sido fruto de la degradación de las gomas debido al paso del tiempo; seguramente había sido algo intencionado.


  Me abrigué bien y salí a dar un pequeño paseo con Perro para despejarme un poco de los efectos del vino. A pesar de los vándalos que vivían allí, seguía siendo un pueblo precioso. Los suelos de adoquines, las casas de piedra y madera bañadas con las tenues y escasas luces de las farolas, unido a los sonidos lejanos de alguna lechuza, daban a las calles del pueblo un halo de irrealidad más propio de un cuento de hadas. Paseando por aquel lugar casi era capaz de olvidar que entre esas casas se escondía alguien capaz de cometer un acto tan vil y rastrero como escribir extranjera con g. Si por casualidad llegara a encontrarme con aquel ser abyecto tendría que hacer algo para enseñarle un poco de ortografía. Aunque fuera a hostias.


  Nos llevó menos de media hora recorrer la mayoría de aquellas calles desiertas. Una nube de vapor blanco salía de mi boca cada vez que lanzaba un suspiro o jadeaba por el esfuerzo que hacía para vencer aquellas pronunciadas cuestas. Se estaba convirtiendo en costumbre descubrir cómo se abrían visillos y cortinas y se asomaban cabezas detrás de ellas cada vez que pasaba por alguna casa, así que decidí corresponder a cada una de ellas girándome rápidamente, saludando con la mano y rompiendo el silencio de la aldea gritando a pleno pulmón ¡Buenas noches! Aquello lograba la inmediata reacción de los viejos mirones que cerraban las cortinas y se apartaban de la ventana tan rápidamente como si hubieran recibido una descarga eléctrica.


  Decidí que ya nos habíamos divertido suficiente y volvimos a la casa. Cuando estábamos llegando vi que Nubegris estaba sentada al lado de la puerta esperándome. Se levantó nada más llegar y un segundo antes de que empezara a hablar, la recibí con una pregunta.


  —¿Has venido a recoger tu paraguas? —pregunté.


  —Parece que tu coche ha tenido un pequeño percance —dijo Nubegris, ignorando mi pregunta—. Tranquila, por suerte solo ha sido una rueda, si quieres te puedo ayudar a cambiarla para que te puedas marchar cuanto antes.


  —Parece que tienes un poco de prisa por que nos vayamos —respondí—. No seas tan ansiosa, Perro y yo estamos aquí muy a gusto.


  En ese momento Nubegris reparó en Perro y se agachó para acariciarle la cabeza, pero Perro se apartó mostrando sus pequeños dientes en un gesto más gracioso que intimidante.


  —Vaya, parece que necesitas que alguien te enseñe modales —dijo Nubegris haciendo un gesto brusco con la mano en un ademán de darle un azote.


  Perro debió recordar en ese momento las palizas que recibía de mi difunto vecino y se apartó de ella en un gesto instintivo. Di un paso hacia delante, puse mi cara muy cerca de la de Nubegris y las palabras que salieron de mi boca llegaron de tan adentro que me dejaron un gusto amargo a bilis en el paladar.


  —Te prometo que si le pones una mano encima a mi amigo te meteré algo, que todavía tengo que determinar, por alguna de las cavidades de tu cuerpo, que aún no he decidido —Nubegris se giró a mirar a Perro con una pequeña sonrisa mientras analizaba la situación.


  —A ver bonita, te voy a hacer una recomendación —dijo Nubegris sin dejarse intimidar—: cuando hagas una amenaza es mejor ser concreta. Tengo comprobado por experiencia que es mucho mejor hacerlo de este modo. Por ejemplo; no es lo mismo decirte: es mejor que te vayas del pueblo lo antes posible o podría pasarte algo malo; que decirte: tienes un día para marcharte de aquí o tu perro morirá. ¿Ves? Decir algo concreto es mucho mejor. La amenaza parece de verdad y mucho más probable. Ah, y otra cosa importante, también tenemos comprobado que es más efectivo amenazar a los seres queridos de la persona que amenazarla a ella directamente —a continuación, esbozó una sonrisa irónica, dio media vuelta y se marchó.


  Reconozco con cierto pesar que no supe qué contestar. En ese momento no se me ocurrió nada ingenioso ni intimidante que replicar. Solo era capaz de mirar a mi pequeño y vulnerable amigo. Me pasaba pocas veces; siempre se me había dado muy bien dar respuestas irónicas y cargadas de bilis que dejaban sin réplica a mi adversario.


  Pero aquella no fue una de esas ocasiones.


  Me quedé callada como una imbécil frente a la puerta de la casa viendo a Nubegris alejarse y perderse entre las sombras. Abrí la puerta y entramos en la casa.


  Aquella noche cerré con llave. No quedaba nada de la tranquilidad y seguridad que tanto me gustaban de mi pueblo. Mordor era mucho más grande de lo que había imaginado, solo que sus fronteras eran difusas y en algunos lugares era más fácil de identificar que en otros.


  Pero, a pesar de la indudable belleza del paraje, en cierto modo seguía en Mordor.


  La maldad inherente del ser humano estaba en todas partes, solo que en algunos lugares tan bellos como aquel, podía pasar algo más desapercibida.


  94. ¡Y una puta mierda!


  Me costó conciliar el sueño, pero al final, bien entrada la madrugada, y ayudada por una buena cantidad de vino, caí en un sueño intranquilo. Nunca me suelo acordar de mis sueños, pero en aquella ocasión recordé todo. Soñé con Psicópata; con la cabeza de mi vecino aplastada por mi culo; hizo acto de presencia entre la neblina onírica, Putopesado y su irritante calma; también me atormentó Poli con su arranque sincericida y apareció mi vecina. Por último, desfilaron ante mí, Haragán, Viejacotilla, Títere, La Capataz, Morningsinger, Vengadormarrón… En definitiva, a lo largo de la noche rondaron mis sueños todos aquellos que, de algún modo u otro, habían formado parte de la ajetreada vida que había llevado las últimas semanas.


  Desperté más cerca de saludar diciendo buenas tardes que buenos días; eso en el supuesto de que hubiera estado de humor para saludar a alguien. Desayuné —o comí— medio litro de café y al cabo del rato fui al baño donde descubrí con cierta sorpresa que el líquido que salía de mi interior no era negro; al fin y al cabo, café y vino era lo único que había bebido en las últimas horas.


  Después de intentar sacudirme el cansancio del cuerpo, decidí que lo mejor sería recoger mis cosas, cambiar la rueda del coche y marcharme a Mordor para dar a Perro en adopción a mi vecina. Y luego… en fin; luego descansaría sin miedo a tener más pesadillas o despertarme angustiada y cansada. Así que recogí las pocas pertenencias que había traído, cambié la rueda del coche, y Perro y yo nos fuimos del pueblo. No tenía ganas de seguir peleando ni sentía la necesidad de escarmentar a nadie. Estaba agotada y mi tiempo estaba expirado.


  Después de cambiar la rueda, entramos al coche y nos fuimos del pueblo.


  Recorrimos apenas cinco kilómetros de carretera sinuosa y meándrica hasta llegar a un pequeño cruce donde confluía otra carretera. Para ir rumbo a Mordor debía girar a la izquierda en aquella intersección, pero decidí ir a la derecha. Antes de marcharnos haríamos una última visita al lago donde me bañaba con mi hermana muchos años atrás, cuando las cosas eran diferentes, cuando todavía no se habían torcido las cosas entre nosotras y aún podía encontrar algo de sentido a algunas cosas.


  Pocos minutos después de girar a la derecha en la bifurcación, llegamos al lago. Se trataba de una gran acumulación de agua rodeada por montañas pobladas de abundante vegetación y espesos bosques de alargados abetos. Junto al lago había un pequeño restaurante de paredes hechas con troncos de aspecto rústico pero muy cuidado. Entramos y me senté en una mesa junto a la ventana con vistas al lago. El paisaje era de una belleza que cortaba la respiración; me convencí de que había hecho bien en regalarme los sentidos por última vez antes de irme.


  Pedí una botella de vino sin importarme la marca, añada, cosecha o lo que coño fuera; nunca había sido de paladar fino ni entendía de vinos, pero en aquella zona era imposible beber uno que fuera malo. Bebí sin prisa disfrutando de cada sorbo, paladeando cada gota y respirando el aroma de aquel vino que poco a poco me provocó un suave, dulce y agradable mareo. Contemplando aquel paisaje, respirando aquella tranquilidad y disfrutando de la libertad de no estar sometida a la tiranía del reloj, me permití el capricho de casi olvidar lo amargada que estaba.


  No sé si fue fruto del valor que me dio el alcohol, si fue debido a la rabia que sentí al asimilar las amenazas que me había hecho Nubegris, o si fue el despertar de mi naturaleza dormida momentáneamente que salía de nuevo de su letargo, pero de repente me poseyó la necesidad de negarme a huir de mi pueblo como una rata porque una panda de paletos, de un lugar donde había una ceja por cada tres personas, me consideraran una extranjera —con g— y se creyeran los amos de aquella sierra, de sus bosques, montañas y caminos. Me levanté dando un golpe en la mesa y pegué un grito que me salió de lo más hondo de mí: ¡Y una puta mierda!


  Ignoré la mirada de extrañeza del camarero, dejé el dinero de la cuenta sobre la mesa y salimos del restaurante. Volvimos al coche, volvimos a la carretera, volvimos al cruce y tomé el camino que nos alejaba de Mordor:


  Volvimos al pueblo.


  95. Quizás en Otra vida.


  El maltrecho coche de mi madre —ahora con la rueda de repuesto pinchada—, subió la escarpada cuesta adoquinada hasta la plaza del pueblo. Allí estaba la omnipresente Nubegris hablando con uno de los vecinos de toda la vida. Al verme su cara reflejó una combinación de sorpresa y fastidio. Aminoré la marcha, bajé la ventanilla y conduje muy despacio hacia ella. Pasé por su lado sin detener el coche y la saludé con amabilidad paseando mi dedo corazón por su cara mientras poco a poco la dejaba atrás con la cara desencajada de rabia. Después giré a la izquierda y tomé otra calle hasta llegar al final. Allí aguardaba pacientemente mi casa del pueblo. Seguía siendo la casa de mi familia, y por muy extranjera —con g— que me consideraran seguía siendo mi pueblo; seguía siendo yo la que decidía cuánto tiempo me quedaba o cuándo me marchaba.


  En esta ocasión abrí la puerta del pequeño terreno de la casa y guardé el coche dentro por lo que pudiera pasar. Estaba empezando a llover de nuevo, así que Perro y yo nos refugiamos en la casa. Las tablas de madera del suelo nos saludaron al llegar con pequeños crujidos. Eché un par de troncos a la chimenea y encendí el fuego para caldear el ambiente. Perro se echó en la alfombra junto al fuego y yo abrí otra botella de vino; llené la copa hasta arriba y busqué otra lectura. Me apetecía algo ameno y rápido, así que en ese momento le tocó el turno a una recopilación de relatos cortos e inquietantes de Roald Dahl repletos de humor negro y situaciones entre divertidas y turbadoras. Encontraba muy curioso, pero a la vez fascinante, que el mismo autor de Charlie y la fábrica de chocolate, Matilda o James y el Melocotón gigante, fuera el mismo autor de los cuentos breves que tenía delante; una serie de historias con cierto toque macabro, repletas de ironía que, no en pocas ocasiones, encogían el alma. Después de tres horas y una botella de aquel estupendo vino, terminé el libro.


  Sentada junto a la ventana veía la fina lluvia cayendo mientras la luz del día se extinguía. La habitación quedó en penumbras tenuemente iluminada por la pequeña lámpara de lectura y por el agradable fuego que seguía ardiendo en la chimenea. Me levanté con cuidado y me acerqué a la alfombra para acariciar a Perro. Tenía el lomo caliente de haber pasado toda la tarde tumbado frente a la chimenea. Recibió mi caricia levantando las patas para mostrarme su parte de la barriga favorita; pocos segundos después, una de sus patas traseras perdió el control y comenzó a moverse arriba y abajo agradeciendo el contacto de mis manos. Pasados unos minutos calenté un par de buenas raciones de los macarrones que todavía quedaban y cenamos plácidamente disfrutando de nuestra compañía y del sonido de la suave lluvia contra los cristales.


  Macarrones, vino, una estancia caldeada con el fuego de la chimenea y el suave repiqueteo de la lluvia, resultó ser una combinación perfecta. Al poco rato me quedé en el sofá profundamente dormida.


  Desperté de madrugada, me puse la chaqueta y salí a comprobar el coche para asegurarme de que seguía entero. Tras revisar que no tenía ningún desperfecto volví a entrar en la casa y me recosté en el sofá donde caí en un sueño ligero pero reparador. A la mañana siguiente desperté con el saludo de los rayos del sol que empezaba a asomar y con el canto de los pájaros, contentos de que la lluvia hubiera cesado.


  Preparé café, me puse un tazón hasta arriba, le eché una cantidad exagerada de azúcar y salí a la puerta de la casa a despejarme. Nada más poner un pie fuera me recibió una brisa helada que transportaba una combinación de aromas de la montaña: tierra mojada y arbustos, hojas verdes recién bañadas y madera de árboles longevos. El frío me dio en la cara y se metió por dentro de la ropa abriendo todos los poros de mi piel y provocándome un ligero estremecimiento. Me despejé al instante y permanecí un par de minutos más disfrutando del viento helado hasta que empecé a tiritar y me refugié en la casa, donde terminé el café que, como yo, comenzaba a enfriarse un poco facilitando que pudiera beberlo.


  Perro vino a mi encuentro, le cogí en brazos, me rellené la taza con más café caliente y nos sentamos en el sofá al que, con constancia, había conseguido amoldar a mi malparado trasero. Miraba por la ventana mientras dejaba que poco a poco el café me devolviera un poco del calor perdido. Disfrutaba de la extraña sensación de ser dueña de mi tiempo, de no tener mi vida sometida y supeditada a los horarios esclavistas de un trabajo de mierda, de unos desplazamientos interminables y de tener que organizarme alrededor de los condicionantes de una sociedad enferma y demente. Casi me alegraba de no haberme suicidado.


  Casi.


  Me vestí, salimos de la casa y nos fuimos a recorrer el pueblo y pasear por sus calles mojadas. Se me hizo raro encontrar algunos vecinos en las puertas de sus casas que venían de comprar pan o que simplemente paseaban. Hacía un día estupendo; el cielo estaba totalmente despejado, el sol de otoño estaba bajo y comenzaba a calentar el paisaje animando la aletargada vida de la aldea. Yo saludaba a todo aquel que me encontraba y era correspondida con miradas de extrañeza y palabras casi inaudibles que tampoco me esforzaba mucho por comprender. Perro caminaba a mi lado muy estirado, con las orejas muy levantadas y dirigiendo la cabeza continuamente hacia cualquier estímulo que saliera a nuestro paso. Estaba en modo protector. Era muy gracioso ver a una criatura tan pequeña velando por mi seguridad.


  Bajamos la cuesta hasta la entrada del pueblo donde había una pequeña plazoleta con un mirador y nos sentamos unos minutos a saborear el paisaje montañoso: laderas interminables de densas arboledas donde se podía adivinar, por la columna de humo blanco que se abría paso entre las copas de los árboles, la existencia de alguna pequeña cabaña escondida entre la espesura. Me imaginé como sería vivir en un lugar como ese, en una pequeña casita de madera oculta en la montaña y rodeada de enormes árboles de troncos robustos y copas interminables; un refugio donde disfrutar de todo el tiempo del mundo, sin prisa, sin aglomeraciones, con todo el aire disponible para mí sin tener que competir con nadie para poder llevar una molécula de oxígeno a mis pulmones.


  —Quizás en otra vida —me dije a mí misma en voz baja mientras perdía la mirada en el horizonte.


  96. Sujeto elíptico.


  Cuando iniciamos un viaje, no siempre sabemos cuándo y, muchos menos, cómo termina. Es posible, incluso, que no sepamos si quiera que hemos iniciado un viaje.


  Supongo que es algo que hacemos todos en mayor o menor medida: imaginar la clase de vida que nos gustaría llevar o la que nos hubiera gustado vivir. A veces creo que se trata de un ejercicio de puro masoquismo, ¿de qué coño sirve pensar en cómo nos gustaría vivir si no es posible? Solo conduce a la frustración, la tristeza y la melancolía, pero yo no podía evitarlo. Contemplar las montañas inundadas de bosques frondosos me transportaba a esa clase de vida que siempre había añorado: una cabaña de troncos de madera escondida en mitad de la espesa foresta, alejada del ruido, de la vorágine, del ajetreo, de las prisas, del reloj, en definitiva, del salvaje y cruel capitalismo.


  Sentía cierto placer en aquel juego de imaginación y proyección hacia una clase de vida que nunca podría llevar, tal vez porque creía que, aunque fuera muy difícil, quizás, algún día, o quizás en otra vida, pudiera vivir del modo que de verdad deseaba.


  Me recordaba al tormentoso ejercicio de comprar lotería para soñar por un instante en qué haría si me tocara una lluvia de millones de esos que no te los acabas en mil vidas. Comprabas un boleto, soñabas un instante mientras lo guardabas en la cartera y, luego, de vez en cuando imaginabas tu vida si te sonriera la fortuna mientras esperabas a que llegara el día del sorteo. Entonces, lo rescatabas, mirabas de nuevo el número y comprobabas con frustración que no te había tocado, ¿cómo iba a hacerlo? Las posibilidades eran casi nulas. Pero, durante un tiempo, yo compré todos los días; quería tener la sensación de que no tenía que resignarme a vivir la mierda de vida que vivía; que podía escapar de la mierda de ciudad en la que vivía, que podría disponer de mi tiempo como yo quisiera, que viviría la clase de vida que quería. Al final, la frustración que me producía comprar lotería era tan grande cuando llegaba el inevitable resultado que me deprimía durante varios días. Así que dejé de comprar, dejé de engañarme haciéndome creer que tenía escapatoria de la trampa de vida en la que estaba; dejé de pagar esos impuestos tan frustrantes y caros en todos los sentidos.


  Me conformé con intentar juntar algo de dinero para, cuando llegara el día de mi jubilación, pudiera irme a una cabaña de madera en un frondoso bosque junto a un pequeño pueblo a la orilla de un lago.


  Pero, a medida que pasaban los días, incluso ese sencillo sueño, me parecía imposible. Por eso, dejé de comprar lotería, dejé de soñar con una jubilación tranquila a orillas de un lago y comencé a fantasear con ideas suicidas. Ahí era donde ponía mis esperanzas de cambio, de huida de la vida que llevaba. Esa era la única escapatoria que veía del sistema de mierda en el que estaba.


  Poco a poco, me alejé de mi sueño, lo eludí para no deprimirme más todavía, suponiendo que ello fuera posible. Pero, por mucho que jugara al arte de la evitación, aquel sueño, aquel deseo, esa Fantasía, siempre acudía a mi cabeza, invadía mi consciencia y se colaba entre mis pensamientos sin pedir permiso. Se convirtió en un polizón en mi vida, en un pasajero indeseable que no podía evitar, en algo que, aunque hiciera lo posible para que no estuviera presente, de algún modo, siempre lo estaba. Era el sujeto elíptico de mi vida. Ese que no hace falta nombrar expresamente para saber que está ahí.


  No sería en esta vida cuando llevaría la clase de vida que deseaba pero, al igual que con la lotería, me gustaba fantasear con la idea de que, aunque supiera que no era posible, hubiera una vida mejor después de esta: otra vida.


  Entonces no lo sabía, pero había iniciado un viaje más largo de lo que sospechaba.


  97. Preliminares.


  Agité la cabeza para salir del trance y emprendimos la vuelta a casa por la escarpada cuesta. Subía con la cabeza agachada mirando muy bien donde pisaba por miedo a tropezar en aquel camino empedrado, irregular y resbaladizo, así que tuvo que ser Perro quien me avisara, con un pequeño gruñido de desconfianza, de la presencia unos metros más adelante de un curioso grupito. A medida que nos fuimos acercando, las caras, en principio borrosas por la lejanía, fueron cobrando una forma más definida hasta que pude distinguir que se trataba de Nubegris acompañada por tres hombres; uno mayor y corpulento y dos más jóvenes y muy gruesos.


  Caminaban directamente hacia nosotros.


  Al llegar a mi altura se pararon frente a mí y, el más mayor de todos, al que reconocí con cierta dificultad como Cacique, se quitó el sombrero de la cabeza, dejando ver una hermosa calva flanqueada por una espesa mata de pelo negra que le daba el aspecto de un monje; y me saludó con cordialidad.


  —Hace un día estupendo, ¿verdad? —dijo volviendo a ponerse el sombrero con una mano.


  —Hasta ahora mismo sí lo era —contesté.


  —Vamos mujer, no te enfades. Sé que has tenido alguna pequeña desavenencia con Nubegris pero no le hagas demasiado caso —dijo mientras giraba la cabeza y miraba a Nubegris, que mantenía la misma cara de rabia que había visto hacía un rato en la plaza.


  —Yo no he tenido ninguna desavenencia, —tuve que admitir que mis prejuicios hacia los vecinos del pueblo hicieron que me extrañara de que alguien, por aquellas latitudes, conociera el significado de aquella palabra— en realidad ha sido Nubegris la que se ha empeñado en demostrarme, a cada oportunidad que ha podido, que no se siente precisamente feliz por mi presencia aquí.


  —Vamos, vamos; es todo un malentendido. Estoy seguro de que Nubegris no tendrá inconveniente en invitarte a cenar esta noche a casa para disculparse.


  Nubegris miró a Cacique con desconcierto primero y con rabia después. No sé si Cacique no la vio o si la ignoró deliberadamente, pero insistió en invitarme a cenar a su casa para fumar la pipa de la paz.


  —Hace muchos años que no venías por aquí y no me gustaría que te llevaras una mala impresión —dijo Cacique—, por eso insisto en que vengas a cenar esta noche con nosotros. Espero que aceptes la cena y las disculpas de Nubegris.


  Solo por ver cómo Nubegris se tragaba su orgullo acepté de buen grado la invitación. Por eso y por comer a costa de Cacique y, de paso, conocer su famosa mansión. Esa que, con toda seguridad, había logrado a costa de adueñarse con malas artes, sobornos y chanchullos, del ganado, granjas, propiedades y tierras de todos los habitantes de la sierra en varias decenas de kilómetros a la redonda. Miré con mucha atención a Nubegris, me mantuve en silencio durante unos segundos para buscar uno de mis acostumbrados silencios incómodos y, después de regocijarme unos instantes con el mal rato que estaba pasando mi queridísima amiga, contesté a Cacique.


  —Acepto la invitación.


  —¡Estupendo! —celebró con entusiasmo Cacique— Pasará uno de mis hijos a recogerte hacia las siete —y se giró hacia los gordos con mirada de inteligencia límite que iban con él, que deduje que se trataba de sus vástagos—, y por supuesto también está invitado tu encantador amiguito —dijo dirigiendo su mirada a Perro.


  Se despidió con una cálida sonrisa y, con un par de dedos, pellizcó ligeramente el ala de su sombrero haciendo ademán de saludo. Nubegris se giró la primera y se marchó a toda prisa, sin duda, muy enfadada por el giro que tomaban los acontecimientos. Cacique y sus dos hermosos hijos tomaron con mucha calma el mismo camino a unos cuantos metros de distancia. Me sorprendió que tuvieran las suficientes neuronas para no cagarse encima.


  Perro y yo emprendimos de nuevo aquella cuesta del infierno hasta que llegamos a la plaza y, unos segundos después, a la casa.


  Quedaban apenas un par de horas para que uno de los avispados hijos de Cacique viniera a buscarnos, y decidí esperar recostándome en el sofá —con mucho cuidado para no perjudicar más a mi culo— y sestear un rato.


  Me despertaron unos fuertes golpes en la puerta. Miré el reloj y eran las siete en punto. Por lo menos tenía que admitir que eran de puntualidad británica. Me levanté somnolienta y con la extraña sensación de haber cerrado los ojos tan solo unos minutos, así que deduje que debía tener mucho sueño acumulado que debía recuperar. Abrí la puerta y allí me esperaba un ente más ancho que alto y con una mirada vacía de una sola ceja y desprovista de cualquier rastro de inteligencia. Era Caciquejunior1, el que parecía ser el más joven de los dos hijos.


  —Güenas tardes señora. Madicho mi padre que la recogierasta hora pa lleval-la a la casa a cenar —dijo Caciquejunior1.


  Me costaba entenderle porque, además de hablar juntando palabras, su vocalización era casi nula. Parecía uno de esos ventrílocuos que abría la boca lo menos posible. Cogí a Perro en brazos, montamos en el todoterreno y pusimos rumbo a la casa donde tendría lugar la cena.


  El todoterreno tomó uno de los caminos de tierra que salía del pueblo y se internaba en la montaña. Cogimos una curva a la izquierda y luego otra a la derecha y a continuación nos internamos en un frondoso bosque con árboles a los lados del camino que le daban aspecto de túnel. El terreno no estaba asfaltado y había tantas piedras y baches que mi culo perdía el contacto con el asiento y lo retomaba de nuevo a cada segundo. Me costaba no gritar del dolor que sentía. Tuve la necesidad de llorar por el suplicio al que me estaba sometiendo el trayecto, pero yo nunca he sido de las que llora. Perro miraba por la ventanilla con las orejas muy levantadas; parecía estar atento a todos los detalles: seguía en modo protector.


  Pasados veinte minutos desde que salimos del pueblo, llegamos a un pequeño claro y, al final del camino, estaba esperando una enorme y lujosa mansión de dos plantas, y aspecto rústico, pero muy cuidada. Estaba hecha con pequeñas piedras ensambladas perfectamente unas con otras, con una enorme puerta de entrada de madera maciza y columnas que sostenían el techo que sobresalía un par de metros. Tenía un gran balcón circular en el primer piso que pertenecía, casi con seguridad, a la habitación particular de Cacique y una generosa cantidad de ventanas distribuidas de manera simétrica a ambos lados. Era un espectacular caserón de lujo sumergido en el corazón del bosque y protegido entre las montañas. Era una puta maravilla.


  Nos fuimos acercando a la entrada donde nos esperaba el otro hijo de Cacique. Al llegar, Caciquejunior1 detuvo el coche y con movimientos sincronizados Caciquejunior2 nos abrió la puerta. Era de un gran parecido a su hermano. Tenía el mismo brillo de inteligencia en la mirada, una única ceja oscura que cruzaba su rostro de lado a lado y un perímetro estomacal que acomplejaría a un paquidermo.


  —A las güenas, señora —dijo Caciquejunior2 mientras sostenía la puerta para que bajáramos. Su dicción y su vocabulario eran tan ricos y fluidos como el de su perspicaz hermano—; pofavó acompáñeme poaquí.


  Le seguí hacia el interior de la casa mientras, a mi espalda, Caciquejunior1 se alejaba en el coche. La enorme y robusta puerta de madera se abrió poco a poco y entramos a lo que era un gran recibidor donde colgué la chaqueta. En la pared de enfrente había una cabeza enorme de ciervo disecada que nos miraba con ojos vacíos. Perro y yo nos quedamos mirando al noble animal con una tristeza infinita. De todas las miserias que odiaba del ser humano, que fuéramos capaces de hacer estas cosas, era una de las que más me repugnaba; aunque bien mirado era lógico pensar que, siendo una especie capaz de aniquilarnos entre nosotros, ¿qué no seremos capaces de hacerle a otras especies? A continuación, dejé a Perro en el suelo y seguimos hacia el corazón de la casa. Si por fuera era espectacular, por dentro no tenía palabras suficientes para describirla. Consistía en una gigantesca estancia bien iluminada de techos inalcanzables, completamente de madera nueva y clara, con decenas de vigas entrelazadas que continuaban hasta el suelo formando columnas donde se sujetaban pequeños faroles de luz blanca. Tenía varios ambientes diferenciados por alfombras, muebles y por distinta iluminación. Era una peculiar decoración que combinaba lo rústico y lo moderno a la vez, ideada, sin duda, por uno de esos interioristas que ganaban más en un día que yo en un año.


  En el centro de la impresionante sala esperaban sentados, en un fabuloso sofá, Cacique y Nubegris. Al vernos entrar, el anfitrión, se levantó y me llamó para que me acercara haciendo un gesto grande con la mano.


  —Buenas noches, acércate con nosotros. Te estábamos esperando. Me alegro mucho de que hayas venido y que hayas traído compañía —dijo sonriendo mientras dirigía la mirada hacia Perro. A continuación se dirigió a su hijo—. Caciquejuniior1, asegúrate de haber cerrado la puerta del garaje que siempre te la dejas abierta.


  —Tenéis una casa muy acogedora, se nota que sois gente humilde —dije.


  —Nos alegra mucho que te guste —dijo Nubegris mientras se acercaba y me estrechaba la mano.


  No parecía la misma persona empeñada en que me marchara del pueblo, ni la misma que me había amenazado. Estaba relajada e incluso parecía bastante contenta. Ese cambio de actitud me puso en alerta; no me fiaba nada de esa mujer. Si ella estaba contenta, yo debía de ser precavida.


  Cacique se acercó a una elegante barra de bar que había al lado del sofá y tomó posición como si fuera el barman.


  —¿Qué te apetece tomar? Tenemos de todo —preguntó Cacique ejerciendo de perfecto anfitrión.


  —Últimamente me he aficionado al vino —respondí.


  —Perfecto. Aprovecharemos la ocasión para abrir una de las mejores botellas que tengo, un Nombrepijoimpronunciable de uno de los mejores años que ha tenido la bodega en su historia.


  —Puedes guardarlo para mejor ocasión. Mi paladar sería incapaz de diferenciarlo de un vino de garrafón y me lo voy a beber igualmente —dije.


  —¿Vino de garrafón? ¡De eso nada! —Insistió Cacique— El mejor vino para la mejor invitada. Además, no se me ocurre una mejor ocasión que esta.


  Y a continuación sacó una botella de vino, la abrió y me sirvió una respetable cantidad en una elegante copa. Me la bebí de un sorbo y se la tendí para que volviera a llenarla.


  —Esta vez llénala hasta arriba.


  Era evidente que aquel par de tunantes quería algo de mí; no me creía su falsa simpatía ni el cortejo al que me estaban sometiendo, pero estaba decidida, mientras lo averiguaba, a disfrutar del lujo de aquella velada. Me iba a pillar una buena cogorza a su costa con el mejor vino de la comarca.


  —¡Así me gusta! —dijo Cacique al mismo tiempo que me extendía el brazo hacia el sofá para que nos sentáramos.


  Cogí la copa, y la botella de vino, y me senté muy lentamente en un extremo, junto a una mesita, donde dejé la copa y la botella de Nombrepijoimpronunciable. Nada más sentarme me llamó la atención la suavidad del sofá; era la primera vez en semanas que no me dolía el culo al sentarme. Perro saltó encima de mí y se tumbó en mi mullida barriga.


  Durante algunos minutos, Cacique y Nubegris, se esforzaron por ser unos buenos anfitriones. Mientras me aburrían con una charla ligera e intranscendente, que nada haría envidiar a una insulsa conversación meteorológica de ascensor, seguí bebiendo aquel agradable vino. Debía reconocer que estaba bastante bueno aunque, no sé si por haberme acostumbrado o porque nunca he sido una buena sibarita, seguía gustándome más aquel otro que tenía en la casa en botellas sin etiquetar. Durante un buen rato tuve que hacer verdaderos esfuerzos por no dejarme llevar por la opulencia y lujo que desprendía cada objeto, cada mueble, cada pieza y cada rincón de aquella mansión. ¿Cómo coño podíamos vivir en un mundo que permitía que algunos tuviéramos que trabajar en curros de mierda para pagar cuarenta metros cuadrados, o que otros ni siquiera tuvieran donde caerse muertos, al mismo tiempo que existían casas como esta? Me costó mucho no estrellar la copa contra el suelo y ponerme a romperlo todo.


  De repente se abrió una puerta al fondo de la sala, de donde salió Caciquejunior2 y llegaron los ladridos enfurecidos de una jauría de perros. Cerró la puerta, avanzó hacia un lado y desapareció por otra puerta que tenía un poco más adelante. Perro se puso de pie sobre mi barriga, estiró por completo sus pequeñas orejas y dirigió su atención hacia el origen del súbito ruido.


  —No os asustéis; son mis perros de caza. Llevan algunos días sin comer. Tenemos caza en breve y así están más motivados —dijo Cacique.


  Pero no pude evitar que los ladridos de aquella jauría me inquietaran un poco.


  98. Acertijos en la oscuridad.


  Apuré la copa de vino y volví a llenarla hasta arriba. Decidí apartar la atención de los perros y centrarme en emborracharme.


  —Parece que te está gustando nuestro vino —dijo Cacique.


  Nubegris casi no había abierto la boca desde que había llegado, pero permanecía atenta en todo momento y parecía de buen ánimo.


  —¿Cómo es que no vienes más a menudo? —preguntó.


  —Tengo una vida complicada y suelo estar bastante ocupada —mentí.


  —¿Cómo está tu madre? —preguntó Cacique—. Tampoco viene desde hace mucho tiempo. Vamos a empezar a pensar que no quiere vernos.


  De repente Cacique se levantó y se sentó un poco más cerca de mí. La inquietante sonrisa, que adornaba su cara todo el rato, cambió y se convirtió en una especie de mueca burlona. Perro se quedó mirándole con mucha atención.


  —Mi madre y yo no hablamos mucho —respondí mientras acercaba de nuevo la copa a mis labios.


  —Eso está muy mal. La familia es lo más importante que existe.


  En ese momento, como si estuviera ensayado, entraron en la sala los dos hermosos hijos de Cacique y se pusieron a ambos lados de su padre mirándome fijamente; cuatro ojos y dos cejas. Tenía a los cuatro fantásticos callados frente a mí clavando sus inquisitivas miradas. Era bastante intimidante pero a estas alturas no estaba dispuesta a dejarme amedrentar, o por lo menos no estaba dispuesta a que se me notara.


  —Como tu madre y tú no habláis mucho, será mejor que te lo cuente yo —dijo Cacique—. Desde hace algunos años tenemos algunas desavenencias que no logramos solucionar. Tu madre es muy cabezota y no escucha a nadie ni atiende a razones, pero supongo que eso ya lo sabes, ¿no?


  Nubegris cogió un mando a distancia y apagó casi todas las luces de la casa y nos quedamos casi en penumbras. Por si tenía alguna duda, en ese instante me di cuenta de que mi intuición era correcta: lo tenían ensayado.


  —Desde que era pequeño me han gustado los acertijos —dijo Cacique—. Cuando éramos jóvenes el pueblo no era como ahora; había mercado en la plaza casi a diario, las familias tenían hijos y la gente no se marchaba a la ciudad. Las calles ardían de actividad: creíamos que eso sería así para siempre. Por aquel entonces mi familia ya era dueña de una buena parte de las granjas y campos de la zona y yo creía que podía conseguir cualquier cosa que me propusiera. Y me propuse conseguir las tierras de tu madre, donde construyó su casa y de paso también a ella. Y ahora vamos con el primer acertijo. ¿Qué crees que pasó? —me preguntó Cacique.


  —Te mandó a la mierda —afirmé sin duda alguna.


  —Yo no lo diría así, pero es cierto que no aceptó mi primera oferta. Entiendo que puede ser un poco intimidante que alguien tan poderoso como yo se fijara en ella y que eso la confundiera un poco, o tal vez no se considerara digna de mí —dijo con una forzada expresión de tranquilidad. Nubegris trataba de permanecer tranquila, pero se notaba que aquello le removía muchas cosas por dentro—. Yo lo seguí intentando durante una temporada, pero como decía, tu madre es muy tozuda y estaba muy confundida. Pasó el tiempo y entonces un pobre y miserable granjero se fijó en tu madre y, después de un breve cortejo, se hicieron novios. Y ahora el segundo acertijo. ¿Quién crees que era ese pobre granjero?


  Dudé unos segundos y, de repente, la respuesta me llegó clara y cristalina.


  —Mi padre —contesté con seguridad.


  —¡Muy bien! Respuesta correcta —dijo Cacique con el énfasis de un presentador de concurso de televisión—. Si sigues así conseguirás el premio. Sigamos. Al principio pensé que sería un capricho pasajero, pero pasaba el tiempo y cada vez parecían más unidos y me los encontraba en todas partes; ya sabes que esto es muy pequeño. Intenté olvidarme de ella, de sus tierras y de su negativa, pero no lo conseguía. Estaba claro que ese joven la estaba manipulando, de lo contrario nunca hubiera rechazado mis proposiciones. Imagínate, yo, Cacique, miembro de la familia más rica y poderosa de la comarca, que podría conseguir cualquier cosa que me propusiera y a cualquier mujer que eligiera, siendo ignorado por una simple muchachita que, además, se encapricha de un simple granjero. Estaba claro que ella no pensaba con claridad y que el culpable era, sin duda, ese desgraciado. Durante una buena temporada intenté que no me afectara pero, más tarde, tu madre se quedó embarazada y, después de tenerte a ti, al poco tiempo, tuvo a tu hermana. Y entonces volví a obsesionarme, aquello no me podía pasar. Y volví a la carga pero esta vez le ofrecí ser dueña de todo lo que abarcaba la vista. Le aseguré que cuidaría de vosotras como si fuerais mis propias hijas. Y, ahora, vamos con la tercera pregunta. ¿Qué hizo tu madre cuando volví a intentar cortejarla? —preguntó Cacique.


  —Mi madre es lista, así que supongo que te volvió a mandar a la mierda —volví a contestar.


  —¡Fue ese puto granjero! Le lavó el cerebro, no hay otra explicación —exclamó Cacique haciendo un gesto sobreactuado hacia sus hijos—. No te voy a molestar con detalles, ni con todo lo que hice para intentar separarles. En resumen, ofrecí dinero a tu padre pero se negó, quise comprar la casa pero no la vendieron, le ofrecí a tu madre una vida de lujo para ella y para vosotras, sus hijas. Como seguía sin lograr nada, traté de asustarles de múltiples maneras pero todo era inútil. Eran dos putos cabezotas. No me podía creer que aquello me estuviera pasando. Reconozco que, en cierto modo, le estoy muy agradecido a tu madre, aprendí mucho gracias a ella. Pero yo seguía empeñado y no iba a permitir que me humillaran delante de todo el pueblo; a mí nadie me ningunea. Eran un mal ejemplo, le enseñaban a la gente que podían rechazarme. Y poco a poco, los vecinos, empezaron a hacerlo. Empezó con pequeñas cosas; no se reían de mis chistes en el bar, no me cedían el sitio en la cola en el mercado, aparcaban el coche en el lugar que antes tenía reservado, regateaban los precios de las cosechas, fracasaban algunos negocios. Aquello se me estaba yendo de las manos. Tenía que hacer algo.


  Cacique adoptó una pose dramática; se quedó en silencio unos instantes, miró a sus hijos y a Nubegris y luego volvió a clavar sus ojos en los míos.


  —Y ahora la última pregunta. ¿Qué crees que hice yo?


  —Tú mataste a mi padre —dije sorprendiéndome a mí misma con la respuesta.


  99. Una advertencia.


  —Yo nunca diría algo así —dijo Cacique—, se trató de un accidente, aunque reconozco que las cosas hubieran podido ser de otro modo si tus padres hubieran atendido a razones. En fin, no hay que darle más vueltas; son cosas que pasan.


  —Cosas que pasan cuando no te obedecen, ¿no? —dije.


  Cacique me miró en silencio con mucha atención pasó un brazo por delante de mí, alcanzó la botella de vino de la mesa y rellenó mi copa hasta el borde.


  —Soy una persona razonable —dijo—. Pago cifras aceptables por las cosechas; invito a rondas en el bar del mentidero; dedico muchos recursos a mantener el ecosistema de la sierra; vamos a misa todos los domingos y hago donaciones generosas. Las negociaciones, las advertencias y, sobre todo, los accidentes, son solo ocasionales y muy poco frecuentes. Casi nunca es necesario pasar de un simple aviso o llamada de atención. La gente tiene buena memoria y recuerda qué es lo que les puede ocurrir; tan solo tengo que mencionar el nombre de algunos pobres desafortunados como, por ejemplo, tu padre, y enseguida la gente entra en razón. Lo más difícil no es alcanzar el poder; es mantenerlo. Y para ello es imprescindible la reputación.


  —Si no fuera porque eres una persona adorable, podría pensar que me estás amenazando. Creía que me habías invitado para que tu amiguita se disculpara conmigo —dije mientras acercaba la copa a mis labios.


  —No escuchas —dijo Cacique—, todavía no te estoy amenazando. Esto se trata de una advertencia.


  —¿Cuál es la diferencia? —pregunté.


  —Esperemos que no sea necesario que tengas que averiguarlo —dijo—. En cuanto a las disculpas, tienes toda la razón. Soy un hombre de palabra y te dije que Nubegris te debía unas disculpas por su falta de tacto y sus formas.


  Nubegris se levantó, se acercó hacia mí y me habló de manera muy solemne.


  —Te ruego me disculpes por el comportamiento que he tenido, por la falta de delicadeza en mis formas y por no haberte dispensado un trato más amable.


  Otra vez me di cuenta de que el discurso y la puesta en escena estaban preparados de antemano.


  —Y ahora que lo más importante ya está hecho —dijo Cacique—, vamos a tratar otro tema de menor importancia. Como te decía, es muy importante la reputación y hay un tema que tengo pendiente desde hace mucho tiempo. Casi siempre consigo lo que me propongo. Casi siempre. Y ese casi, me daña. Es un símbolo de mi debilidad. La gente no lo dice, pero es un monumento que recuerda que, en algún momento, alguien puede negarme algo que yo quiero. Ese casi, para mí, es tu madre, su casa y su campo. Pero, sobre todo, se trata de una cuestión de justicia, de tener lo que me pertenece. Así que no puedo consentir que eso siga así por más tiempo. Estaba a punto de olvidarme del tema, pero tu llegada al pueblo ha avivado una brasa que creía que estaba extinguida. La gente empieza a murmurar y corro el riesgo de que esa pequeña brasa prenda con su ejemplo y extienda el fuego. Tengo que acabar con ese símbolo, derribar ese monumento. Así que, como soy una persona razonable, te voy a permitir que te quedes una noche más, pero mañana por la mañana, dejarás la llave de la casa y te marcharás del pueblo para siempre.


  —Entiendo que esto es la advertencia —dije—, pero yo siempre he sido de naturaleza curiosa y algo temeraria, así que rehúso amablemente tu sugerencia.


  Me recosté contra el sofá, bebí un sorbo de vino, dejé la copa en la mesa, miré a Cacique a los ojos y, con la mirada indiferente que tanto había practicado a lo largo de los años en el servicio de atención al cliente de DéGoût, volví a hablar.


  —Y ahora ardo en deseos de saber cuál es la amenaza.


  100. Una amenaza.


  Cacique mantuvo la mirada firme y seguro de sí mismo.


  —Supongo que al entrar habrás visto la fabulosa pieza que tengo colgada en la pared —dijo Cacique—. Aquel ciervo se me resistió durante algún tiempo pero, como ya te he comentado antes, pocas cosas se me resisten. Siempre me ha gustado la caza, es un deporte muy sano: aire puro, naturaleza y poner a prueba los propios límites. Está mal que lo diga pero reconozco que se me da bastante bien, soy uno de los mejores.


  —Debe ser complicado distinguir cuándo ganas realmente un torneo de caza y cuándo te dejan ganar por miedo a represalias —dije—. Por otra parte, no creo que haya nada de lo que sentirse orgulloso por algo tan vil, rastrero e indigno como matar a pobres animales indefensos que tratan de vivir apaciblemente en el bosque.


  —¿No serás una comelechugas de tres al cuarto, no? Por tu aspecto nunca lo hubiera dicho. Tienes pinta de ser buena comedora. De todos modos lo único que te interesa saber es que soy un estupendo cazador y que no hay pieza que se me resista. Pero, además, cuento con un equipo estupendo. Mis hijos son unos magníficos ayudantes; obedecen todas mis órdenes sin cuestionar ni una sola y tengo la mejor jauría con la que podría soñar. Son magníficos perros adiestrados especialmente para acechar, encontrar y acabar con cualquier presa que se propongan. Para tenerlos más motivados acostumbro a tenerlos varios días sin comer antes de una buena cacería. Esto hace que sean más voraces y mucho más implacables: hoy están muy motivados. Y ahora, en honor a los lazos afectivos que me unieron durante un tiempo a tu familia, te voy a dar un consejo amistoso que harías bien en atender: disfruta de la velada de hoy; come todos los manjares que quieras, bebe hasta saciarte con el fabuloso vino de mi bodega; pero mañana deja las llaves de la casa, vete del pueblo y no vuelvas nunca más.


  Reconozco que a veces no soy la persona más racional del mundo. Sé que hay ocasiones en las que debería actuar movida por la razón, por la lógica y por el sentido común, sea lo que sea eso. Pero no siempre he sido capaz de dominar mi naturaleza imprudente, porque hay momentos en los que, en lugar de prestar atención a la llamada de la sensatez, me hierve la sangre de tal forma que no puedo contener el ímpetu irreflexivo que me impulsa a actuar motivada por las vísceras, al margen de las consecuencias funestas que se puedan derivar de ello. Por eso, sin dudar ni un instante, respondí declinando amablemente su amistosa sugerencia:


  —Idos todos a la puta mierda, panda de paletos malnacidos.


  Debía ser cierto que Cacique y sus hijos formaban un buen equipo de caza y que, además, ya tenían prevista mi amable declinación a su propuesta, porque no los oí acercarse por mi espalda hasta que estuvieron justo detrás de mí y ya no tuve tiempo de reaccionar.


  Lo único que recuerdo, antes de perder el sentido, fue una mano fuerte, grande y rugosa sujetándome con fuerza contra la nariz un trapo húmedo impregnado de una sustancia química con un olor muy penetrante, y a Perro saltando y gruñendo como un loco.


  101. La huida.


  Me despertó la luz del sol. Estaba tumbada en una cómoda cama en una lujosa habitación con un enorme ventanal con unas vistas espectaculares al bosque. En el centro de la habitación había una mesita con el desayuno preparado: tostadas, leche, café caliente en un termo, azúcar, mantequilla, nata. Había de todo. El dormitorio tenía las paredes y el suelo de madera clara y una gran alfombra que le daba un toque muy acogedor. Todo parecía muy agradable y tranquilo, era como si no me hubieran amenazado, drogado y secuestrado.


  Pero en realidad todo estaba mal. La cabeza me daba vueltas y tenía unas terribles nauseas, pero lo peor de todo era que estaba sola; no sabía dónde estaba Perro. Instantes antes de desmayarme solo me dio tiempo de ver cómo saltaba hacia atrás mostrando sus pequeños dientes y gruñendo como un loco. Y ahora no estaba conmigo.


  Me incorporé de la cama y tuve que volver a tumbarme al darme un mareo repentino. Lo que fuera que hubieran usado para drogarme todavía seguía dentro de mi organismo. Me quedé mirando al techo unos minutos hasta que volví a pensar en Perro y la mezcla de rabia y miedo que sentí me dio la fuerza que necesitaba para volver a intentar levantarme de la cama; esta vez lo conseguí a pesar de que seguía muy mareada y débil. Sin hacer ningún caso a la comida que me habían servido, fui hasta la puerta e intenté abrirla pero estaba cerrada. Me acerqué a la ventana para ver si podía salir por allí, pero no tenía ninguna abertura y, aunque hubiera podido romper el cristal, no había ninguna cornisa ni nada que pudiera emplear para salir de allí. Y aunque la hubiera, la agilidad y la destreza no se contaban entre mis virtudes. Así que me acerqué de nuevo a la puerta e intenté echarla abajo, pero las fuerzas no me acompañaron y me caí al suelo debido al mareo y la debilidad que se había adueñado de mi cuerpo. Me arrastré de manera patética y, con gran esfuerzo, conseguí sentarme y recostar la espalda contra la pared.


  Cuando comencé a recuperar el aliento, se abrió la puerta de golpe y entraron Caciquejunior1y2, me cogieron cada uno de un brazo y me llevaron a rastras hasta la planta de abajo. Fue un ejercicio de fuerza bastante impresionante teniendo en cuenta mi volumen. Mientras cargaban conmigo pude ver que tenían diversas heridas recientes en las manos y en la cara. Llegamos al gran salón y me dejaron con delicadeza en el mismo sofá en el que horas antes me habían drogado. En el preciso momento en el que mi maltrecho culo tocaba el sofá, proporcionándome un estupendo y agudo dolor que subió por mi espalda hasta agarrotarme el cuello, hizo su aparición estelar en la sala Cacique y me habló como si yo fuera su invitada y no hubiera pasado nada extraño la noche anterior.


  —Buenos días, ¿cómo te encuentras esta mañana? ¿Has dormido bien? Te hemos preparado la mejor habitación de invitados de toda la casa; espero que fuera todo de tu agrado —dijo Cacique.


  —Puto malnacido de mierda ¿dónde está mi perro? —dije.


  —No es necesario que te pongas así. Todo esto no hubiera sido necesario si anoche me hubieras hecho caso y no fueras tan cabezota, pero parece que has salido a tu madre. Y ahora te daré una segunda oportunidad de hacer las cosas bien. Te llevaré al pueblo, recogerás tus cosas y te marcharás para no volver nunca más. Todos los vecinos lo verán y, por fin, aunque con algunos años de retraso, restableceré por completo el orden natural que tu familia trató de alterar.


  Con gran determinación, y alguna dificultad, me levanté del sofá y me acerqué a Cacique. Sus dos hijos hicieron el ademán de retenerme pero Cacique les detuvo con simple gesto de la mano cargado de autoridad y confianza. Me situé a escasos centímetros de su asquerosa cara y repetí la pregunta.


  —¿Dónde coño está mi perro?


  —Para él ya es tarde —dijo Cacique—, pero tú aún tienes la oportunidad de salir entera de esta casa. Tu amiguito no puede decir lo mismo, anoche hizo una visita a sus congéneres. Es fiero para lo pequeño que es y no fue fácil reducirlo. Mis hijos son fuertes y están acostumbrados a tratar con animales de todo tipo, pero, como puedes ver, sufrieron algún que otro daño —dijo señalando las caras magulladas de sus hijos— hasta que pudieron meterlo en la jaula donde le esperaban ansiosos, mis perros de caza. Era un perro muy pequeño y mis perros estaban hambrientos, así que dudo mucho que hayan dejado mucho de él.


  En cuanto terminó de decir aquellas palabras, me flaquearon las piernas y caí al suelo de rodillas. Cuando aquel jueves, que ahora parecía tan lejano, le reventé la cabeza a mi vecino con el culo, decidiendo entonces concederme una pequeña prórroga para embarcarme en una cruzada para hacer algo de justicia poética antes de suicidarme, tenía claro que tan solo me iba a quedar algún tiempo más en esta mierda de mundo para intentar hacerlo un poquito menos malo. Tenía claro que mi prórroga sería un martirio para alguna gentuza, pero no imaginé que pudiera ocurrir lo contrario, que un ser puro, inocente y bueno, como era Perro, fuera a acabar de aquella manera como consecuencia de mis actos. Estaba desolada, débil y temblorosa por la droga que me habían dado pero, sobre todo, por la pena, la rabia y la impotencia.


  Me desmayé a los pies de Cacique y desperté al rato en el sofá de mi casa del pueblo. Hice la maleta, la metí en el coche, dejé la puerta de la casa abierta y me marché del pueblo. Todos me vieron huir.


  102. Las fases del duelo.


  Tomé la única carretera que salía del pueblo y conduje muy despacio por sus sinuosas curvas durante varios quilómetros. Todavía recordaba bastante bien aquella zona desde que era una niña: el tiempo parecía discurrir allí al margen de las leyes de la física; nada cambiaba, solo la gente, que se hacía cada vez más vieja y más mezquina: como en todas partes. Salí de la carretera y tomé un sendero de tierra que se incrustaba en el bosque entre las montañas. Un largo túnel de árboles oscureció el camino y me proporcionó el escondite perfecto donde esperaría hasta que llegaran las sombras de la noche; las iba a necesitar.


  Por suerte estábamos en otoño y la oscuridad no se hacía esperar demasiado, aun así tenía muchas horas por delante; demasiado tiempo para estar a solas conmigo misma y mis pensamientos: no podía dejar de pensar en Perro. Había leído que el duelo se experimenta en varias de fases por las que atraviesas durante un periodo de tiempo en el cual se suceden una serie de sentimientos determinados: negación, ira, negociación, depresión y, por último, aceptación; seguramente sería otro de esos mitos de mierda que damos por ciertos pero que no tienen ninguna base real. Pero yo sufrí una tormenta de sentimientos, todos al mismo tiempo que provocaban una fuerte marejada en mi cabeza: tristeza, confusión, soledad, desconexión, incomprensión, más pena, rabia, ira y cólera; sobre todo cólera.


  Lo único bueno que me trajo la espera hasta que al fin cayeron las sombras, fue que la droga que me había suministrado la familia Cacique, y que me había provocado tanta debilidad, se había eliminado casi por completo de mi cuerpo. Como si formara parte de una gran confabulación largamente planificada, un manto espeso de nubes cubrió por completo el cielo, tapando la luna menguante y las estrellas, creando una noche negra como la muerte. Había llegado el momento de salir de mi escondite. La familia Cacique estaba muy equivocada si pensaban que iba a marcharme sin vengar a Perro. No me importaba morir en el intento; qué más daba, al fin y al cabo aquel había sido el propósito que me había llevado allí: matarme. Pero antes me llevaría a algunos conmigo.


  Puse en marcha el viejo coche con la rueda de repuesto pinchada y conduje sin luces la distancia que me separaba del pueblo por aquella solitaria carretera. Un poco antes de llegar a la entrada de la aldea escondí el coche en un pequeño camino de tierra que se perdía en la montaña y recorrí el último tramo a pie. No tenía frío ni miedo; la furia ocupaba cada centímetro cuadrado de mi organismo sin dejar lugar a nada más, desplazando cualquier otro sentimiento o sensación. Ahora mismo no había sitio para la pena o el miedo.


  Evité las calles de piedra y rodeé el pueblo por los precarios caminos que usaban los ganaderos para sus reses hasta que llegué al sendero que conducía a la casa de Cacique. Unas horas antes apenas me había costado llegar unos pocos minutos, pero entonces iba en un coche todoterreno conducido por Caciquejunior1 y ahora iba a pie en una noche muy oscura que me impedía ver más allá de un par de metros delante de mí. Aunque estaba tardando bastante tiempo en llegar, la rabia no hacía más que aumentar con cada paso que me acercaba a la mansión de Cacique. Cuando tan solo quedaban unos pocos cientos de metros para alcanzar mi destino, me salí del sendero y me acerqué poco a poco ocultándome entre el espeso bosque. Me rasgué la ropa y me arañé la cara. Aunque Mordor no era mi hábitat porque despreciaba aquel lugar, debía reconocer que en el bosque tampoco me movía con demasiada gracilidad.


  Delante de mí apareció la lujosa mansión. La estudié unos minutos desde la seguridad de las sombras y del manto protector del frondoso bosque. Era muy tarde, no había ninguna luz encendida y no se oía ningún ruido en la casa, así que, me acerqué con cautela intentando no hacer ruido. Esperaba que la tranquilidad y exceso de confianza que llevaba a la gente de aquella zona a no tomar demasiadas precauciones, me permitiera encontrar alguna puerta o ventana abierta por la que colarme en el interior, así que rodeé la casa buscando alguna brecha de seguridad que pudiera aprovechar.


  No tardé en descubrir que Cacique, al contrario que los vecinos del pueblo, no era de los que descuidaba la seguridad: tenía puertas y ventanas cerradas; aunque la aureola de superioridad y poder que irradiaba le proporcionaba una gran confianza en sí mismo, no por ello dejaba de ser precavido, al fin y al cabo no eran pocos a los que había echado de sus tierras y fincas para adueñarse de ellas. No le faltaban enemigos, pero también era cierto que el miedo que había instaurado en la comarca, le proporcionaba una gran protección. A pesar de ello, cerrar puertas y ventanas por la noche también le ofrecía una buena cobertura a la que, por lo que estaba comprobando, no había renunciado.


  Rodeé por completo la casa pero no encontré ninguna vía abierta por la que pudiera colarme, así que me aparté de la puerta principal y seguí buscando una posible grieta en la seguridad de la fortaleza. Y no tardé demasiado en hallarla. En la esquina del ala izquierda de la mansión estaba el garaje. Tenía una puerta grande abatible de madera maciza en la que estaba incorporada otra puerta más pequeña. Estaba diseñada para no tener que abrir la puerta grande si se quería acceder al garaje a pie. Recordé que, durante la agradable velada con aquel hatajo de malnacidos, Cacique le recordó a su espabilado hijo que cerrara la puerta del garaje porque acostumbraba a dejarla sin cerrar. Así que me encaminé hacia ella para probar suerte.


  Tras asegurarme de que la casa seguía en silencio, me aproximé a la puerta de garaje, así el pomo de la puerta secundaria que estaba incrustada en el portón y se abrió sin dificultad. Un segundo más tarde había entrado al garaje. No me paré a analizar la suerte que tuve de poder detectar el descuido de Cacique. Había cerrado todas las puertas y ventanas de la casa pero se había olvidado de la del garaje.


  El interior no me decepcionó en absoluto: estaba a la altura de la opulencia del resto de la mansión. Era una cochera enorme en la que había más de una docena de lujosos coches de todo tipo: todoterrenos, deportivos, clásicos, monovolumen… Crucé la enorme estancia y me dirigí a la puerta que estaba al fondo del todo y, de nuevo, la abrí sin problemas. Al otro lado había un largo pasillo con varias puertas a los lados. Lo atravesé y llegué a un lugar que me era muy familiar: la enorme estancia donde horas antes había estado sentada en el sofá bebiendo vino con la encantadora familia Cacique y Nubegris. Reconocí la puerta de donde habían salido los ladridos de la jauría de caza de Cacique y me imaginé allí dentro a mi pobre Perro siendo destrozado por los colmillos y garras de una famélica y enloquecida manada de alimañas.


  Imaginé su pobre cuerpecito siendo sacudido de lado a lado por la jaula mientras aquellas bestias salvajes competían por devorar su carne ya muerta y, de repente, perdí la poca cordura que había sobrevivido en mí desde aquel día que salté al vacío, y me invadió una intensa oleada de furia irrefrenable que puso mi sangre en ebullición. Sentí la ira palpitando en mis ojos y, por un momento, los noté a punto de explotar. Se me llenó la mirada de un rojo intenso: rojo fuego, rojo ira, rojo sangre.


  Subí al piso de arriba con la determinación de un tren de mercancías buscando a todo aquel que estuviera en la casa.


  Solo pensaba en hacerles daño. Mucho daño.


  103. Sin experiencia.


  Subí las escaleras que llevaban a la planta de arriba con más decisión que cautela. Mi corazón bombeaba tan fuerte que sentía que mis venas eran incapaces de contener aquel torrente de ira incandescente en el que se había convertido mi sangre y que se agolpaba en mis ojos provocando que tuviera la mirada roja.


  La planta de arriba consistía en un largo pasillo con varias puertas a los lados; mucho dinero pero poca originalidad. Mi ira no podía esperar así que abrí con ímpetu la primera puerta que encontré y allí encontré a Caciquejunior1 que dormía tumbado en una gran cama que simulaba ser un coche deportivo rojo. La habitación era bastante grande, tenía posters, cuadros y maquetas de coches de carreras por todas partes. Multitud de trofeos de carreras, seguramente comprados por su padre o ganados en carreras amañadas, se amontonaban desordenados en varias estanterías por la pared. Destacaba la presencia de una enorme vitrina de madera maciza y cristal en la que tan solo había una única copa. Una enorme y magnífica copa con el dibujo de un volante en la base y un nombre grabado al lado. Nada en aquel cuarto correspondía con la edad real del huésped que lo habitaba; era la habitación de un niño con cuerpo de adulto.


  Dirigí mi atención a la cama y a Caciquejunior1. Dormía en calzoncillos, una parte del edredón estaba caída en el suelo y la otra apenas cubría una pequeña parte de su hosco corpachón grasiento, tripudo y velludo. Hacía muchos años que había perdido la libido pero, si me hubiera quedado algo, aquella erótica visión me la hubiera matado por completo. La sensación de asco que sentí fue apartada rápidamente por el recuerdo de Perro y la ira retomó el control.


  Me acerqué a la fabulosa vitrina que estaba al lado de la cama y saqué la fuerza necesaria que me proporcionaba la furia del recuerdo de mi pobre amigo, para empujarla y hacerla caer sobre la cabeza de aquel desgraciado. Yo era nueva en esto de intentar matar a gentuza, así que, si hubiera tenido algo más de experiencia hubiera empleado otro método, uno un poco más silencioso, porque la caída de aquel fastuoso mueble, sobre la mollera del miserable durmiente, provocó la rotura de los cristales y las maderas que, unos segundos antes, formaban parte de un conjunto, convirtiéndose de repente en un amasijo de fragmentos de vidrio, astillas y sangre. Por si no hubiera provocado suficiente ruido, Caciquejunior1 se despertó de golpe —nunca mejor dicho— gritando asustado, dolorido y llevándose las manos a la cabeza, de donde brotaba la mayor parte del líquido rojo viscoso que empezaba a recubrir todo su cuerpo. Su rostro reflejaba una gran confusión. Imagínate estar durmiendo a pierna suelta y despertarte de repente envuelto en sangre y cubierto de heridas por todas partes. Caciquejunior1 no era el más espabilado del mundo así que, a su falta de comprensión del mundo en general, se unía ahora la falta de comprensión de esta situación en particular. Doble ración de confusión. Demasiado para que su limitada mente, a la que ya le costaba controlar esfínteres, pudiera procesarlo.


  Fue una pena, pero fallé y no pude matarle. Como decía, yo era nueva en el noble pero siempre infravalorado arte del asesinato, así que no pude consumarlo. En lugar de lograr un cadáver inerte y silencioso obtuve lo contrario: una bola roja de carne humana semidesnuda que corría y gritaba mientras salía huyendo de la habitación, pasando por delante de mí sin que me diera tiempo a reaccionar. Alguien con más experiencia hubiera hecho las cosas de otro modo. Y con toda seguridad, tampoco hubiera hecho lo que hice yo a continuación. Pero la ira y la razón se turnan para gobernar nuestros actos, y muy rara vez actúan al mismo tiempo.


  104. Frenesí.


  No todos los días rompen una vitrina en la cara de uno de los habitantes de la gran mansión de Cacique mientras duermen, así que aquel estruendo supuso una novedad tan notable que despertó al resto de la familia. Nada más salir al pasillo se abrieron dos puertas más y salieron con cara de sueño, sorpresa y algo de miedo, Cacique y Caciquejunior2. Este último fue embestido en su huida por Caciquejunior1 y ambos acabaron en el suelo en un accidentado e improvisado abrazo fraternal de lo más patético. Normalmente era muy difícil distinguir a uno del otro pero ahora resultaba muy sencillo; Caciquejunior1 era el que tenía el cuerpo cubierto de heridas y sangre. Caciquejunior2 era el otro.


  La furia incontrolable seguía dominando mi cuerpo. Así que, de nuevo, si lo hubiera pensado bien no hubiera hecho lo que hice, pero por eso era incontrolable. Al ver a los tres caciques frente a mí, uno de pie y otros dos todavía fundidos como uno solo en el suelo, todavía con el desconcierto pintado en su cara, corrí hacia ellos mientras gruñía como una loca.


  Pasé por encima de los dos hermanos que obstaculizaban el camino hasta mi verdadero objetivo: Cacique. Aproveché para pisar sus caras, cabezas, narices, boca, brazos y todo lo que pudiera. Puede parecer poco espectacular, pero a ellos sí se lo pareció. Una gorda en estado de frenesí que concentra toda su fuerza en la planta del pie y descarga todo su tonelaje, ayudada por Newton, puede resultar muy doloroso, y a juzgar por los gritos que pegaron aquel par de desgraciados, hice una buena faena; incluso me pareció notar crujidos de hueso en mis pies, pero no podía estar segura de ello en el estado en el que me encontraba.


  Un instante después, salté encima de Cacique y caí sobre él como una manada salvaje de ñus que corren en estampida. Poco más que poner gesto de sorpresa y gritar pudo hacer Cacique cuando ambos chocamos contra la puerta de su habitación, la rompimos en mil pedazos y caímos al suelo: él de espaldas contra el suelo; yo encima de él.


  Durante apenas unos segundos que, sin duda alguna a Cacique se le hicieron eternos, la furia que dominaba por completo mi cuerpo ordenó a mis manos que arañaran cada centímetro cuadrado de la cara de Cacique y que le arrancara mechones de pelo a tirones; le exigió a mi boca que le desgarrara partes de su oreja a mordiscos; y obligó a mis rodillas a clavarse en su estómago. Hubiera podido pasarme el día entero desmembrando a Cacique y viéndole sangrar por múltiples, aunque superficiales, heridas. Por desgracia los seres unicejulares que tenía por hijos habían tenido tiempo de recuperarse de la sorpresa inicial y acudir a auxiliar a su malherido padre. De repente cuatro manos fuertes me apartaron de mi presa.


  Mientras me separaban de Cacique e iba tomando algo más de perspectiva, poco a poco, la furia fue amainando. El huracán de ira de categoría cinco que había experimentado al ver a los responsables de la muerte de Perro, pasó a tormenta tropical. Pataleé, gruñí, grité y agité mi cuerpo. No tenía suficiente; necesitaba seguir destrozando a Cacique, hacerle más daño, pero las cuatro manos con los veinte dedos de los dos hermanos de una ceja eran implacables. La impotencia que me invadió entonces terminó de amainar el temporal para convertirlo en depresión tropical primero y, por último, en una fina llovizna.


  Me ataron a la cama de Cacique con una brida, que apretaron demasiado, y corrieron a socorrer a su padre que seguía en el suelo aturdido con decenas de cortes y arañazos en la cara de los que brotaban numerosos hilillos de sangre. Con gran dificultad ayudaron a incorporarse a su padre que poco a poco fue recobrando el sentido. De repente pareció darse cuenta de todo lo que había ocurrido. Había pasado tan rápido que no había podido asimilarlo. Entonces me miró como si en ese momento se diera cuenta de quién era y de qué estaba pasando. Se llevó una mano a la oreja y descubrimos al mismo tiempo que le faltaba la mitad. Sin decirme una palabra se agarró a sus dos hijos y le sacudió un violento espasmo que culminó en un vómito espeso con el que cubrió por completo el corpachón de Caciquejunior2. Salieron de la habitación a trompicones mientras veía como se alejaban de mí aquel trío de malnacidos; dos de ellos cubiertos de heridas y sangre y un tercero rociado de arriba abajo de regurgitaciones, esputos y bilis.


  No tenía ni idea de qué iba a ser de mí a continuación, pero en ese momento me sentía mejor por haber dado rienda suelta a mi cólera.


  Pero debía reconocer que sentía una gran frustración por no haber podido matar a ninguno de los miserables que había acabado con mi amigo.


  La furia había desaparecido por completo dejando paso a la pena. Un ser humano normal hubiera tenido ganas de llorar, pero no lo hice.


  Yo no soy de las que llora.


  105. Sobreviven los más fuertes.


  Debía llevar algo más de una hora sentada en el suelo atada a la enorme y pesada cama de Cacique. Al principio no intenté liberarme; el estallido de adrenalina inicial había desaparecido y se había llevado con él toda la energía de mi cuerpo. Ahora sentía un gran cansancio, pesadez y abulia. Me daba igual lo que pasara a continuación.


  Pero después de un rato seguía sin venir la familia de catetos que me tenían secuestrada, así que, casi por no decir que no lo había intentado, busqué la forma de liberarme. Busqué algo con lo que cortar la brida que me sujetaba a la cama pero no encontré nada que me fuera útil, intenté desarmar la cama por alguna de sus juntas, romper la lama a la que estaba amarrada o arrastrar la cama; pero fue inútil. Lo que más me molestaba en ese momento era que la brida me apretaba mucho y me dolía bastante la mano. Poco a poco estaba perdiendo la sensibilidad de la zona al mismo tiempo que se iba amoratando. Me empezaba a doler tanto que ya ni me acordaba de las molestias en el culo.


  El bajón que sentía, el cansancio, el dolor y la pena, que había vuelto, me sumergieron en un incómodo trance fronterizo entre la consciencia y el desmayo. En ese estado de total indefensión estaba, cuando aparecieron en la habitación los tres caciques acompañados de Nubegris. Se habían duchado, cambiado de ropa y curado las heridas, aunque daba pena verlos. Caciquejunior1 tenía un aparatoso vendaje que le cubría por completo la cabeza y tenía multitud de pequeñas heridas, algunas de ellas tapadas con pequeñas gasas con esparadrapo. Cacique también tenía varias tiritas tapando las heridas de la cara y lucía otro hermoso vendaje en la cabeza que le tapaba lo que le quedaba de oreja. Los únicos que estaban ilesos eran Caciquejunior2 y, lógicamente, Nubegris, que no había estado presente durante el violento episodio y que había venido expresamente para la ocasión. Caciquejunior1 acercó una silla y la puso en medio de la habitación, Cacique se sentó en ella y sus hijos se situaron detrás como sus leales guardaespaldas. Nubegris me miró con cierto desconsuelo, soltó un imperceptible suspiro y se colocó detrás de ellos formando una tercera línea. Hubiera jurado que no le gustaba nada aquella situación, pero al parecer no pintaba mucho en las decisiones de aquella familia y tan solo estaba abocada a cumplir el papel de amante del jefe del clan familiar y a cumplir sus órdenes; como hacían todos por aquellos lares.


  Cacique estaba sentado en la silla frente a mí y me miraba con una rabia y desprecio que se le escapaban del cuerpo. Resoplaba mientras clavaba sus ojos en los míos como si fueran puñales. Viéndole en ese estado me preguntaba a mí misma por qué se contenía y no me mataba allí mismo. La respuesta llegó enseguida cuando Cacique se dirigió a mí con una voz gutural y desgarrada que hacía daño solo de escucharla.


  —Tienes suerte de seguir viva, puta zorra de mierda —dijo Cacique.


  Era muy poco original, de todos los insultos que había escuchado a los hombres a lo largo de mi vida, sin duda alguna, puta, estaba situado en primer lugar muy por delante del segundo que, además, era otro insulto que se usaba como sinónimo del primero. Y Cacique acababa de usar los dos juntos al mismo tiempo.


  —Si no fuera por tus hijos, la puta zorra que tienes delante te hubiera matado a ti hace un rato. ¿Qué tal lleva eso tu ego de macho alfa de mierda? —dije escupiendo mis palabras a su cara con todo el desprecio del que era capaz, que no solo no era poco sino que además era mucho.


  De repente Cacique saltó de la silla y se abalanzó sobre mí agarrándome del cuello con una mano. Al ver que me quedaba quieta sin pestañear y sin bajar la mirada, se paró de golpe. Con toda probabilidad estaba esperando otra reacción por mi parte. Apartó su mano de mí y volvió a hablar.


  —Si no te he matado es porque estoy tan furioso que acabaría contigo demasiado pronto y tú mereces una muerte más especial, más lenta y dolorosa.


  Un gesto de turbación de Nubegris captó mi atención. Ahora estaba segura, no le gustaba esta situación lo más mínimo, aunque ahora de poco me servía aquello. Estaba metida en un buen lío. A estas alturas estaba claro que no me importaba demasiado morir, pero no me gustaba nada la idea de hacerlo sin honrar la muerte de Perro y vengarme de los tres caciques. Tampoco me agradaba demasiado la propuesta de Cacique de morir de manera lenta y dolorosa. Pero bueno, estaba claro que mi vida no había transcurrido como había querido y mi muerte no iba a ser menos.


  —Muchas gracias, es un gesto que te honra saber apreciar que merezco algo especial —dije sin poder renunciar a mi sarcasmo habitual ni siquiera en una situación como aquella.


  Cacique se levantó de su silla con una sonrisa enorme de lado a lado.


  —Dejarás de ser tan perspicaz cuando sepas lo que te espera —dijo Cacique.


  —Yo hubiera usado otra palabra en lugar de perspicaz, creo que no sabes bien lo que significa. De todos modos, debo reconocer que me extraña que un paleto tonto de los cojones como tú conozca esa palabra, aunque no sepa su significado.


  Cacique se incorporó poco a poco, se apartó un par de pasos y se dirigió a mí con tanto odio que parecía que tuviera ácido en lugar de saliva.


  —Te extrañaría todo lo que este tonto paleto sabe. Es cierto que no debo saber tantas cosas como tú, pero dime de qué te ha servido ser tan lista. Hay otras cualidades mucho menos apreciadas que son mucho más útiles. Soy decidido; cuando quiero algo voy a por ello y no paro hasta que lo consigo. Soy valiente; no me da miedo hacer lo que tenga que hacer. Y lo más importante; soy fuerte —se acercó de nuevo a mí y se agachó hasta situar su cara frente a la mía, casi rozando su nariz con la mía—. Y decía Darwin que sobreviven los más fuertes. Y aquí tienes la prueba, puta de mierda. Tú estás a punto de morir y, mientras lo haces, yo estaré sentado en mi estupendo sofá bebiendo una fabulosa copa del mejor vino de la sierra y brindando por mi salud mientras escucho tus gritos de dolor. Y sí, un paleto como yo conoce a Darwin.


  Sin darme tiempo a replicarle con un mordaz comentario los dos caciques se acercaron, me cortaron la brida que sujetaba mi maltrecha mano y me levantaron de golpe.


  Sentí un gran dolor en la mano cuando la sangre de mi brazo, que se acumulaba en la zona donde la brida, hasta hacía un segundo actuaba como presa, entró de golpe para regar la necesitada zona. Mientras recuperaba la sensibilidad, mis captores me bajaron a empujones al piso de abajo. El dolor de la mano desapareció con mucha rapidez, casi la misma con la que volvió el dolor de culo.


  Cacique se puso cómodo en el mismo sofá donde la noche anterior habíamos estado bebiendo. Cruzó las piernas, extendió los brazos en cruz apoyándolos en los enormes cojines del respaldo y les hizo un gesto a sus hijos con la cabeza.


  Caciquejunior1 se acercó a la habitación del fondo mientras su hermano me sujetaba con fuerza, abrió la puerta y, de repente, se escucharon de nuevo los fuertes ladridos de la jauría.


  Cacique me miró y sonrió. Se sirvió una copa de vino y volvió a hacer un gesto con la cabeza para que me condujeran a aquella habitación.


  Puse cara de póquer, no le iba a dar la satisfacción a Cacique de que notara lo aterrada que estaba en realidad.


  106. La jaula.


  Me acercaron a empujones a la puerta y vi que había un pequeño pasillo; del fondo venía el ruido atronador de los ladridos. Un fuerte olor a meado, a mierda y a pelo de animal mojado me abofeteó la cara y me provocó arcadas. Los hermanos me empujaron hacia el fondo del pasillo y tuve que seguir avanzando. Al doblar la esquina se abrió ante mí una gran sala de paredes de piedra descubierta y mal iluminada con una única lámpara que se sostenía de un gran cable negro en el centro del techo. El sonido era ensordecedor. Miré la única zona de la estancia que tenía algo de luz y, justo debajo, se hallaba una gran jaula de barrotes gruesos de metal. Lo que vi me impresionó. Una multitud de perros ladraba de manera frenética y desesperada. Asomaban los hocicos entre los barrotes, gruñendo, ladrando y mostrando sus enormes mandíbulas repletas de amenazadores dientes. Eran perros de presa, cazadores, nervudos y de aspecto intimidante. La única zona del suelo que podía ver a través de las decenas de patas y cuerpos nerviosos que se agitaban de un lado para otro, era una combinación de tierra, paja y un charco pastoso y rojizo que tenía todo el aspecto de ser sangre mezclada con los excrementos y orines de los perros; lo único bueno de que fuera a morir pronto era que dejaría de respirar aquel olor nauseabundo y hediondo.


  Intenté que mi cara no transmitiera ninguna emoción, pero el temblor que recorría todo mi cuerpo me delataba.


  La enorme jaula tenía dos partes separadas. Una puerta cerrada con candado daba acceso a una pequeña zona de seguridad que estaba separada de la parte principal por otra puerta. Supuse que estaba diseñada así para poder meter a los perros en la jaula en dos fases de manera segura.


  Caciquejunior2 se acercó a la pared y cogió un gran aro de hierro del que colgaba un manojo de llaves y se acercó a la puerta. Rebuscó unos segundos hasta que encontró la que estaba buscando y abrió el candado de la primera puerta. Caciquejunior1 me dio un empujón tan fuerte para meterme en la jaula que caí de bruces al suelo golpeándome en un lado de la cabeza. Me quedé un poco aturdida pero no me dio tiempo ni siquiera a intentar levantarme porque Caciquejunior1 ya me estaba alzando, estirándome del pelo para ponerme frente a la segunda puerta. Sin duda este muchacho debía estar enfadado conmigo. Supongo que era algo comprensible cuando le despiertas de su cama por sorpresa y la conviertes en un amasijo de hierro, madera, cristales y sangre. Cuánto rencor.


  En cuanto estuve de pie frente a la segunda puerta, Caciquejunior1 salió de la jaula, volvió a cerrar con llave y se puso a mi lado por la parte de fuera de los barrotes. Me miró y abrió la boca dejándome ver dos cosas: por un lado, una boca repleta de dientes desiguales y amarillos que miraban unos a oriente y otros a occidente y, por otro lado, una ausencia absoluta de inteligencia.


  —Aparta foca, tengo c’abrir lapueta pa quentres a jugá con tus nuevos amiguitos. Míralos comostán deseando jugá contigo —dijo Caciquejunior2 mientras señalaba a los perros.


  Estos estaban cada vez más nerviosos. Sus aullidos, ladridos y gruñidos apenas me dejaban oír a Caciquejunior1, aunque tampoco me perdía demasiado.


  —Están todos mu nerviosos, paice que entodavía siguen con hambre. Tu perro era mu pequeño y no creo que les haiga alimentao demasiao. Seguro que sestán poniendo mu contentos de ver que les traigo una pieza más grande. Llevaban varios días sin comer.


  A pesar del miedo que sentía, que aquel ser mononeuronado, más parecido a una ameba que a un ser humano, me recordara que habían matado a Perro encerrándolo en aquella jaula, sometido a una jauría furiosa y famélica, despertó la rabia que me había poseído unas horas antes —eso y que dijera haiga—. Así que aproveché que Caciquejuior2 estaba a mi lado, por la parte de fuera de la jaula para abrir la puerta que me separaba mi muerte, y, con un movimiento rápido que no sabía que fuera capaz de hacer, le agarré de la parte trasera de la cabeza y le estrellé con fuerza la cara contra los barrotes de metal.


  Sonó un golpe seco con el que conseguí extraer de la sesera de Caciquejunior2 un sonido acampanado que hubiera deleitado al mismísimo Mike Oldfield. Por fin salía algo mínimamente valioso de la cabeza de aquel desgraciado. Se quedó unos segundos en el suelo aturdido por el golpe hasta que llegó su hermano y le ayudó a levantarse. Me impresionó ver lo rápido que le había nacido de la frente un enorme chichón; me sentí orgullosa de mi obra. Me iban a matar, pero ya no podrían quitarme el pequeño placer de haberle reventado un poquito la cabeza.


  —Putazorra desgraciá macagontó lo que se mueve. M’has hecho daño japuta —dijo Caciquejunior2.


  De nuevo me cabreó lo poco original que era el espécimen masculino con sus insultos.


  —Hermano, tráeme la vara pa meter a esta guarra en la jaula pa jugar con sus amigos.


  Caciquejunior1 se acercó a la pared de donde habían cogido las llaves, cogió una vara de metal alargada y se la acercó a su hermano. Un extremo de la vara tenía un mango con empuñadura y, el otro extremo, terminaba en una especie de tenedor de dos puntas con un pequeño filamento metálico en cada una de ellas. Era un empujador eléctrico para ganado; lo había visto antes en uno de esos reportajes aburridos que acabas viendo en televisión no sabes ni por qué.


  Caciquejunior2 activó un interruptor, pegó un par de chasquidos al aire para probarla y, desde fuera de la jaula, comenzó a clavarme la vara mientras me daba dolorosas descargas eléctricas. Apreté los dientes para no gritar y resistí como pude las estocadas.


  —¿Ya te s’han acabao las ganas de seguir haciendo la gelipollas? —preguntó Cacijunior2—. Pos vamos a terminar de jugar ya d’una puta ves ques mu tarde y estoy cansao.


  Me dio un par de sacudidas más con aquel instrumento del demonio y, a continuación, lo dirigió a los perros para apartarlos un poco y hacer algo de sitio en la jaula para que pudiera entrar. Caciquejunior1 abrió la puerta y me gritaron para que entrara.


  —¡Entra ya maldita guarra, entra o te meto la vara en el coño y apreto al botón hasta que sacaben las pilas, que se ve que no has tenío bastante! —gritó Caciquejunior2.


  Me acerqué a la segunda puerta de la jaula intentado aparentar una serenidad que en realidad no tenía, miré a los ojos primero a un hermano y luego al otro y, finalmente, me metí en la jaula donde me esperaba una manada de perros de presa que seguían ladrando y gruñendo desesperados. Parecían ansiosos por destrozarme. Caciquejunior2 seguía apartándolos de mí usando la vara eléctrica. Cuando su hermano volvió a cerrar la puerta apartó la vara de los perros y me pinchó con ella una última vez antes de salir de la habitación riéndose con su hermano.


  Me eché al suelo por instinto y cerré los ojos para no ver como aquella masa furibunda me desgarraba y mataba a dentelladas.


  Todo se volvió negro. Estaba envuelta en un olor nauseabundo, la ropa se empapó de la pasta repulsiva del suelo y los ladridos de la jauría eran ensordecedores.


  De repente el ruido cesó.


  Qué manera de morir más poco épica. Y tan dolorosa.


  107. El macho alfa.


  La habitación estaba sumida en un aterrador silencio y yo seguía con los ojos cerrados sin encontrar el valor suficiente para abrirlos y enfrentarme a lo que tenía delante. No entendía nada de jaurías, manadas salvajes ni fieras de caza como aquellas, así que supuse que aquel era su modus operandi habitual antes de abalanzarse sobre su presa.


  Sin embargo, la habitación seguía en un perturbador silencio, pasaban los segundos y mis miembros todavía seguían en su sitio; ni tampoco había notado la implacable y fría dentellada hundirse en mi carne. A pesar del terror que me atenazaba, la curiosidad se abrió paso hasta que no pude evitar abrir los ojos para ver qué estaba pasando. Y lo que vi ante mí me cortó la respiración de golpe.


  Frente a mí tenía una gran cantidad de perros de presa, quietos como esculturas, que me miraban con una mezcla de furia y desesperación. Su odio era comprensible, el modelo que tenían de los humanos era el que le habían proporcionado los tres caciques. No podía culparles por ello cuando yo era la primera que tenía un concepto muy poco elevado de mi especie.


  Poco a poco el grupo empezó a apartarse y a mirar hacia atrás. Comenzando desde el fondo de la jaula los perros se hacían a un lado dejando un pequeño pasillo. Como si fuera Moisés cruzando el mar rojo por la abertura de sus aguas, a través de la jauría se estaba abriendo paso el que supuse que sería el macho dominante, el alfa de la manada. Quizás fuera él quien tuviera el honor de matarme y repartirme entre sus congéneres.


  Yo seguía sentada en el suelo así que no tenía perspectiva para ver qué clase de bestia era la que se dirigía hacia mí. Aquella era una horda de fieras alimañas así que, quien quiera que fuera el animal capaz de hacerse con el control autoritario y firme del grupo, sin duda alguna, debía de ser muy poderoso e intimidante.


  El miedo volvió a ganar a la curiosidad así que cerré los ojos, metí la cabeza entre mis piernas y me hice un ovillo para no enfrentarme a mi cruel destino. Transcurridos otros interminables segundos noté como los perros dejaron de moverse y escuché un pequeño chapoteo de patas en el lodazal. El macho alfa se había situado frente a mí. Me abracé las piernas con más fuerza para procurarme una falsa sensación de protección y, de pronto, la fiera salvaje e indómita que tenía delante soltó un ladrido muy peculiar: era una voz aguda y muy poco amedrentadora. Una voz que yo conocía muy bien. Sin poder creérmelo, abrí los ojos al mismo tiempo que deshacía mi postura de autodefensa y descubrí atónita que el macho alfa y dominante de la jaula que tenía justo en mis narices no era otro que Perro.


  De repente saltó sobre mí y comenzó a lamerme la cara con una mezcla de feliz desesperación. Le abracé con fuerza. No quería soltarle por miedo a que fuera todo un espejismo y que mi amigo no estuviera realmente allí, como si fuera a desaparecer de nuevo si se apartaba de mi lado. Pero no había ninguna duda, era mi amigo; lo tenía entre mis brazos y no había muerto. Los pobres perros de Cacique no le habían matado tal y como él creía, a pesar del hambre a la que les sometía. En lugar de ello, Perro se había hecho con el control de la jauría.


  Era el macho alfa.


  Perro me lamía la cara con tal celeridad que, si hubiera llorado, las lágrimas no habrían tenido tiempo de asomar por el lagrimal.


  De todos modos, y a pesar de la enorme emoción que me suponía el reencuentro con mi amigo, no lloré; porque yo no soy de las que llora.


  108. Con experiencia.


  Con la emoción del encuentro caí al suelo con Perro encima, convirtiéndome en una enorme y gorda croqueta con un empanado que me recubría compuesto de barro, sangre, mierda y meados de perro. Aquello me causó un shock olfativo que casi me provoca el desmayo; pero si podía soportar Mordor también soportaría aquello.


  Aun así, logré recuperarme, me incorporé un poco y me senté apoyando la espalda en los barrotes. La manada había dejado de prestarme atención y ahora cada perro iba a la suya, haciendo lo poco que podían hacer en aquellas circunstancias tan precarias: tumbarse, dormir, cagar, mear y olisquear aquí y allá. Era una pobre y lamentable existencia a la que estaban sometidos aquellos nobles animales.


  Una vez que Perro se quedó con la lengua seca de tanto lamerme, nos recuperamos de la emoción del feliz encuentro y volvimos a ser conscientes de que seguíamos estando en una situación muy complicada. Cuando volviera alguno de los caciques y viera que Perro y yo seguíamos vivos, se cabrearían y, esta vez sí, rematarían la faena.


  Teníamos que hacer algo para salir de allí.


  Me giré hacia la entrada y vi que allí estaban las llaves de la jaula, en su aro grande colgando del gancho de la pared. Pero no veía ningún objeto alargado al que pudiera llegar desde el interior de la jaula y que pudiera emplear para alcanzar las llaves. Miré hacia todas partes buscando algo, cualquier cosa que pudiera servirnos de ayuda pero, aunque había multitud de objetos que podrían servirme, ninguno estaba a mi alcance. Seguía sin tener ni idea de qué hacer para salir del entuerto cuando Perro ladró para llamar mi atención. En cuanto le miré y estuvo seguro de que le hacía caso, con toda la tranquilidad del mundo, coló su pequeño cuerpo entre los barrotes de la jaula y salió de ella con la cabecita bien alta. Aquella jaula estaba concebida para perros más grandes, anchos y fuertes; para animales de caza, no para un pequeño perro ratonero como mi amigo. Mientras se alejaba de la jaula, hubiera jurado que sonreía.


  Se acercó a la entrada, empujó un pequeño taburete para acercarlo al gancho de las llaves, se subió a él, se puso a dos patas apoyándose contra el muro y cogió el aro de llaves con la boca. Luego volvió a colarse entre los barrotes, entró en la jaula, dejó caer las llaves al suelo y me miró satisfecho mientras movía el rabo a toda velocidad.


  —Eres genial, Perro —le dije mientras le sostenía la cabecita entre mis manos.


  Abrí la primera de las dos puertas de la jaula y la volví a cerrar. A continuación abrí la segunda puerta de la jaula y fui hasta la pared donde estaba la maldita vara electrificada. La cogí, me senté en el taburete que, segundos antes había usado Perro para llegar hasta las llaves, y esperé sentada mi oportunidad —sería debido a la adrenalina, pero no sentí ningún dolor en el culo—. Cuando asalté la casa de Cacique dos cosas habían sido mi perdición. La primera había sido dejarme dominar por la ira que sentía por la muerte de Perro. La segunda fue la falta de experiencia. Era la primera ocasión en la que allanaba una mansión en un bosque para matar a su propietario.


  Pero ahora era diferente. Aunque sentía una gran furia y unas ansias locas de vengarme, esta vez las tenía sometidas a la razón; el hecho de saber que Perro no había muerto me ayudaba a que fuera muy diferente. Además, ya no era una inexperta en asaltar mansiones de madrugada en el bosque. Era la segunda vez que iba a hacerlo y, en esta ocasión, había aprendido de los errores. Si aquello fuera una entrevista de trabajo y pidieran experiencia para el puesto, podría decir, sin que fuera mentira, que tenía experiencia en el trabajo: no mucha, pero la suficiente para que, esta vez, las cosas fueran mucho mejor.


  Mucho mejor para mí.


  Mucho peor para Cacique.


  109. Tres por dos.


  En pocos minutos conseguí tener atados en el suelo y sometidos a mi merced a los gemelos unicejos de frente ancha y mente estrecha. Me miraban entre alucinados y furibundos; pataleaban y gruñían, pero poco más podían hacer, ni siquiera gritar ya que también les había amordazado. Me quedé mirándolos muy orgullosa de mi obra y no pude evitar darme el placer de ofrecerles una generosa ración de descargas eléctricas en la entrepierna con la vara para ganado con la que, minutos antes, ellos me habían sometido a mí.


  La forma en que les capturé no tuvo mucho misterio ni fue demasiado sofisticada. Me hubiera gustado poder contar —y que fuera cierto— que elaboré un complicado plan que seguí punto por punto hasta que conseguí hacerles caer en una refinada emboscada, pero no fue así.


  Primero había llegado Caciquejunior1. Abrió la puerta de la habitación, entró y al girar la esquina, seguramente esperaba encontrar en el suelo de la jaula una gran carnicería porque venía con bolsas de basura y material de limpieza. Pero en lugar de encontrarse mi cadáver, se encontró con un taburete de madera en la cara que le rompió con violencia la nariz y lo arrojó al suelo. A continuación se vio atado de pies y manos con unas bridas que había en la habitación y, finalmente, acabó sentado en el suelo amordazado con sus calcetines en la boca.


  La historia con Caciquejunior2 fue igual, tan efectiva como poco poética —no se cantarían canciones de aquella gesta—. Pocos minutos después de que su hermano llegara a la habitación se repitió la secuencia: entró, giro la esquina, le reventé el taburete en la cara, le rompí la nariz, cayó al suelo y le até y amordacé.


  Mientras les sacudía con la vara para ganado me hizo gracia la escena. Me estaba acordando de las ofertas que hacíamos en DéGoût de tres por dos: ¡¡Paga dos y róbanos el tercero!! Cada vez que anunciaban estas supuestas ofertas hacían una campaña publicitaria bestial en la que aparecía una familia cogiendo dos productos y robando el tercero, mientras una voz decía: no hace falta que lo robes, DéGoût te regala el tercero. Aquellas ofertas eran una puta estafa; el margen de beneficio que tenía la tienda con los productos era tan brutal que podrían regalar doscientos productos por la compra de uno solo y seguirían ganando dinero —por supuesto, a costa de la explotación de todos los implicados en el proceso: trabajadores, productores, transportistas, etc.—. Me había acordado de esto porque tenía a los dos caciques en el suelo y me faltaba otro para completar mi tres por dos particular. Los caciques estaban de oferta: vamos señora que me los quitan de las manos. De nuevo, me volví a reír para mis adentros —algún día debería hablar conmigo misma sobre eso de hacerme gracia.


  Pero no debía confiarme, todavía faltaba por capturar al cacique mayor, al pater familias, al jefe del clan. Al malnacido mayor.


  Pero debía reconocer que su captura también resultó algo decepcionante. Es cierto que me costó un ojo morado y una brecha un poco fea en la ceja por la que estuve sangrando un buen rato, pero logré capturarle, reducirle y atarle con más facilidad de la que esperaba. No fue gracias al taburete. Me había sido de mucha ayuda hasta el momento: lo había usado Perro para alcanzar las llaves y me había servido para someter a los caciques junior; pero después de romper la segunda nariz lo había destrozado por completo.


  Me da un poco de vergüenza reconocerlo y hubiera preferido una captura más complicada, pero encontré una escopeta de dardos tranquilizantes y, gracias a ella, obtuve mi ansiado tres por dos en caciques.


  Estaba en la pared, junto a la puerta de entrada a la habitación y tenía el aspecto normal de una escopeta pequeña cualquiera. Nunca me he interesado por las armas pero era bastante sencilla de usar; tenía un pequeño compartimento en la parte superior donde se metían los dardos, además tenía ya metido uno por lo que me ahorré ese trabajo. Aunque, como decía, no era aficionada a las armas, sí lo era a las novelas policiacas y negras y nada más coger aquella arma me acordé de un tópico de estas historias: una víctima en apuros se hace con un arma y, cuando está a punto de usarla contra el malvado, dispara y no pasa nada porque descubre que tiene puesto el seguro provocando que se complique la situación. Así que busqué, encontré el seguro y lo quité. A la mierda los clichés, a mí no me iba a pasar aquello.


  Como decía, no fue complicado reducir a Cacique. Antes de salir de la habitación, además, cogí varias bridas y me las metí en el bolsillo. Dejé allí tirados en el suelo, fuera de la jaula, a los dos caciques y a continuación accedí al enorme salón donde había cenado con aquella agradable familia que había intentado matarme; vi el enorme sofá blanco en el que había estado bebiendo vino y sentí la necesidad de sentarme en él y mancillar su blanco puro con la mezcla de barro, orín y mierda de perro que me recubría. No era un comportamiento muy lógico, pero el arma me infundía una gran confianza.


  Me serví una copa de vino y esperé a que llegara Cacique. El vino en la mano izquierda y la pistola en la mano derecha, como marcaba el protocolo.


  Faltaba poco para amanecer y la oscuridad de la noche comenzaba a retirarse llevándose las sombras y los grises y permitiendo que los colores del día se fueran posando poco a poco de nuevo sobre todos los objetos y muebles de la casa.


  Con la llegada de la luz también llegó Cacique. Pero a este no le vi venir; como ya he comentado, el muy cabrón era un buen cazador. Sin darme cuenta de cómo se había acercado, de repente, noté un tubo duro y frío en mi cuello. Debí darme cuenta de que, en una casa de cazadores como aquella, la facilidad para hacerse con un arma estaba al alcance de todos y no solo para mí. Por lo que escuché a continuación supuse que lo que notaba contra mi cuello se trataba del cañón de una pistola.


  —No te muevas, hija de puta.


  Me hubiera gustado un apelativo diferente pero no; los caciques eran así y había que quererlos de ese modo.


  —¿Cómo coño has salido de la jaula y dónde están mis hijos?


  No respondí enseguida. Me levanté lentamente y comencé a darme la vuelta para mirar cara a cara a Cacique.


  —Te he hecho una pregunta hija de puta —dijo Cacique.


  —En realidad me has hecho dos. Tus hijos están más o menos bien. Y de la jaula he salido por la puerta —Cacique dio un paso hacia atrás para coger un poco de ángulo y volvió a hablar.


  —Me he cansado de ti. Esperaba de verdad no volver a verte nunca más, al menos no volver a verte de una pieza, pero voy a resolver esto de una vez.


  En ese momento apretó el gatillo y sonó un clic. En esta ocasión los clichés acudieron a mi rescate. Cacique era un buen cazador pero creo que le había puesto nervioso. Solo eso explicaba que alguien tan experimentado como él se hubiera dejado el seguro puesto. Reaccioné con mucha rapidez y, aprovechando su desconcierto inicial, antes de que le diera tiempo a quitar el seguro y volver a disparar, salté sobre él y le tiré de espaldas al suelo. Era la segunda vez en pocas horas que repetíamos aquella misma postura: él tumbado boca arriba con la espalda contra el suelo y yo dejando caer todo mi tonelaje sobre él; pero prometo que, si estábamos en aquella posición por segunda vez en pocas horas, no era por placer; aquel individuo no me gustaba lo más mínimo.


  Si estaba de nuevo en aquella postura era, como es lógico y comprensible, porque quería matarle.


  110. Selección natural.


  Forcejeamos unos segundos, y aunque me alcanzó en la cara un par de veces provocándome una fea herida en la ceja y una contusión en el ojo, que más tarde se pondría morado, poco más pudo hacer Cacique, que estaba tirado en el suelo con una elefanta rabiosa que no sentía el dolor y que cargaba sobre él todo su volumen. Con el brazo izquierdo que tenía libre, intentaba alcanzar la pistola que se le había caído en el impacto. Pero lo vi y llegué antes. Cogí la pistola, quité el seguro y disparé al aire.


  Sonó un ruido mucho más fuerte de lo que esperaba. Lo había visto mil veces en las películas y lo había leído otras tantas en mis amadas novelas policiacas, pero nunca había escuchado un disparo real de pistola y reconozco que me impresionó bastante la mezcla del estruendo y el retroceso del arma.


  Por suerte a Cacique también le impresionó.


  Una vez que había captado su atención y que me había ganado su atención, se quedó quieto por completo y yo me levanté mientras le apuntaba con la pistola a la cara. Sin desviar ni un milímetro el cañón del arma de mi objetivo, me acerqué al sofá y cogí la escopeta de dardos tranquilizantes.


  —No te levantes del suelo y date la vuelta; te quiero boca abajo.


  Cacique obedeció como un pobre corderito. Cuando estuvo de espaldas y me aseguré de que no podía verme, solté un segundo la pistola y cogí la escopeta de dardos. Podía haberlo hecho de otro modo, pero desde que había visto aquella arma me había hecho ilusión imaginarme usándola contra Cacique, y eso hice a continuación. Me acerqué un poco para estar segura de que no fallaba y le disparé un dardo en el culo.


  No tengo ni idea de qué dosis tenía cargada aquel proyectil, el caso es que Cacique gritó como un chiquillo durante unos pocos segundos, después se quedó quieto, dócil y manso; y con un hilillo de baba asomando por la boca. Estaba tan mono dormidito… casi me daban ganas de no matarle.


  Me guardé las dos armas, le até con las bridas que llevaba en el bolsillo y, con cierta dificultad, le arrastré inconsciente hasta la habitación de la jaula donde por fin pude reunir a la familia feliz. Al verme llegar con Cacique, los hijos se pusieron muy nerviosos y comenzaron a patalear, gruñir y agitarse como si tuvieran un ataque epiléptico, así que con gran placer volví a coger la vara eléctrica y les apliqué unas cuantas descargas en la genitalia. Al mismo tiempo, los pobres perros de la jaula ladraron con desesperación mientras enseñaban los dientes a Cacique y erizaban el pelo del lomo.


  Como no podía calmar a aquellas bestias inmundas —me refiero a los caciques—, cogí más dardos, cargué la escopeta y repartí generosamente un dardo para cada hermano. Al poco tiempo tenía a los tres caciques tumbados en el suelo en silencio, dormidos y muy tranquilos.


  Estaban los tres monísimos.


  Dejé la escopeta de dardos tranquilizantes y la pistola encima del banco y les dejé descansar durante un rato y mientras tanto, paseé por el salón, cogí una botella de vino y fui a curiosear por la casa mientras bebía a morro lo que, con toda probabilidad, se trataba de uno de los vinos más caros del país. Me seguía gustando más el vino sencillo sin etiquetar que había encontrado en mi casa, pero a caballo regalado… Perro decidió esperarme en la habitación de la jaula con sus colegas.


  Subí al piso de arriba, que ya conocía de mi visita anterior, y entré en la habitación de Caciquejunior2. Esta no era tan infantil como la de su hermano, que estaba repleta de motivos automovilísticos, pero daba bastante más miedo. Aquello parecía un templo dedicado a la caza. Las paredes estaban pobladas de cabezas disecadas de lo que fueron nobles animales. También había diversas armas distribuidas por la habitación: escopetas, pistolas, machetes e incluso ballestas. Para terminar de completar aquella escena que me ponía los pelos de punta, había decenas de fotografías enmarcadas de Caciquejunior2 posando orgulloso con múltiples animales muertos. Tuve que apartar la mirada.


  Salí de la habitación y avancé por el pasillo hasta llegar al final: a la habitación de Cacique. La conocía bien, también había estado allí antes, había pasado varias horas en el suelo atada a la cama. Creo que, por puro instinto, fui directamente al vestidor, que era un armario gigante tan grande como toda mi casa donde había ropa por todas partes, zapatos, cinturones o cajones repletos de lujosos relojes. En un altillo había una bolsa grande de deporte que llamó mi atención. Dejé la botella de vino y cogí un pequeño taburete que, al desplegarlo formaba una pequeña escalera y bajé la bolsa. Dentro estaba repleta de fajos de billetes. No tenía ni idea de qué cantidad aproximada habría pero sin duda alguna era suficiente para que cualquiera viviera con lujo varias vidas longevas. Cogí la botella de vino con una mano y la bolsa con la otra; no tenía ni idea de que haría con ella —con la bolsa de dinero, porque la botella de vino pensaba acabármela—. Por último, entré en el cuarto de baño de la lujosa estancia y me metí en la ducha dispuesta a quitarme de una vez toda la peste, excrementos y restos de sangre que se habían adherido a mi cuerpo durante mi estancia en la jaula. Fue una lástima no poder recrearme durante un buen rato bajo la ducha de agua muy caliente, pero no quería dejar solos a mis invitados durante demasiado tiempo; eso sería descortés por mi parte. Así que me sequé y me puse uno de los albornoces de Cacique. Aunque me venía un poco justo me cubría por completo.


  Cuando estaba a punto de salir del cuarto de Cacique, escuché el ruido de un coche que estaba llegando a la casa. Me acerqué a la ventana ocultándome tras las cortinas y vi cómo, efectivamente, un coche paraba y alguien se bajaba de él. Era Nubegris que estaba visiblemente nerviosa. Fue corriendo hacia la puerta de entrada y, a los pocos segundos de perderla de vista, escuché la campana de la puerta sonando con insistencia. Agarré la bolsa de deporte y volví a bajar a salón. Allí se escuchaban los gritos de Nubegris llegando con dificultad a través de la puerta maciza de madera.


  —¡¡Abrid, por favor, abrid la puerta!! Por lo que más queráis, dejadme entrar. Tenéis que acabar con esta locura, yo creía que solo íbamos a asustarla. No podemos seguir con esto.


  Me quedé al otro lado de la puerta escuchando como sus gritos, llantos y súplicas se diluían en el aire. Reconozco que Nubegris me sorprendió bastante, estuvo más de diez minutos suplicando por mi vida, rogando a los caciques que no me hicieran daño. Menos mal que conseguí salvarme yo solita porque, a pesar de su noble esfuerzo, Nubegris habría llegado muy tarde para salvarme. Me acerqué a una de las ventanas del salón y de nuevo, como buena vieja del visillo de pueblo, pude ver a Nubegris golpeando la puerta desesperada hasta que, agotada, cayó al suelo, recostó la espalda contra la puerta de entrada, se abrazó las piernas y sollozó con amargura. Cuando se cansó de que su empeño cayera en saco roto, resignada, volvió al coche arrastrando los pies: derrotada. Pegué un buen trago de vino y fui a ver qué tal estaban mis invitados.


  Les encontré en el suelo, casi en la misma posición en la que les había dejado. Perro les estaba rondando y, por los rastros que había dejado en ellos, había estado dedicándose con empeño a mearles. Parecían estar un poco más despiertos, pero como no terminaban de espabilarse les ayudé a hacerlo repartiendo nuevas descargas eléctricas en la entrepierna —le había cogido gusto a ello—. Lo hice de manera equitativa; si le daba una descarga a uno, acto seguido, le daba otra al resto. No quería que nadie se sintiera discriminado o que pensara que era menos que sus compañeros de cautiverio. Aunque es cierto que Cacique siempre obtenía una más que sus vástagos. Mi odio era proporcional y justo y, como odiaba un poco más al progenitor, este siempre recibía un poco más que las lumbreras de sus hijos: era lo justo.


  —Arriba holgazanes, que ya casi es mediodía, estas no son horas de seguir durmiendo.


  Al mismo tiempo que dije estas palabras, la jauría comenzó a ladrar provocando un ruido ensordecedor que ayudó a que los caciques salieran de su letargo. Cacique consiguió con esfuerzo incorporarse un poco y miro con extrañeza; estaba desubicado, no parecía estar seguro de lo que estaba ocurriendo. Para ayudarle a espabilarse, llené un cubo con agua fría y lo vacié entero sobre el jefe del clan. Y entonces sí que espabiló por completo.


  —¡Qué coño haces! ¡Estás loca! —gritó Cacique.


  —Sí, eso es bastante probable. Pero debes reconocer que no es fácil mantener la cordura en un mundo como este.


  Los hijos de Cacique también estaban despertando y me miraban con una mezcla de extrañeza y miedo. Caciquejunior1 comenzó a llorar.


  —Ahora que ya estáis despiertos quiero decirte algo, Cacique; una cosa que me ronda desde hace varias horas. Justo antes de traerme a esta inmunda habitación me dijiste que tú eres valiente, decidido y fuerte y que decía Darwin que son los más fuertes los que sobreviven en un medio hostil. No me diste tiempo a contestarte, maldito cabrón malnacido. Es cierto que tú y tus hijitos sois más fuertes, pero al final sobreviven los mejor adaptados y no los más fuertes, puto ignorante de mierda. Y aquí el mejor adaptado ha demostrado ser Perro.


  Acto seguido abrí la primera puerta de la jaula y, a golpe de descargas eléctricas en los huevos y empujones, metí a Cacique.


  —¿Qué vas a hacer conmigo? No, por favor, no me metas en la jaula con los perros, están hambrientos y me matarían —dijo.


  —No creo que te maten —dije—. Si de verdad pensaras eso no me habrías metido a mí en ella, ¿no?


  —No, por favor. Lo siento, tengo dinero, mucho dinero. Si me sueltas es tuyo y me olvidaré de esto, haremos como si nunca hubiera pasado.


  —Lo siento, sé que para ti y para los imbéciles de tus hijos sería fácil olvidar todo esto; se ve que la inteligencia no es su fuerte. Pero yo tengo demasiada buena memoria y sería incapaz de olvidar la preciosa velada que hemos pasado juntos. Así que, ahora, vas a terminar de entrar en la jaula. Pero tranquilo, si yo he sobrevivido tú también lo harás, al fin y al cabo, eres mucho más fuerte que yo; y si lo que dices es cierto, sobreviven los más fuertes, ¿no?


  Lo que vino a continuación fue un espectáculo extraño; interesante, inquietante pero muy raro. Los dos caciquitos lloraban y gritaban palabras que las mordazas, y su evidente falta de logopedia, convertían en ininteligibles. Cacique lloraba, gritaba, maldecía y mezclaba insultos con ruegos. Pero lo más inquietante eran los perros; estaban quietos y en silencio. Miraban fijamente sin apartar sus ojos de Cacique. Admito que la escena era turbadora.


  Con algo de esfuerzo logré terminar de meter a Cacique en el corazón de la jaula. Los perros seguían quietos mirando al nuevo compañero de celda.


  Les di la espalda y Perro y yo salimos de la estancia dejando a los dos caciques tumbados en el suelo gritando, llorando y meados de miedo de arriba abajo, y a Cacique apoyado contra los barrotes, intentando taparse la cara para no ver lo que tenía delante.


  En una posición parecida a la que había adoptado yo horas antes cuando ocupaba el mismo lugar que ahora ocupaba él.


  —No os recomiendo que os comáis nada de él. Sabe muy mal, lo digo por experiencia, su oreja me dejó muy mal sabor de boca.


  Cerré la puerta y dejé que la selección natural siguiera su curso.


  111. Más lluvia.


  Volví al salón a tomar otra copa del delicioso vino y me cogí una cogorza muy simpática y, como soy de naturaleza curiosa, tuve que volver a comprobar qué había sido de mi familia favorita.


  Así que, de nuevo, fui a la estancia donde estaba la jaula y allí seguía todo, más o menos como lo encontré. Caciquejnior1y2 seguían atados en el suelo con la cara congestionada del miedo por el espectáculo que les había ofrecido. Para mi sorpresa, Cacique, estaba en medio de la jaula y seguía con vida. Los pobres animales, mucho más nobles que él, se habían negado a convertirse en bestias salvajes y asesinas y se habían limitado a causarle unas cuantas heridas superficiales; pero no me hicieron el trabajo sucio y le habían dejado con vida.


  Al verme entrar, Cacique, se puso de pie, se agarró a los barrotes con gestos de dolor en la cara y me suplicó con mucha amabilidad que, por favor, le permitiera salir.


  —¡Jódete, puta gorda! Mis animales no me han matado. ¿Qué decías antes de la selección natural? Por lo visto, la madre naturaleza, ha decidido dejarme con vida —dijo con tono eufórico y victorioso.


  Me quedé unos segundos mirando a aquel despojo y de repente me vino a la cabeza todo lo que había descubierto en aquella inolvidable velada. Cacique había matado a mi padre, había atormentado a mi madre y a toda la comarca durante toda su vida; y siempre con absoluta impunidad, con la seguridad y confianza de que no estaba por encima de la ley, sino que él era la ley. Durante todos los años de su miserable vida se había dedicado a extorsionar, robar, acosar y matar a quien no se plegara a su voluntad.


  Me acerqué al banco donde unos minutos antes había dejado las dos armas. Cogí la escopeta de dardos tranquilizantes, volví a cargarla y disparé a los dos caciques para que volvieran a dormir. Cacique me gritó algo, pero la rabia me había poseído de tal forma que no era capaz de escucharle. Cuando estuve segura de que los dos angelitos estaban de nuevo fuera de juego, dejé la escopeta de dardos y cogí la pistola. Me acerqué a la jaula donde, a juzgar por los movimientos nerviosos de Cacique, seguía gritando algo que era incapaz de escuchar, apunté la pistola hacia él y le dije:


  —Hola, me llamo Íñigo Montoya, tú mataste a mi padre. Prepárate a morir.


  En ese momento, Cacique, tomó conciencia de que tenía un arma cargada apuntándole al pecho, dejó de gritar y comenzó a suplicar por su vida.


  —¡¡Nooo!!


  —Ofréceme dinero —le dije.


  —Sí, tengo mucho dinero, te lo daré todo.


  —Y también poder, prométemelo —dije.


  —Todo cuanto poseo, por favor.


  —Ofréceme todo cuanto te pida.


  —Sí, todo cuanto me pidas —insistió Cacique.


  —Quiero que vuelva mi padre, maldito bellaco —dije al mismo tiempo que disparaba contra su pecho.


  Cacique se quedó muy quieto con un gesto de sorpresa en la cara. Durante unos segundos siguió sujetando los barrotes de la jaula pero, de repente, los soltó, dio un par de pasos dramáticos hacia atrás y cayó al suelo sujetándose con las manos la herida tratando de contener de manera torpe el daño sufrido.


  Dejé caer la pistola al suelo, salí de la habitación y me encaminé hacia el exterior.


  Del fabuloso garaje de la mansión cogí prestado uno de los lujosos todoterreno de la familia. La lluvia había vuelto a hacer acto de presencia y nos acompañó durante el trayecto de vuelta a mi casa del pueblo. De nuevo se trataba de una fina y amable capa de lluvia que parecía pedir permiso para mojar aquello que tocaba. Abandonamos el estrecho camino entre el túnel de árboles hasta que, poco después, Perro y yo llegamos sanos y salvos a la casa de mi madre.


  La espesa capa de nubes junto a la lluvia, obstaculizaban el sol convirtiendo aquella jornada en oscura y gris: era precioso. El frescor inundaba cada rincón de la sierra, cada adoquín de piedra de la carretera, cada teja de los techos de las viviendas. Las chimeneas lanzaban estrechas columnas de humo blanco que esparcían un suave aroma a leña quemada en la atmósfera.


  Aparqué el coche junto a la puerta de la casa y Perro y yo entramos sin prisa, disfrutando de aquel estupendo día que, horas antes, creímos que no volveríamos a ver. De todos modos, no podíamos demorarnos demasiado, la experiencia vivida en casa de Cacique me había dado mucho que pensar y todavía me quedaban muchas cosas que hacer; en primer lugar, debía quitarme el albornoz y ponerme mi ropa de gorda. A continuación, hice unos macarrones con tomate para toda la humanidad, y para todas las civilizaciones alienígenas de la galaxia, por lo visto matar daba mucha hambre. Al terminar, recogimos nuestras escasas pertenencias: una bolsa de ropa, una bolsa llena de dinero y algunas cajas de vino sin etiquetar, y que había resultado ser el mejor que había probado nunca —el tiempo que me quedara de vida, intentaría pasarlo lo más ebria posible.


  Cogí el paraguas de Nubegris, que seguía en la entrada, y metí todas las cosas en el lujoso todoterreno que Cacique, tan amablemente, me había prestado —intuía que él no lo iba a volver a necesitar—. Cuando tuvimos todo preparado, arrancamos y conduje muy despacio hacia las afueras del pueblo. Pero antes de irnos, paré en una de las últimas casas del pueblo, en la de Nubegris. Después de haberlo pensado bien no me sentiría bien marchándome de allí sin aclarar con ella los sucesos de las últimas horas.


  Salí del coche paraguas en mano y llamé a la puerta de forma muy medida con tres sencillos golpecitos intentando no revelar gran cosa sobre mi personalidad ni estado de ánimo. Unos segundos después abrió la puerta una desconcertada Nubegris que me miró alucinada sin poder creerse que me tuviera delante. No hubiera estado más alucinada si hubiera abierto la puerta a un cerdo vietnamita con falda de bailarina montado en un sidecar.


  Al verme rompió a llorar y se abalanzó sobre mí abrazándome sin poder contener la emoción. Me quedé quieta, sin saber qué hacer, mientras Nubegris se recuperaba. Cuando por fin pudo calmar el llanto —ella sí que era de las que lloran—, se separó un poco y me volvió a mirar para asegurarse de que realmente me tenía delante y que no era fruto de una alucinación.


  —Lo siento mucho, lo siento, lo siento, lo siento. De verdad. No sabía que estaban decididos a llegar tan lejos. Creía que solo querían asustarte —dijo Nubegris— ¿Cómo has podido escapar?


  —Se trata de una larga historia. Solo he venido a despedirme y a devolverte el paraguas. No me gusta quedarme con lo que no me pertenece —dije.


  Acto seguido cogí el paraguas, lo levanté todo lo que pude y se lo rompí en la cabeza. Me di la vuelta con tranquilidad mientras Nubegris caía al suelo aturdida del fuerte impacto.


  Como le había dicho a Cacique, tenía demasiada buena memoria. Demasiado buena para que se me diera bien aceptar unas disculpas, y mucho menos de alguien capaz de escribir extranjera con g. Subí al coche junto a Perro y emprendimos el camino de vuelta a Mordor.


  Me sentía mejor que nunca.


  112. No me importa nada.


  Salimos del pueblo con miedo de romper los cuellos de sus habitantes, ya que todos se giraban a mirarnos para ver cómo nos marchábamos sin prisa, montados a lomos del lujoso todoterreno —este coche sí que tenía rueda de repuesto—. No tenía ni idea de qué iba a ser de los caciquitos ahora que no tenían a su padre, la verdad era que me daba igual. Escuché hace mucho tiempo una canción en inglés que decía durante el estribillo: I don’t care, de hecho ese era incluso su título. Un día, por curiosidad, conté cuantas veces se repetía aquella dichosa frase durante la canción y lo hacía, nada más y nada menos, que en veintidós ocasiones. Aquella canción sonó durante muchas semanas y la gente se flipaba mucho con ella, pero a mí me parecía una jodida estafa. Al fin y al cabo, si algo no te importa, no te tomas la molestia de repetirlo hasta la náusea. Lo dices una vez.


  O ninguna.


  Y te das la vuelta y te marchas y no vuelves a pensar en ello.


  Así que me marché de allí, como decía, casi rompiendo los cuellos de aquellos que se giraban a nuestro paso, sin saber qué habría sido de mis amigos. Solo que yo hubiera podido cantar de verdad: I don’t care. Pero como no me importaba nada de verdad, no lo canté.


  En cuanto salimos de aquella cadena montañosa, cruzando Las Puertas de Piedra, mi móvil, del que me había olvidado por completo, se volvió loco de repente y empezó a vibrar, saltar y cantar con inusitada pasión. Había vuelto la cobertura, y con ella, también volvió la sensación de haber salido de un túnel del tiempo, de haber sido expulsada de un agujero negro sometido a leyes ajenas al resto del universo. Volvía de golpe a la tiranía del reloj, de la hiperconexión superficial y de las relaciones en dos dimensiones.


  A diferencia de lo que hubiera hecho en otra ocasión, ignoré el móvil y me dieron igual los mensajes que se empezaron a acumular en forma de iconos de lo más variado en la pantalla; sobres, globos y flechas indicaban que algunas personas se habían tomado la molestia de intentar contactar conmigo. Había perdido la noción del tiempo. Hubiera jurado que habían transcurrido miles de años desde que había cruzado Las Puertas de Piedra en mi viaje que, entonces, creí sin retorno. Pero en realidad tan solo habían pasado siete días. Era como haber estado viajando por el horizonte de sucesos de un agujero negro donde el tiempo depende de la situación del sujeto: y para mí había transcurrido una eternidad.


  Detuve el coche en el mismo bar de carretera en el que me paré en el viaje de ida. En el aparcamiento me volvió a llamar la atención el coche deportivo amarillo con el alerón exageradamente grande y desproporcionado y recubierto de pegatinas de discotecas y pubs que estuvieron de moda hace muchos años. Allí seguían los mismos nombres grabados en la puerta: Rulas y Yumalai. En esta ocasión, Perro no se quedó escondido en el maletero del coche sino que entró conmigo.


  Entramos y pedí lo mismo que la última vez que estuve en aquel tugurio: bocadillo de chorizo con patatas, tres cafés y quince sobres de azúcar. Sabía que me quedaban pocos días de vida; y estaba decidida a que fueran lo más dulces posible. Me importaban una mierda las dietas equilibradas o el sistema endocrino. Que les jodan a las dietas sanas bajas en ácidos saturados, glúcidos y lípidos. Estaba deseando meterme grasa en vena; que a los servicios de limpieza les costara borrar mi rastro de la acera. Esa era la huella que dejaría en este mundo.


  Al verme entrar con Perro, el camarero me indicó que, sintiéndolo mucho, debía dejarle fuera. Admito que fue muy amable y, por ese motivo, no discutí con él; además chocaba contra mis principios, y contra mi conciencia de clase social, poner en apuros a un camarero que, al igual que yo, formaba parte de la masa gris, del lumpen social. Debido a esto solicité audiencia con el dueño de aquel antro.


  —Dile al jefe que mi amigo y yo vamos a comer y que no vamos a molestar a nadie —dije.


  —Lo siento, señorita —dijo el camarero, con unas formas exquisitas poco acordes con el antro en el que estaba—, es que el jefe dice siempre que no pueden entrar perros en el local. A mí me gustan mucho, tengo dos. Pero insiste mucho en que no dejemos entrar animales.


  —Entiendo que estás haciendo tu trabajo. Por eso, te pido por favor que, si tu jefe es capaz de poner normas tan estúpidas como esta, también será capaz de no esconderse detrás de una puerta y salir a dar la cara cuando sea necesario. Y ahora mismo es necesario. Así que, por favor, dile que salga y que me diga que no puedo comerme un bocadillo de chorizo con patatas y beber tres cafés con cinco sobres de azúcar cada uno —insistí.


  En cuanto apareció por la puerta del fondo no hubo dudas de que se trataba del dueño. Caminaba con la chulería pegada a la piel, moviendo los brazos adelante y atrás con innecesaria rotundidad y levantando el cuello para parecer más alto. A pesar de que tendría una edad parecida a la mía, parecía haberse estancado en la etapa de discotecas, cocaína y pastillas, como cuando tenía veinte años. Llevaba la camisa blanca ceñida, dejando ver lo que antaño fue un cuerpo musculado y bien formado que, debido al abandono, había adquirido una forma más redondeada. Llevaba las mangas recogidas y la camisa a medio abotonar, con el pecho descubierto pidiendo a gritos un fonendoscopio, por donde asomaban tatuajes diversos de lugares que estuvieron de moda hace veinte años o mensajes de lo más manido como carpe diem, un nombre de mujer y letras chinas que, seguramente, no significaban lo que él creía. Para culminar aquel esperpento de ser humano que tenía delante, como guinda del pastel del cutrerío encarnado, un palillo para los dientes flotaba en su boca de lado a lado y una cadenita de oro le colgaba al cuello acompasando su chulesco movimiento con un animado vaivén. En ese momento no tuve ninguna duda de que me encontraba ante el flamante propietario del espanto amarillo que me había llamado la atención en el parking las dos ocasiones que había parado en aquel bar de carretera. Así que, sin ningún tipo de duda supe que tenía delante al Rulas.


  —¿Qué coño quieres puta gorda? ¿No ves que espantas a mi elegante clientela?


  Empezaba a estar muy cansada de la falta de originalidad de todos los machitos con los que me encontraba que empleaban los mismos adjetivos al dirigirse a mí. Perro no se movió un milímetro y mostraba los dientes mientras le miraba con atención.


  —Aquí solo hay una puta, y eres tú —le dije.


  —¿Cómo me has llamado, maldita zorra? —se acercó hacia mí y se encaró conmigo, frente contra frente—, si todavía no te he dado una hostia es porque eres mujer. Pero si me tocas los cojones otra vez, me dará igual que seas una tía.


  Lo peor de todo, lo que más me repugnaba era ese palillo bailando de lado a lado de su boca mientras escupía ligeras babas al hablar.


  —No te enfades, Rulas. No lo digo para ofenderte, te llamo puta porque eso es lo que eres y te lo voy a demostrar —dije con mucha calma.


  Acababa de escapar de una muerte casi segura, iba camino a Mordor a ordenar unas últimas cuestiones para poder matarme en paz. A estas alturas no me iba a impresionar demasiado un macarra mascachapas de carretera atrapado en una eterna etapa de posadolescencia tardía. Comenzó a levantar el brazo para darme una bofetada cuando, con gran rapidez, saqué de mi bolso unos cuantos billetes de los que había encontrado en la bolsa de Cacique y se lo planté delante de los ojos. Como era de esperar, logré llamar su atención, así que paró y bajó el brazo de inmediato para intentar coger el dinero; pero no pudo porque lo quité de su alcance un instante antes.


  —Si quieres el dinero solo tienes que hacerme un bocadillo de chorizo con patatas y servirme tres cafés solos con quince sobres de azúcar. Y quiero un trato exquisito por tu parte.


  El señor Rulas se quedó un instante mirándome a los ojos y enseguida giró la cabeza hacia el suculento fajo de billetes que tenía en mi mano y que, instantes antes, estaba a su alcance.


  —Por supuesto, señora, faltaría más —dijo Rulas mientras sonreía y se dirigía a la cocina.


  —Deja la puerta abierta que quiero ver como preparas el bocadillo. No me gustaría que acabara tu polla refrotada por el pan o algún gargajo verde camuflado entre las patatas. Y antes de nada lávate bien las manos —dije.


  —Lo que usted mande, señora, faltaría más —volvió a decir Rulas con una enorme sonrisa.


  A los pocos minutos tenía mi bocadillo preparado y mis tres cafés servidos con sus quince sobres de azúcar. Perro y yo nos sentamos junto a la ventana desde donde podía ver mi flamante todoterreno junto al espanto rodante amarillo, y disfruté de mi comida y de los cafés. La verdad era que, para ser un cutre bar de carretera la comida no estaba mal y el café era bastante decente —todo lo decente que puede ser un veneno ponzoñoso.


  Aproveché aquella pausa para coger el móvil y revisar todos los avisos que había recibido. En primer lugar vi los de Haragán. Recordé que, antes de perder la cobertura al llegar al pueblo, estaba bastante enfadado porque me había marchado sin decirle nada. Y los mensajes que vi a continuación seguían en aquella línea. En primer lugar, seguía con sus amenazas: que fuera inmediatamente, que no podía ignorarle de ese modo, que iba a sancionarme, que me iba a despedir, etc. El último mensaje que me mandó fue una foto donde estaba con una botella de champán y varias de mis compañeras brindando, acompañada de un texto: Por fin lo he conseguido. Estás despedida. Estamos todos brindando, jajaja.


  Pasé a la siguiente notificación que era de Viejacotilla. Insistía en que Poli estaba casi desaparecida, solo salía de su apartamento para llevar a las niñas al cole, se encerraba en casa y no volvía a verla hasta que salía para volver a recoger a sus hijas.


  También encontré una buena retahíla de mensaje de mi vecina. Para resumir, mostraba su preocupación por no haber encontrado a Perro y me contaba que se estaba rayando mucho con mi repentino viaje, que le deba muy mal rollo y que vamos, tía, dime algo. Pero sobre todo me insistía en que volviera cuanto antes porque había descubierto algo tope flipante y que me lo tenía que contar en persona porque era puto heavy. Me sentí mal por no haberle respondido. Pero la muy cabrona seguía llamándome tía.


  Finalmente, abrí un último mensaje. Me sorprendió bastante ya que, aunque no tenía al contacto entre mi agenda, supe enseguida de quien se trataba:


  Le dije que no saliera de la ciudad.


  Saqué un bolígrafo de mi bolsa, cogí una servilleta de esas que son tan finas que necesitas veinte para poder quitarte una gota de café de la boca y la usé para hacer una pequeña lista. Me quedaban varios temas pendientes por resolver y tenía que ver cómo hacerlo.


  Cuando lo tuve todo claro, me levanté y, en ese mismo instante, Rulas que estaba en la barra sin quitarme un ojo de encima, se acercó hacia mí.


  —¿Quiere la cuenta, señora? —dijo con una media sonrisa y sin ocultar un tono irónico cuando me llamaba señora.


  —No es necesario —dije mientras le entregaba los billetes—, puedes quedarte con el cambio.


  Rulas cogió los billetes con una mirada de satisfacción en la cara y volvió a mirarme con cara de triunfo. Aproveché el momento para meterle un último billete en la abertura de su camisa y decirle:


  —¿Ves como yo tenía razón y que aquí la única puta que hay eres tú? Se trata tan solo de una cuestión de precio.


  Me di la vuelta y salí del bar mientras escuchaba las carcajadas de los pocos clientes que había. El camarero me hizo un último gesto de admiración antes de intentar sofocar la risa por prudencia.


  Así que por eso la gente quería el dinero, esa era la sensación, lo que se sentía cuando eras rico: poder disponer de los demás a tu antojo, tratarles cómo te diera la gana, sin ningún escrúpulo. Con total impunidad. Eso era lo que te ofrecía el dinero: poder, dominio, superioridad y control.


  Subimos al todoterreno y nos marchamos instantes después de haber metido un pañuelo impregnado en gasolina en el depósito del coche de aquel esperpento amarillo.


  Empezaba la última fase de mi viaje. Las últimas horas de mi vida. Y las iba a aprovechar al máximo. Unos minutos después, estando ya a varios cientos de metros de distancia del bar, escuché una gran explosión. Un coche amarillo horrible menos en el mundo.


  113. Vuelta a Mordor.


  Llegamos a las afueras de Mordor por la tarde después de comer. A lo lejos se podía divisar a la perfección la capa gris oscuro de contaminación que recubría toda la ciudad formando La Cúpula negra de partículas sólidas en suspensión y suciedad. Seguía sin entender cómo podíamos haber normalizado vivir en aquella mugrienta, inmunda y tóxica urbe.


  Creía que nunca más iba a tener que volver a zambullirme en aquella asquerosidad, pero tenía temas pendientes y estaba decidida a terminarlos, así que aceleré y me sumergí en aquella oscura atmósfera, dejando atrás el paisaje que poco a poco se hacía más borroso en mi espejo retrovisor, hasta que desapareció por completo; de repente volvió el dolor de culo, ese del que casi había logrado olvidarme: estaba de vuelta en Mordor.


  Era una mala hora para circular en coche por la ciudad, no porque fuera una hora especialmente mala sino porque, en aquel espanto de ciudad, cualquier hora era mala. Para no pasarme las próximas tres horas atrapada en un atasco sin fin, aparqué el todoterreno en el primer parking que encontré y dejé pagada toda la semana. No me importaba nada el coche, pero sí las botellas de vino que guardaba en el maletero. Quería regalárselas a mi madre como un último gesto, una forma torpe de decirle a mi manera que, a pesar de todo, en cierto modo la entendía y que sentía la vida tan dura que había soportado. Cogí un par de botellas y las guardé en mi bolsa, esas serían para mí.


  Perro y yo hicimos la última etapa del viaje de regreso a casa en metro y andando. Por suerte me quedaban todavía algunos filtros y una mascarilla que siempre guardaba en mi bolso por costumbre.


  En otra época hubiera estado algo incómoda yendo por aquellas calles con una mochila cargada de dinero pero ahora tenía una sensación de invulnerabilidad. Mi muerte ya estaba fijada en el calendario, la había decidido yo, así que nada podía ocurrirme hasta entonces. Supongo que aquella seguridad que sentía se transmitía en mi porte y actitud porque nadie me molestó lo más mínimo y llegué a la puerta de mi edificio sin ningún sobresalto. Subimos al pequeño apartamento, me descalcé y, al cerrar la puerta tras de mí, tuve una grata sensación de bienestar. Aquel seguía siendo mi pequeño refugio de paredes y suelos de madera y estanterías plagadas de libros. Mi cabaña en el bosque, aquella que imaginaba que estaba en medio de la espesura; a la que hubiera ido algún día en otra vida.


  Cogí las servilletas donde había hecho mis anotaciones, lancé la mochila encima de la cama y me senté en mi amado sofá con cuidado de no machacarme mi maltrecho culo. Apenas llevaba un par de minutos repasando mis planes cuando oí como se abría la puerta de casa. Me levanté sobresaltada y fui todo lo rápido que pude al encuentro del intruso que no resultó otro que mi vecina, descalza y con sus zapatillas en la mano. Al verme, dejó caer sus zapatillas al suelo, se lanzó hacía mí y me dio un enorme abrazo. Correspondí aquella muestra sincera de cariño con unas torpes palmaditas en la espalda; la expresión de afecto nunca había sido lo mío pero, a pesar de mi incomodidad, aquella la encontré gratificante.


  —Creía que nunca más volvería a verte, tía —dijo mi vecina mientras poco a poco se recobraba y me soltaba.


  Perro fue corriendo hacia ella y mi vecina se agachó justo a tiempo de que Perro saltara en sus brazos.


  —Y a ti tampoco —dijo dirigiéndose a Perro mientras le apretaba contra su pecho.


  —Siento haberte preocupado. No tenía planeado que las cosas fueran de este modo —dije.


  —Bueno, fuera lo que fuera lo que tuvieras pensado hacer, estáis aquí los dos de vuelta y yo me puto alegro —dijo mientras se secaba las lágrimas como si supiera o sospechara el verdadero motivo que me había llevado al pueblo.


  —Sí, aquí estamos de nuevo ¿Quieres tomar algo? —pregunté.


  —Siento cortarte el rollo, tía, pero no tienes nada. Tu nevera está vacía —dijo mientras se encogía de hombros—. Así que al final has decidido volver. ¿Y ahora qué tienes pensado hacer?


  —Tengo algunos asuntos pendientes que tengo que atender y que no te puedo contar o tendría que matarte —dije, mientras le hacía un guiño de complicidad—. Y deja de llamarme tía.


  Mi vecina se rio y me volvió a abrazar.


  —Os he echado mucho de menos, pero en realidad soy yo la que tengo que contarte algo. Es muy fuerte, tía.


  114. El Necronomicón.


  —Tenías razón con Psicópata, tía, es un puto psicópata, y no es una forma de hablar. Es un criminal: está puto loco —dijo mi vecina.


  —Los psicópatas no están locos, sufren un trastorno de la personalidad o una mierda de esas; aunque en realidad los que lo sufrimos somos los demás: muchos de ellos incluso lo disfrutan. ¿Qué has descubierto? —pregunté preocupada.


  —Cuando te fuiste, revisé con más detalle las fotografías que hice del bloc de notas de Psicópata —dijo mi vecina—. Parecían números y anotaciones y creímos que serían movidas random de su empresa, en plan coñazo. Pero seguía mosqueada y seguí revisando. Vi algunas direcciones y, básicamente, apareció mi sexto sentido: algo me dijo que allí había algo que no estaba bien. Así que seguí mirando a ver si descubría algo o si era mi bola de adolescente aburrida que ha visto demasiadas series policíacas. Al principio no vi nada y estuve a punto de dejarlo, pero me acordé de unos dibujos animados sobre un detective privado muy torpe que tenía una sobrina muy lista, que veía cuando era pequeña. En esa serie el detective resolvía los casos porque tenía muy buena suerte pero, sobre todo, porque su sobrina hacía el trabajo sin que él se diera cuenta. Recordé que en uno de los capítulos la sobrina le explicaba a su perro, que era su amigo inseparable que le acompañaba en todas las misiones, que lo mejor en un caso en el que estás algo perdida es juntar toda la información en un solo lugar, en plan un mapa. Y eso hice. Vi que las direcciones correspondían a puntos de todo el mundo, así que me fui a DéGoût y compré un mapamundi enorme, lo pegué en la pared de mi cuarto y coloqué una chincheta en cada una de las direcciones. ¿Y sabes lo que encontré? —preguntó mi vecina.


  —¿Qué encontraste? —pregunté algo preocupada.


  —Al principio nada. Pero luego seguí añadiendo datos y escribiendo encima del mapa y seguía sin encontrar nada. Pero había algo puto extraño. ¿Por qué apuntaba aquellas direcciones que no parecían tener ninguna relación entre ellas y tampoco con Psicópata? Si las apuntaba sería por algo, ¿no?, o sea, no era en plan random. Así que, después de las direcciones, seguí revisando los números. No era nada fácil y si descubrí la conexión fue casi por casualidad: al parecer los números eran códigos fiscales de empresas. Me di cuenta por el ticket de compra del mapa de DéGoût. En la parte de abajo aparece la fecha y hora de la compra, la forma de pago y los datos de la empresa. En otro momento no me hubiera fijado, pero también aparecía el número de identificación fiscal de DéGoût y vi que el formato era el mismo que los números que tenía apuntados Psicópata. Cada empresa tiene un código, un número de identificación único y ¿sabes lo que tenían todas ellas en común? Que forman parte del grupo de Psicópatas S.A. Y esto lo sé porque Psicópata lo dejó anotado también en su libreta. Seguí buscando en Internet y metí el nombre de todas las empresas que vi en la libreta pero seguía sin ver la relación entre ellas. Sus actividades no tenían nada que ver unas con otras, ni había nada que las uniera. Pero entonces, gracias al mapa, vi que cada una de las direcciones anotada estaba en una ciudad donde Psicópatas S.A. tiene alguna delegación o empresa. Así que ya tenía alguna relación, pero había algo que todavía no entendía: las direcciones no señalaban la situación de la empresa; en aquellas direcciones no había nada relacionado con las empresas del grupo. Eran callejones, fábricas abandonadas, tiendas cerradas y movidas así, ¿sabes, tía? Así que, como estaba un poco rallada y muy aburrida hice algo que no hace nadie nunca: en las búsquedas que hice en Google pasé de la segunda, de la tercera, de la cuarta e incluso de la quinta página. Y allí, sepultada por páginas y páginas de información aburrida y absurda, encontré la primera noticia que me llamó un poco la atención. En la dirección que estaba buscando, escondida en un rincón de Google donde nadie llega, había una noticia que informaba del asesinato de un mendigo de la zona. La policía no había investigado demasiado porque estaban seguros de que se trataba de un ajuste de cuentas o de una pelea entre vagabundos o movidas así. Y, además, es lo que tiene ser un sintecho, que nadie le echa menos, nadie denuncia su desaparición. Son invisibles. Así que busqué el resto de direcciones en Google y buceé entre páginas y páginas y más páginas y, aunque me costó mogollón encontrar la información, en todas las direcciones que busqué había una movida que se repetía: la muerte violenta de algún sintecho.


  —Leí hace algún tiempo que es imposible hacer desaparecer la información de Internet —dije—. Una vez que algo se sube a la nube ya nunca desaparece. Pero sí que existe una forma de hacer prácticamente invisible un contenido que no quieres que nadie vea: conseguir que los buscadores no lo muestren en las primeras páginas porque está comprobado que casi nadie pasa de la primera página. Es una técnica casi infalible. Me has impresionado. Parece que, al final, lo que descubrimos sí que fue el auténtico Necronomicón.


  —¡Tenemos que contárselo a la policía! —dijo mi vecina—, tenemos que hacer algo. Psicópata está aprovechando las ciudades donde tiene alguna empresa para matar. El viaje está justificado por movidas de negocios y nadie le puede relacionar con las muertes porque, además, nadie echa de menos a esa pobre gente.


  —No estoy muy segura de que la policía vaya a hacer algo. No son pruebas concluyentes y Psicópata debe tener un ejército de abogados capaz de tapar cualquier cosa.


  —Pero no podemos dejar esto así, tía. Si no vas tú a la policía lo haré yo —dijo mi vecina.


  Me quedé mirando a mi nueva amiga mientras cientos de pensamientos se enredaban en mis circuitos neuronales. Si dejaba que mi vecina fuera a la policía, más pronto que tarde Psicópata se enteraría de quién era la denunciante y eso no podía traerle nada bueno: la muerte en el peor de los casos o una vida escondida en un dudoso programa de esos de protección de testigos en el mejor. No podía permitirlo. Por otra parte, no iba a dejar que Psicópata siguiera adelante con sus hazañas, pero eso no iba a contárselo a mi vecina.


  —Está bien. Vamos a hacer una cosa. Por nada del mundo quiero que te mezcles más en este asunto. Te prometo que iré a la policía, pero déjame a mí. Conozco a un policía a quien le gusta hacer las cosas bien. Y es puto pesado.


  115. DéGoût.


  A la mañana siguiente me desperté con una extraña sensación de déjà vu. Aunque hacía varios días que no estaba en casa reconecté con la rutina de forma inmediata. Con las palabras de anoche de mi vecina clavadas en mi cabeza, me tomé varias tazas de café regadas de generosas dosis de azúcar, que era lo único que quedaba en casa y, después de pasear a Perro y volver a odiar aquel nido de contaminación hediondo, pútrido, fétido, nauseabundo, maloliente e infecto que era Mordor, me puse mi máscara, cogí una buena cantidad de filtros antipolución y tomé mi acostumbrada combinación de transporte público consistente en autobús, metro, empujones, sudor, peste a sobaco, gruñidos y un gran dolor de culo, para ir a DéGoût.


  Iba a recuperar mi trabajo.


  No es que me hiciera falta, según mis cálculos, si todo iba bien, me quedaban pocos días de vida y, gracias a la generosidad de Cacique no me faltaría dinero durante el resto de mi corta vida, pero tenía allí uno de mis asuntos pendientes que debía atender.


  Al llegar a la entrada de personal, el vigilante de seguridad me miró con cara de desconcierto y me dijo que no podía entrar por allí porque ya no era trabajadora. Entendí de inmediato que era absurdo discutir y entré por la puerta de los clientes. Mi departamento estaba justo al lado así que, nada más entrar, mis antiguas y amadas compañeras, al verme, corrieron a avisar a Haragán, que levantó con fastidio la mirada del ordenador donde, seguramente, estaría perdiendo el tiempo con aquel juego absurdo de bolitas que caían del cielo.


  Al verme, mi adorado exjefe, se levantó y vino hacia mí con cara de satisfacción. Era evidente que venía a regodearse.


  —¿Has venido a saludar a tus antiguos compañeros de trabajo? —preguntó con una radiante sonrisa de imbecilidad—. Gracias a esa facilidad que tienes para trabajar en equipo y hacer amigos no te costará nada encontrar otro trabajo estupendo.


  Y se giró con una sonrisa, orgulloso de sí mismo, hacia mis antiguas compañeras que permanecían atentas a la escena y que reían mientras se tapaban la boca y hacían gestos de aprobación a su líder. Parecía que, además de regodearse, Haragán, había venido a lucirse y disfrutar del éxito ante su coro de admiradoras forzosas, las mismas que, si no tuviera una posición jerárquica un peldaño por encima de ellas, no se tomarían la molestia de ni siquiera mirarle.


  —Apártense, gilipollas, que la vida es corta —respondí mientras le hacía a un lado de un empujón y me dirigía con decisión al piso de arriba donde estaban los despachos.


  Entré en la zona reservada a los trabajadores, crucé un largo pasillo mientras veía como algunas caras apartaban la vista del ordenador para mirarme con incredulidad, hasta que llegué al despacho del fondo y abrí la puerta con determinación. Allí estaba Vengadormarrón que me miró con fastidio y perplejidad.


  —Vamos al grano que tengo poco tiempo y muchas cosas que hacer —dije—; me vas a devolver el trabajo ahora mismo.


  —Pero ¿qué estás diciendo? —dijo Vengadormarrón con los ojos como platos—. No puedo hacer eso, te hemos despedido. Llevas más de una semana sin aparecer por tu puesto de trabajo sin dar ninguna explicación.


  —Me vas a devolver el trabajo por dos motivos —dije como si no le hubiera escuchado—: en primer lugar, porque le vendrá bien a tu carrera profesional y en segundo lugar porque, o lo haces, o tu vídeo metiendo la chorra en el vaso de agua del director llegará a todos y cada uno de los trabajadores.


  Vengadormarrón abrió la boca para replicar, pero enseguida se quedó mudo; estaba claro que no sabía qué alegar para salir de aquella situación.


  —Insisto en que estoy muy ocupada, así que dejemos de perder el tiempo. Te resumo la situación: tengo un vídeo comprometido tuyo y no hay nada que puedas hacer. Acepta la situación cuanto antes y llama ahora mismo a administración para que anulen el despido.


  Vengadormarrón agachó la cabeza con resignación, se quedó unos segundos en silencio analizando la situación y, tras llegar a la evidente conclusión de que le tenía cogido por los huevos —los mismos que salían en el vídeo con el que le amenazaba—, descolgó el teléfono y dio la orden a administración de que anulara mi despido.


  —Perfecto, has hecho lo correcto, no te arrepentirás —dije—. Y ahora me cojo unos días que estoy muy liada. Te lo había dicho ya, ¿no? Ah, por cierto, ¿cuándo es la reunión esa que me dijiste en la que nos anunciarán el ascenso a los cielos de nuestro amado líder espiritual?


  —La semana que viene, el lunes por la noche al cierre de la tienda para que pueda acudir todo el personal de todos los turnos. Odio las reuniones, solo sirven para dos cosas: para que los jefes justifiquen sus sueldos y para fingir que son personas importantes y atareadas cuando en realidad solo ocupan su tiempo con chorradas sin sentido —respondió Vengadormarrón con resignación.


  Al día siguiente era uno de los pocos días festivos que la tienda no abría, por lo que era el momento perfecto para hacer una cena donde pudieran ir todos los empleados sin preocuparse por madrugar: todo un detalle.


  —Vamos, anímate. Que todo irá bien —dije mientras le daba unas palmadas en la espalda.


  A continuación, salí del despacho y vi cómo todo el mundo había dejado de mirar las pantallas y solo tenía ojos para mí. En DéGoût las noticias se propagaban más rápido que una infección o que una plaga zombi.


  Antes de marcharme hice una breve pausa por mi sección para despedirme amablemente de Haragán y saludar con el dedo, de todo corazón, a mis queridas compañeras.


  Después salí de la tienda y cogí el metro para ir a casa de Poli. Tenía que averiguar qué coño le estaba pasando.


  Por el camino, busqué el mensaje que me había enviado hacía unos días Putopesado, aquel en el que me recordaba que me había dicho que no podía abandonar la ciudad, y le di a responder:


  Tenemos que hablar. Hay algo importante que tengo que contarle.


  116. La espía.


  Salí del metro y me planté frente al edificio de Poli. Llamé con insistencia al telefonillo y tras dejarme el dedo rojo de pulsar el botón —el mismo que había empleado para saludar a mis compis de trabajo— apreté el de Viejacotilla. Como siempre, debía de estar mirando porque me abrió la puerta sin preguntar siquiera quién era mientras me decía: pasa querida, te estaba esperando.


  Hice un último intento aporreando con fuerza la puerta de casa de Poli, pero obtuve el mismo resultado que al llamar al telefonillo solo que, ahora, en lugar del dedo, me machaqué los nudillos para nada.


  Fui a casa de Viejacotilla y, cuando estaba a punto de llamar, se abrió la puerta. Esta mujer era una auténtica profesional del espionaje vecinal.


  —Pasa, querida, qué alegría volver a verte. ¿Quieres un café, té…?


  —Un café, por favor.


  Viejacotilla se retiró durante unos minutos y volvió con una bandeja bien surtida: cafetera con café recién hecho, un par de tazas, con sus platitos y cucharillas, un bol con pastas y un azucarero a juego. Lo dispuso todo en una mesita con su mantel como si estuviéramos recreando un ritual sagrado de tiempos ancestrales. Viejacotilla trató de entablar una conversación trivial, supuse que para alargar el momento y poder disfrutar de algo de compañía; comprendí en ese momento que, con su afición por la vida de los demás, tan solo trataba de paliar los males asociados a una vida involuntariamente solitaria. A pesar de ello redirigí el diálogo hacia el objeto de mi interés: mi amiga Poli.


  —Me encantaría quedarme más tiempo, pero tengo bastante prisa; estoy muy atareada. ¿Has sabido algo nuevo de Poli? —pregunté mientras me metía un puñado de pastas en la boca.


  —No mucho, la verdad. Desde hace algunos días lo único que hace es salir de casa para llevar a las niñas al colegio, luego vuelve y se encierra hasta que se hace la hora de volver a recogerlas. Como mucho, baja un rato al trastero y regresa a casa.


  —Entonces ahora debería estar en casa, ¿no?


  —Sí, está en casa. La he visto entrar esta mañana cuando ha vuelto del colegio. Si no te ha contestado es porque no abre la puerta a nadie. Yo lo he intentado algunas veces, pero tampoco me ha abierto y me llama vieja loca y cotilla. ¿Tú te crees? Decirme esas cosas. No se las tomo en cuenta porque sé que está pasando un mal momento, pero de todas formas no debería…


  —¿Qué hay del marido? ¿Ha vuelto ya del viaje? —interrumpí mientras vaciaba el cuenco y apuraba el segundo café.


  Estaba todo delicioso, excepto el café, que estaba lo mejor que podía estar aquel brebaje infecto.


  —No. Querida, yo creo que se han separado. Nunca se había marchado de casa tantos días. Y tu amiga está muy rara. ¿Quieres más pastas? Tengo de sobra. Y sin esperar mi respuesta, se levantó y desapareció por la puerta de la cocina.


  Volvió a los pocos minutos con el tazón repleto de más pastas y con otra cafetera humeante. Lo cierto era que las pastas están estupendas y el café era el mejor que había probado en mucho tiempo; a pesar de que seguía sosteniendo la teoría de que a nadie le gustaba el café; todos lo tomábamos por necesidad: cafeinoinómanos que buscamos nuestra dosis diaria que nos sacara del letargo de una existencia sonambulística.


  Me acordé de la conversación que había tenido con mi vecina unos días atrás, cuando me dijo que Poli había forzado aquella última discusión conmigo porque quería apartarme de su lado y no porque realmente estuviera enfadada; del mismo modo que yo había tratado de hacer en vano con mi vecina. Pero ¿por qué quería apartarme de su vida?


  Aunque no había entrado en mis planes, me quedé un rato con Viejacotilla tomando café y pastas y, debía admitir, disfrutando de una agradable conversación. Después de un par de horas, me despedí, hice un último intento en casa de Poli y me marché con más dudas que antes de llegar.


  Volví al metro y fui a casa, aunque eran cerca de las cuatro de la tarde ya había oscurecido bajo La Cúpula de aire corrupto. Debía descansar, me esperaban unos días ajetreados.


  Mucho más de lo que había sospechado.


  117. Afirmaciones extraordinarias.


  Al salir fui directa a mi casa. Tenía muchas cosas en la cabeza y debía ordenarlas y hacer algunos planes. Había vuelto a Mordor con la idea de dejar a Perro con mi vecina y luego matarme, pero ahora tenía que ver qué le pasaba a Poli y, sobre todo, impedir que Psicópata siguiera matando.


  Al llegar a casa, sentado en las escaleras junto a mi puerta, estaba esperando Putopesado.


  —Buenas tardes, señora —dijo Putopesado mientras se quitaba el sombrero como gesto de cortesía.


  Había venido mucho más rápido de lo que había supuesto. La solapa de su chaqueta estaba adornada con otro curioso pin que, de nuevo, me llamaba la atención por el contrapunto que ofrecía con su apariencia seria y apacible. En esta ocasión le había tocado el turno a la inquietante cara del payaso Pennywise.


  —Sí que se ha dado usted prisa en venir. Cualquier diría que debajo de esa fachada de tranquilidad de maestro zen hay algo de inquietud —respondí.


  —Por favor, dígame qué es eso que tiene que contarme. Le reconozco que no esperaba su mensaje. ¿Ha recordado alguna información nueva sobre la muerte de su vecino?


  —No —dije.


  Putopesado levantó un poco la ceja izquierda en señal de sorpresa. Lo cierto era que no había conocido a alguien tan tranquilo y sereno en mi vida. Me encantaría conseguir alterarle, ponerle un poco nervioso. Pero reconozco que era una presa difícil. Se quitó las gafas, sacó un paño del bolsillo y las limpió como si fuera parte de una solemne ceremonia tradicional. Volvió a mirar bien los cristales y, al no quedar satisfecho con el resultado, volvió a pasar el paño con mucho mimo. Después de varios segundos interminables, cuando estuvo seguro de que estaban bien limpias, se las colocó de nuevo en el puente de la nariz, las bajó un poco para ajustarlas y me miró a los ojos.


  —Entonces, por favor, dígame para qué me ha llamado —dijo por fin.


  —He descubierto que un antiguo compañero de instituto es un puto psicópata que se dedica a matar vagabundos por todo el mundo usando como coartada para sus viajes de caza la visita a la delegación que hay de su empresa en la ciudad donde comete el crimen. Como, además, las víctimas son sintecho sin oficio ni beneficio, ni familia que lo reclame, sus crímenes quedan impunes. Así que ahora puede usted dedicarse a perseguir a auténticos criminales y no a pobres se-ño-ras desvalidas —dije remarcando cada sílaba de señora.


  Putopesado levantó ahora la ceja derecha. Debía ser la que reservaba para expresar sorpresa máxima e incredulidad; aunque el resto del semblante permanecía inmutable. Soltó un pequeño suspiro y me dijo:


  —¿Conoce usted a Carl Sagan?


  —Claro —respondí sin comprender a dónde quería llegar. Yo no era tan buena como él manteniendo la serenidad.


  —Leí una vez una frase suya que me pareció del todo acertada: afirmaciones extraordinarias requieren de pruebas extraordinarias —dijo.


  —Es cierto que la frase la dijo Sagan, pero el autor original fue David Hume —contesté tratando de ser tan flemática como él, pero con cierto regusto de autosatisfacción de listilla insoportable en el paladar.


  —Es usted una caja de sorpresas, señora; reconozco que cuanto más la conozco más me sorprende —dijo con gesto inmutable que parecía negar lo sorpresa que afirmaba sentir—. Pero dígame, ¿qué pruebas tiene usted de lo que afirma?


  A continuación, le comenté las notas que había encontrado en El Necronomicón y lo que significaban —y obvié la parte de la historia en la que se lo robamos a Psicópata—. Le conté las empresas que fingía visitar, las fechas en las que lo hacía, las direcciones que tenía anotadas y las noticias de las muertes en las mismas fechas de sus desplazamientos. Putopesado parecía realmente interesado e incluso tomó varias notas, sin embargo, al concluir mi relato dijo:


  —Lo cierto es que son coincidencias inquietantes pero, como le decía antes, este tipo de afirmaciones requieren de pruebas más contundentes. Y más teniendo en cuenta que afectan a una de las familias más influyentes del país. Si tiene usted alguna evidencia más será bienvenida, pero con esto no podemos armar ningún caso.


  —Armar el caso es tarea suya —dije con toda la calma de la que fui capaz.


  —Bueno, señora, si no tiene nada más que decirme en relación con este caso o con la muerte de su vecino, mi visita ha concluido —dijo mientras se volvía a colocar el sombrero y tocaba ligeramente el ala a modo de saludo.


  —Está claro que no está dispuesto a hacer nada, que prefiere perseguir a robagallinas en lugar de a los auténticos criminales. Buenas tardes, señor —dije mientras veía como desaparecía escaleras abajo.


  —Solo atravesando la noche se llega a la mañana —sonó la voz de Putopesado escaleras abajo.


  Tal y como le había predicho a mi vecina, no me supuso ninguna sorpresa que la policía no investigara el caso. Para mí era mucho mejor, solo que ahora mis últimos días con vida iban a ser mucho más atareados de lo que pensaba.


  Por suerte, no tenía que ir a trabajar.


  ¿Y qué habría querido decir Putopesado?


  118. Nadie puto hace nada.


  A pesar de que madrugar, cuando no tenía que trabajar, iba en contra de mis principios, no tuve más remedio que levantarme pronto. Por este motivo mi cuerpo se reveló y trató de ponerme toda clase de dificultades: dolor insoportable de culo, mareos, molestias estomacales, jaqueca. Reconozco que hizo lo que pudo pero al final ganó una fuerza de voluntad que no sabía que tenía. Encontré la motivación en tratar de alcanzar mi noble objetivo lo antes posible para poder descansar de mi miserable existencia; cada día me daba más pereza seguir viva.


  Cuatro cafés y paladas industriales de azúcar me dieron el último empujón que me sacó a las infectadas calles de Mordor. Bajé las escaleras que me llevaban al averno del metro y, media hora más tarde, llegaba a mi destino: el bar de enfrente de Barad Dûr, el lugar idóneo para espiar y acechar a mi víctima: Psicópata.


  Las últimas novedades me estaban obsesionando. Al principio había pensado en hacerle algo parecido a lo que le hice a su examigo, Títere, pero cualquier cosa que hubiera imaginado se quedaba muy corta en comparación con lo que realmente merecía y, sobre todo, no podía evitar pensar en las próximas víctimas y en los pobres muchachos de la asociación que tenía a su cargo. Solo de pensar en lo que tuviera programado para ellos me ponía los pelos de punta. Por suerte había conseguido apartar de todo aquello a mi vecina y, al mismo tiempo, la policía no parecía dispuesta a hacer nada: mucho mejor para mis planes.


  Así que llegué a aquel bar de diseño, donde se exigía separar el meñique al levantar la copa, y me senté junto a la ventana desde donde se veía la imponente torre: aquel coloso de hierro y cristal que era a la vez la empresa y vivienda de Psicópata. El camarero me reconoció al instante ya que destacaba entre su distinguida clientela, además sabía reconocer a las personas de su extracto social: al lumpen, a los suyos. Me sirvió todos los cafés que le pedí y no me cobró ni uno solo. Más tarde charlamos durante un par de minutos. Me dijo que, los cafés que no me cobraba, los añadía en las cuentas del resto de su distinguida clientela; tenían tanto dinero que nunca jamás se daban cuenta. Decidió sincerarse conmigo y me contó que odiaba a todos los clientes, que eran una panda de niños pijos que trataban con desprecio a todo el mundo que no fuera de su extracto social. Él no podía hacer gran cosa así que se limitaba a divertirse a su manera, es decir, sirviendo café descafeinado a todos los que pedían un café normal y ponerlo muy cargado a todos los que pedían un café descafeinado.


  —No quieras saber lo que hago con los que me piden café cortado largo, con leche líquida y condensada, canela en rama y corteza de limón y mierdas por el estilo —me dijo con una sonrisa traviesa.


  Me aposté frente al edificio anotando todo aquello que consideraba relevante, algo que me permitiera entrar, alguna brecha. Al igual que en la última ocasión que estuve allí, llamó mi atención una furgoneta de la empresa de limpieza Grima.


  Finalmente me despedí del camarero y emprendí el regreso. Llegué a casa y me encontré sentada en las escaleras junto a mi puerta a mi vecina.


  —¿Has hablado con la policía? —me preguntó.


  —Sí —contesté mientras me descalzaba.


  —¿Y? —preguntó ansiosa.


  —Parece que nuestra historia no ha tenido muy buena acogida. Son todo conjeturas y castillos en el aire: nada concreto ni tangible. No creo que lo investiguen demasiado.


  —Pues si nadie puto hace nada lo puto haré yo —dijo mi vecina mientras se marchaba furiosa a su casa.


  —¡No hagas gilipolleces! —Grité un instante antes de que cerrara con un portazo.


  Estaba de acuerdo en que la cosa no podía quedarse así, pero no sería mi vecina la que hiciera nada: esa era mi misión. Le mandé un mensaje a mi vecina prometiéndole que iba a insistir a la policía hasta que nos hicieran caso. Pretendía ganar algo de tiempo mientras seguía trazando mi plan.


  Así pasé el resto de la semana yendo a aquel bar, espiando y tomando cafés, anotando todos los movimientos, entradas y salidas de vehículos y charlando con el camarero, mi nuevo compañero de bajos fondos. Cuando llegaba a casa por la noche todavía me quedaba trabajo por hacer y me metía de lleno en el ordenador donde copiaba toda la información que podía extraer del móvil del director. Mi vecina había leído mi mensaje pero no me había contestado; debía seguir furiosa y ciega de rabia e impotencia.


  Fue una semana intensa, cansada y algo aburrida, pero muy necesaria para poder llevar a cabo mis planes. Y casi sin darme cuenta, llegó el lunes y, esta vez sí, fui a DéGoût.


  No podía faltar a la reunión donde se anunciaría la subida a los cielos de nuestro amado líder espiritual.


  Y allí estuve puntual como un reloj.


  119. La plaza.


  Cuando llegué a DéGoût era muy tarde. La reunión tenía que hacerse con la tienda cerrada y para ello habían preferido hacerla a última hora, justo después de que se cerraran las puertas y se marchara el último cliente. Querían hacer una fiesta después de la presentación y para ello habían tirado la casa por la ventana: habían contratado un catering con barra libre y camareros y un disc jockey famoso. Así podrían adornarse en la exposición todo lo que quisieran; además, al día siguiente era uno de esos extraños y, cada vez más infrecuentes, días festivos en los que la tienda no abría.


  Era el día perfecto para que se celebrara el evento.


  Gracias a Vengadormarrón, antes conocido como Lameculos, supe que nuestro adorado director llevaba años en la órbita de las grandes esferas esperando el momento de ser coronado y de ser aceptado en el monte Olimpo como uno de los dioses de la compañía, y por fin había llegado su momento. Su puesto momentáneo en nuestra tienda había sido algo muy puntual mientras se preparaba su ascenso definitivo.


  Nos habían reunido a todos los empleados de la macro tienda, que éramos algo más de trescientos, para contemplar como un mortal se convertía en un Dios y ascendía a los cielos.


  Durante varios días habían estado trabajando por las noches para remodelar la plaza: la zona más amplia de la tienda. Era una zona redonda y enorme donde convergían los principales pasillos de la tienda. Un espacio muy amplio desde donde los clientes decidían el orden de sus compras y donde tenían una panorámica general de la tienda; lo cierto es que sería bastante impresionante sino fuera porque la había visto miles de veces los últimos chorrocientos años de mi vida.


  Habían dejado la plaza preparada con un equipo informático, un cañón proyector y una enorme pantalla, más grande que la de muchos cines, donde aparecerían los líderes de la secta, junto al amado director, para anunciarnos la buena nueva. Detrás del todo se podían ver las mesas del catering, ya dispuestas, para empezar la pitanza pantagruélica justo después del acto.


  Estaba todo listo y dispuesto.


  Y yo también.


  Me acerqué a Vengadormarrón, le di unas palmadas en la espalda, le susurré unas palabras al oído y me puse en primera fila a pesar de las airadas quejas de los presentes, que no habían parado de señalarme y murmurar desde que había vuelto a la tienda.


  Siempre había suscitado numerosos comentarios a mi alrededor en DéGoût y siempre me había dado igual. Pero en esta ocasión con más motivos todavía porque ese día tenía que estar en primera fila.


  Quería ver desde una situación privilegiada lo que pasaría a continuación.


  120. El ascenso a los cielos.


  Los últimos clientes de la tienda se hacían los remolones para marcharse. Veían mucho movimiento alrededor y sentían mucha curiosidad: mesas con comida, camareros, un escenario con altavoces gigantes y muchísimos empleados. Al final, para no demorar el inicio de la reunión y, sobre todo, de la fiesta posterior, tuvo que intervenir seguridad y solicitar a la distinguida clientela que finalizara sus compras porque había que cerrar, a lo que no tuvieron más remedio que acceder a regañadientes: los clientes del final del día siempre han sido los peores, sobre todo esos que se colaban por la puerta de entrada como una serpiente un minuto antes de la hora de cierre.


  Vengadormarrón se subió al escenario, micrófono en mano, y se dirigió a la concurrida plaza, que estaba llena a rebosar, a pesar de que se habían apartado a un lado los lineales para hacerla todavía más grande. Todos sabían que nos iban a dar una noticia importante relativa a nuestro amado líder espiritual, pero nadie sabía exactamente de qué se trataba; nadie excepto Vengadormarrón y yo. Dio unos golpecitos al micrófono para comprobar si funcionaba y se dirigió a nosotros.


  —Buenas noches a todos. Gracias por venir a pesar de que muchos de vosotros estáis fuera de vuestro horario de trabajo. Como ya sabéis vamos a conectarnos para hacer una videoconferencia con la central de DéGoût donde están el presidente de la compañía y todos los consejeros. No puedo daros ningún detalle porque lo van a hacer ellos directamente. Solo os pido un poco de paciencia porque tenemos unos problemas técnicos, pero enseguida empezaremos. Mientras tanto, para que la espera no se haga muy pesada los camareros os van a servir la bebida que queráis ¡Que empiece la fiesta!


  Acto seguido apareció una horda de camareros armados con decenas de bandejas llenas de bebidas paseando entre la multitud. De repente estalló el júbilo, las risas y las conversaciones animadas a pleno pulmón. Todos estaban de un humor excelente que, además, fue mejorando a medida que las bebidas desaparecían de las bandejas. La demora, lejos de enfadar a la gente, hizo que todos estuvieran mucho más animados y contentos; y bastante achispados.


  Pasados algunos minutos, Vengadormarrón volvió a coger el micrófono y pidió a los camareros que dejaran de servir bebidas, lo que condujo a un abucheo generalizado cargado de cachondeo.


  —No os preocupéis que después habrá más comida y bebida para todos, —dijo Vengadormarrón motivando de nuevo los aplausos y los gritos del personal, que estaba pletórico— pero ahora prestemos un poco de atención. Por fin están resueltos los problemas técnicos y vamos a empezar la presentación.


  En ese preciso instante se iluminó la pantalla gigante y apareció la imagen del director que empezó a hablar con el tono de un presentador de televisión poseído por el ímpetu de la cocaína.


  —¡Hello, my friends! ¿Cómo estáis en esta lovely night? —dijo el director suscitando la respuesta a gritos de todo el público.


  La gente estaba fuera de sí. Gritaban, aplaudían, animaban y respondían con frenesí a todas y cada una de las palabras de su líder espiritual; estaban sometidos por una atmósfera de júbilo incontenible. En honor a la verdad, Morningsinger, era bueno dirigiendo al público y sabía ponerlo a sus pies. Sabía controlar el tono, los matices y la inflexión de su voz para darle el énfasis necesario para provocar los aplausos en el momento justo en el que lo esperaba. Me recordaba a la técnica que empleaban los políticos en los mítines electorales.


  Cuando terminó su discurso inicial, en el que hizo un breve repaso de las cifras de la tienda, en el que abusaba maravillosamente, fantásticamente y especialmente de los adverbios, en el que metía palabras en inglés, y en el que repartía alabanzas a todos los departamentos, logró una espectacular ovación de todos los congregados. Era tal el ambiente de euforia, excitación y felicidad que, incluso a mí, me hubiera costado no dejarme llevar por el entusiasmo de no ser porque, ver a mi alrededor las caras sonrientes de aquel hatajo de sucias cabras rumiantes que adoraban besar las cadenas de su amo, me provocaba una oleada de asco y repugnancia.


  Morningsinger se hizo a un lado. La cámara que le enfocaba se desplazó hacia la derecha y se abrió el plano para revelar que, detrás de él, estaba toda la cúpula de DéGoût en pie en un despacho imponente con una mesa enorme y unas fabulosas cristaleras, que dejaban ver la ciudad iluminada abajo. Se trataba, sin duda, de una escena muy teatral y estudiada pero que logró sus frutos. Todos los empleados se quedaron unos segundos en silencio impresionados y, de repente, estallaron en otra sonora ovación: otra más. Era un público fácil.


  De detrás de los consejeros salió el presidente mundial de DéGoût y se colocó al lado de Morningsinger y le puso una mano en el hombro en un gesto amistoso y familiar. Me giré a ambos lados y vi que la gente estaba en éxtasis, parecían groupis que acababan de ver a su idolatrado cantante favorito. El director general, mirando a cámara, comenzó a hablar de manera tranquila y pausada alabando las bondades de Morningsinger. La traducción simultánea daba al acto un tono institucional bastante impresionante, parecía una conferencia de líderes mundiales arreglando los problemas del planeta y no lo que era en realidad: una panda de mafiosos egoístas acaparadores que conseguían millones y millones a costa de explotarnos a todos. El ambiente se había quedado en absoluto silencio y todo el mundo prestaba total atención a las palabras como si estas fueran capaces de limpiar nuestros enfermos pulmones de cualquier rastro de contaminación. Juraría que vi a más de uno llorando de pura emoción.


  Cuando el director mundial finalizó su emotivo discurso se giró hacia Morningsinger y le dedicó un sentido aplauso al que le acompañaron los consejeros delegados primero y todo el personal de DéGoût después. Para terminar, nuestro amado líder espiritual, volvió a ocupar el primer plano en la pantalla gigante y nos dedicó unas últimas palabras.


  —Os prometo que ya terminamos —dijo provocando la carcajada general.


  Tenía comprobado que la posibilidad de que alguien te riera las gracias era directamente proporcional al cargo que ostentaras en el organigrama empresarial.


  —Ahora os vamos a poner un pequeño vídeo con algunas imágenes que hemos ido grabando durante las últimas semanas en DéGoût. Creo que nos ha quedado muy cool, ¡enjoy it!


  De repente la pantalla se quedó en negro durante unos segundos y salió un reloj con una cuenta atrás de cinco segundos imitando a las películas antiguas.


  Y entonces llegó lo bueno.


  121. El descenso a los infiernos.


  El primer minuto ofreció lo que Morningsinger había prometido; trabajadores felices en sus puestos de trabajo durante una jornada normal haciendo sus quehaceres habituales: reponiendo los lineales de la tienda, cobrando en la línea de cajas, enseñando ordenadores, a los trabajadores de limpieza, el personal de seguridad… No se dejaron a nadie.


  De repente se produjo un corte en el vídeo y, al mismo tiempo, cesó la música emotiva que acompañaba las imágenes. En la pantalla gigante aparecieron unas letras gigantes imitando el formato de una famosa película de batallas interestelares que nacían de la parte inferior e iban subiendo poco a poco:


  
    Hace no mucho tiempo, en una megatienda cercana, muy cercana…


    Las escasas fuerzas rebeldes tratan de frenar al imperio. Son tiempos difíciles, las tropas imperiales controlan todos los horarios, los trabajos, los salarios y las condiciones laborales. El líder supremo domina los corazones de todos sus súbditos con tretas, artimañas y mentiras muy efectivas pero, al mismo tiempo, conspira para robar las arcas de la megatienda. En la luz muestra una cara amable, familiar y cercana, pero en la sombra actúa conforme a su auténtica naturaleza: un ser vil y abyecto que se entrega a las perversiones más retorcidas y delictivas.

  


  Me las había ingeniado, con la ayuda de Vengadormarrón, para que la videoconferencia no se cortara en ningún momento y que Morningsinger y toda la cúpula de DéGoût siguieran presenciando el espectáculo. Les podíamos ver en un recuadro más pequeño en la parte superior derecha de la pantalla gigante. Al principio estaban tranquilos; tardaron algunos segundos en entender que el vídeo que aparecía en pantalla era una versión diferente a la que tenían planificada. Pero, cuando el texto inicial terminó y llegaron los vídeos, las fotos y los documentos, no tuvieron ninguna duda de que aquello no estaba saliendo como estaba previsto.


  Terminó el texto, miré a mi alrededor y todos los trabajadores miraban la pantalla alegremente: seguían bebiendo, animando y riendo; nadie se había tomado la molestia de leer el texto o si lo habían hecho, no habían entendido nada. Pero lo que vino a continuación sí lo entendieron bien.


  No soy demasiado vanidosa ni jactanciosa —solo un poco—, pero suelo presumir ante mí misma de tener un vocabulario amplio y de saber palabras que muchos no conocerían ni aunque bucearan durante horas en un diccionario enciclopédico. Sin embargo, admito que la primera vez que metí mis narices en el contenido del móvil de Morningsinger me costó mucho poner palabras a lo que encontré. Tampoco he sido nunca firme defensora de la moralidad y me da absolutamente igual lo que haga cada cual, siempre y cuando nos deje en paz a los demás, pero Morningsinger sí presumía de ser de ética intachable y de ser ejemplo de rectitud y honestidad; y eso me molestaba especialmente: porque quería imponernos a los demás una moralidad que no solo no me gustaba sino que además, él mismo no se creía. Y para colmo su depravación sí que afectaba a otros como pudo comprobar todo el público con las imágenes que comenzaron a verse en la pantalla gigante.


  Empezó con algo suave: una serie de primeros planos en los que Morningsinger practicaba complicados juegos sexuales aderezados de una buena sesión de coprofagia y zoofilia. Me giré a mirar y vi que el silencio absoluto se había hecho en la sala. Una trabajadora de la pescadería no lo pudo evitar y soltó un vómito incontenible sobre la persona que tenía justo delante, una muchacha joven de la sección de cajas que, hasta ese momento, iba monísima con un vestido rojo liso pero que, después de recibir el vómito, se había transformado en estampado.


  Después de regalar al respetable una buena batería de fotos de su, hasta entonces, idolatrado líder espiritual, en las que se le veía embadurnado de heces, orina y fluidos no identificables de lo más variado pasamos a los vídeos. Nunca olvidaré la primera vez que los vi, escondida entre cajas en el almacén de la tienda. Al principio no fui capaz de ver más que unos pocos segundos, pero poco a poco me obligué a verlos todos; tenía que descubrir todo lo que había allí. En resumen, los vídeos que aparecieron en pantalla fueron una mezcla de mutilaciones de animales que, una vez muertos se follaba embadurnado de sus vísceras y de su sangre, agresiones sexuales a pobres prostitutas desprotegidas y vulnerables o pagos a mendigos para que se dejaran apalear frente a su cámara —al parecer el colectivo sintecho era especialmente vulnerable a gentuza sin alma y con mucho dinero.


  A los jefes de DéGoût nada de esto les hubiera importado —mientras no se hiciera público, claro está—, por eso incluí en mi presentación algunos documentos donde se podía comprobar cómo desviaba dinero de las cuentas de la tienda a otras que, sin duda alguna, pertenecían a Morningsinger.


  Sin esperar a que acabara el vídeo, Morningsinger salió corriendo y desapareció de la imagen; luego se vio al director mundial y a los consejeros ir de un lado para otro haciendo llamadas y visiblemente nerviosos hasta que terminó la presentación, se apagó la imagen y cesó la música. En ese instante me llegó un olor muy fuerte y desagradable y recuperé el contacto con la realidad. Me giré para ver al público y vi que el olor no era otra cosa que los vómitos de decenas de personas que, como una reacción en cadena, no habían podido contener dentro de sus cuerpos el asco que sentían por lo que acababan de presenciar. Algunas personas resbalaban en el enorme charco que se había formado en La Plaza y caían al suelo donde acababan recubiertas de vómitos, lo que les llevaba, debido al profundo asco, a alimentar más todavía el charco nauseabundo.


  Saqué de mi bolsa la mascarilla antipolución para protegerme un poco de los efluvios de la ciénaga que se estaba formando y, con mucho cuidado, para no acabar también en el suelo, fui sorteando a la gente que caía al suelo y se empujaba con desesperación para salir de allí, me dirigí a la salida de emergencia que tenía más cerca. Contemplé con cierto placer como Haragán era uno de los que había caído al suelo y soltaba hasta la primera papilla.


  Antes de salir miré hacía atrás y vi a Vengadormarrón que todavía permanecía sobre el escenario. Me sonrió y se inclinó hacia delante haciendo una reverencia al mismo tiempo que fingía quitarse el sombrero.


  Todo había salido mejor de lo previsto.


  122. Cambio de planes.


  Dormí a pierna suelta toda la noche, hacer el bien me sentaba de maravilla. Haber desenmascarado a Morningsinger y, sobre todo, haber visto nadando en un lodazal de vómitos y esputos a mis queridos compañeros de trabajo era reconfortante. Pero debía ir con cuidado, no era bueno que me sintiera demasiado bien o corría el riesgo de posponer mi suicidio y esto no podía permitirlo. Era la promesa que me había hecho a mí misma la que me daba las fuerzas y el ánimo suficiente para hacer todo lo que me quedaba por hacer.


  Una vez superado aquel momento de debilidad, volvió a poseerme la nostalgia, la melancolía y esa acidez que me corroía por dentro nacida de saber que todo era una puta mierda. Aliviada por haber recuperado mi sufrimiento existencial, el vacío espiritual y la sensación de miseria humana, me levanté de la cama, me preparé un termo de café, me senté con mucho cuidado en mi amado sillón y, sin perder un minuto, seguí adelante con mis planes.


  Estaba trazando un plan concienzudo y meticuloso para colarme en Barad Dûr y llegar hasta la última planta donde se encontraba el despacho de Psicópata, pero, hasta el momento, solo había conseguido dos cosas: encontrar la manera de entrar al edificio y un gran dolor de cabeza. Aquello no iba a ser nada fácil.


  Creo que las supersticiones siempre han sido excusas de adoradores iletrados del pensamiento mágico; propio de idiotas y de mentes delirantes que buscan las causas de las cosas en lugares absurdos: una forma de admitir que no se sabe algo —típico de los Sagitario—. Pero de repente me llegó un mensaje al móvil y tuve que enfrentarme con una evidencia: era martes y no era mi día de suerte; porque si hay algo que me define es que no soy de las que llora, que considero el café un signo de la decadencia de nuestra civilización y que creo con firmeza que el martes es el peor día de la semana.


  Y era martes.


  El mensaje era de mi vecina. Se había cansado de esperar y sabía que la policía no iba a hacer nada; y yo tampoco. Estaba cansada de ver cómo la gentuza se salía siempre con la suya y esta vez estaba dispuesta a hacer algo. Así que me avisaba de que había conseguido entrar en Barad Dûr y que iba hacia el despacho de Psicópata donde estaba segura de que encontraría las pruebas definitivas que meterían a aquel malnacido entre rejas.


  Me levanté sobresaltada de mi sillón y marqué con nerviosismo el número de mi vecina, pero una voz robótica me avisó de que el número al que llamaba no estaba disponible.


  —Mierda puta —dije en voz alta—, esta niña no tiene ni idea de dónde se está metiendo.


  Con toda la prisa que fui capaz, inicié la única fase del plan que estaba trazando: hasta ese momento solo había logrado pensar en la forma de colarme en Barad Dûr, el resto tendría que improvisarlo, pero no podía dejar sola a mi vecina en aquella misión suicida. Si se había metido en un lío así era por mi culpa: yo le había mostrado el camino, estaba siguiendo mi estela.


  Me puse una bata enorme azul oscuro que había comprado especialmente para la ocasión, cogí mi bolsa y me llevé un par de pastillas de las que le robé a Camello, por si las necesitaba para infundirme ánimos, y me dirigí rápidamente a la nave de la empresa Limpiezas Grima. Tuve que esperar un par de horas que se me hicieron eternas. Aproveché para llamar a mi vecina cada cinco minutos, pero siempre aparecía el mismo mensaje robótico. Por fin se hizo la hora y entré con decisión por la puerta principal. Tal y como supuse nadie se extrañó lo más mínimo por mi presencia. Se trataba de una empresa bastante grande que cubría los servicios de una buena parte de las compañías de la ciudad y supuse que la rotación de personal debía de ser tan grande que los trabajadores no debían ni de conocerse entre ellos. Encontré la furgoneta que estaba buscando y me subí a ella. A pesar de ser un vehículo de una empresa de limpieza, apestaba como una cuadra. Allí dentro, hacinados, estábamos unas veinte personas. Saludé con tanta seguridad y confianza a los compañeros que estos me devolvieron el saludo con normalidad y, poco después nos fuimos rumbo a mi destino. Me senté junto a dos compañeros de expedición: un hombre de unos treinta y pocos y otra de la que fui incapaz de calcularle la edad. Esta compañera de incursión parecía del todo inexpresiva, de mirada fría y actitud flemática. No abrió la boca en todo el trayecto que, debido a los perpetuos atascos, fue bastante largo: cada vez estaba más nerviosa y preocupada; no era un estado de ánimo aconsejable para emprender aquella tarea, pero no me quedaba más remedio. No quise mirarla demasiado para no llamar la atención, pero juraría que ni siquiera parpadeó en todo el trayecto. Aquella mujer era del todo impasible.


  El otro compañero era todo lo contrario: nervioso y verborréico compulsivo. No paraba de hablar saltando de un tema a otro sin solución de continuidad, asociaciones extrañas y absurdas en las que pasaba de la situación del tráfico en un instante a hablar de la caza al minuto siguiente. Era el clásico tonto motivado que se cree mucho más listo de lo que es en realidad: un cuñado de manual. Este no era un fenómeno al que fuera ajena, en mi trabajo veía a diario a esta clase de personas: en compañeros y en clientes. Siempre me había llamado la atención el descubrir que los tontos se creían muy listos mientras que, las pocas personas listas que conocía, se tenían a sí mismas por torpes. Necesitaba aquella tapadera para llegar a mi destino, de lo contrario le hubiera reventado los dientes a zapatazos.


  Después de un buen rato, llegamos a nuestro destino: la torre de Barad Dûr. Miré a lo alto recorriendo todos sus pisos con la mirada y me armé de valor.


  A todos nos llega alguna vez un momento en la vida en el que tenemos que colarnos en el rascacielos de la empresa multinacional de un antiguo compañero de instituto psicópata y asesino en serie para rescatar a una vecina que se ha convertido en una buena amiga sin darnos cuenta.


  La primera parte del plan consistía en colarme dentro, el resto tendría que improvisarla.


  123. Un regalo inesperado.


  Era bien entrada la tarde cuando llegamos a aquel imponente rascacielos propiedad de la familia Psicópata. El personal de limpieza debía esperar a que la mayoría de los empleados acabaran su jornada laboral para poder limpiar sin molestar a las personas de verdad. Cada minuto de espera me quitaba un año de vida: eso ya me daba igual, pero la urgencia a la que me había abocado mi vecina me estaba consumiendo.


  Me quedé mirando como una boba aquella impresionante torre infinita con cientos de pensamientos rondando mi cabeza hasta que mis compañeros me despertaron de mi enmimismamiento para que entrara con ellos a iniciar las tareas de limpieza. Reconozco que estaba un poco nerviosa.


  Cuando llegamos al enorme y lujoso hall, los compañeros de furgoneta, se desplegaron con movimientos seguros de veteranos. El incansable narrador de batallitas al que bauticé como Cuñado, se dirigió a los ascensores del ala oeste y mi otra compañera, Impasible, se encaminó hacia los del ala norte. Cuando ya se había alejado unos metros, de repente se paró, dio media vuelta y vino hacia mí con tanta determinación que casi me hizo recular.


  Se paró a unos pocos centímetros de mí, me miró con unos ojos fríos e impenetrables en los que era imposible adivinar nada de lo que estuviera pensando y, tras escanear hasta el último rincón de mi alma, abrió la pequeña bolsa bandolera que llevaba y me dio una pequeña navaja suiza. Y sin darme tiempo a pensar ni reaccionar, se dio media vuelta y desapareció en la zona de los ascensores de la parte norte, dejándome con cara de gilipollas y sin saber por qué coño me había dado aquella navaja. Sin ninguna oportunidad de preguntarle a qué venía aquello, me guardé la navaja en el bolsillo trasero.


  Por fin me había quedado sola, y debía darme prisa. Un sudor frío y persistente me avisaba de que no tenía mucho tiempo y de que un peligro enorme acechaba a mi vecina; debía encontrarla cuanto antes. Me quedaba un largo trecho hasta la última planta de aquella fortaleza.


  Antes de iniciar la aventura, saqué una de las pastillas que me había incautado del alijo de drogas y me la tomé. Había leído que tenía cierto componente alucinógeno pero, sobre todo, tenía un potente efecto estimulante; y me iba a hacer falta un poco de energía extra y de ánimo que me impulsaran a lo largo de aquel coloso de interminables pisos.


  124. Eso forma parte de otra historia.


  Lograr acceder hasta la planta donde se encontraba la base y cuartel general de Psicópata no fue nada fácil y, de no ser porque fui protagonista en primera persona de aquella aventura, si alguien me hubiera contado todo lo que ocurrió desde que entré en aquel edificio hasta que llegué malherida al despacho de Psicópata, no me lo hubiera creído ni en un millón de años.


  Seduje a un guardia animastifílico, una trampa me amputó el dedo meñique, reduje a un guardaespaldas porque resbaló en un charco de mi propia sangre, causé alguna que otra herida importante, me arrancaron gran parte de la oreja derecha, me enfrenté a una bestia salida del mismísimo averno, hurgaron con un cuchillo en mi pie; incluso tuve que subir corriendo sin parar varios pisos seguidos hasta casi reventar de agotamiento.


  Fue una hazaña increíble de proporciones épicas —como un cuento irreal narrado por los bardos de las historias de Fantasía que tanto me gustaban— y, si no fuera por las secuelas físicas que me quedaron, podría haber caído en la tentación de atribuir aquellos episodios a mi poderosa imaginación combinada con la pastilla de éxtasis que me tomé para procurarme una dosis extra de valor y de energía.


  Cada planta de aquella torre infernal era una trampa mortal, pero no me demoraré ahora en detalles porque eso forma parte de otra historia.


  125. Conversación de ascensor.


  Después de múltiples peripecias había conseguido colarme en la planta de Psicópata, aunque me había costado recibir golpes por todo el cuerpo que hicieron, por un momento, que el dolor de culo fuera incluso agradable, el dolor del pie cada vez era más intenso. Pero lo peor de todo era, además de la carrera extenuante durante tres pisos, la brecha que me había provocado en la cabeza aquella bestia maligna que había salido a mi encuentro unos pisos más abajo —por no mencionar la pérdida parcial de la oreja derecha y la amputación completa del dedo meñique izquierdo—. Me había tapado la mano y el lateral de la cara, donde antes había tenido una oreja, empleando mi uniforme de limpieza con el que había improvisado una venda un tanto precaria pero bastante efectiva. Resultaba irónico haberme colado utilizando a una empresa de limpieza como tapadera teniendo en cuenta que estaba dejando un buen reguero de sangre por toda la planta.


  El caso es que, después de haber estado a escasos centímetros de la muerte y, después de que Psicópata hubiera detectado mi presencia y estuviera muy cerca de acabar conmigo, había conseguido reducirle y atarle al lujoso sillón de su despacho. Así que allí estábamos, en la última planta de aquella imponente torre de cristal. Cincuenta y seis plantas después, un dolor de culo bestial, y con una oreja y un dedo menos; frente a un ventanal infinito, que era el único muro que separaba la enorme estancia del exterior. Sin duda, no hubiera aguantado aquello sin el concurso de la adrenalina y del éxtasis que corrían por mis venas.


  La vista era sobrecogedora. Era de noche, como siempre en Mordor, y abajo se podía ver toda la parte de la ciudad que la contaminación permitía: miles de luces que peleaban por hacerse un hueco entre la bruma de la polución.


  Estaba mirando por el ventanal pensando en las pocas horas que me quedaban de vida mientras esperaba impaciente a que Psicópata recobrara la consciencia. Hacía muchos años que no le prestaba ninguna atención ni a mi salud ni a mi cuerpo en general, mi notable obesidad era una buena muestra de ello. Además, me quedaba muy poco que hacer antes de matarme por lo que, una vez superado el dolor inicial que me había producido la escabechina, no sentía ninguna lástima por mí misma y por las partes de mi cuerpo, y de mi alma, que se habían quedado por el camino hasta que había conseguido reducir a Psicópata. Pero todavía no había encontrado a mi vecina y esa incertidumbre me corroía.


  Así que decidí sacar a Psicópata del trance que le había inducido con una estatuilla que, momentos antes, adornaba su mesa. Le di algunas palmadas suaves en la cara, pero seguía sin reaccionar, así que aumenté la fuerza; me encantaba la sensación de la cara de Psicópata contra mi mano, —la que todavía conservaba entera— era un acto de justicia, de volver a colocar las cosas en su sitio después de haber estado todo en desorden durante mucho tiempo.


  Estaba sangrando por diversas heridas, me faltaban partes de mi cuerpo que me habían acompañado durante toda mi vida, me dolía el culo, tenía una notable cojera por la herida del pie y estaba exhausta por el esfuerzo de haber logrado llegar hasta allí: me sentía de maravilla. Poco a poco, Psicópata, empezó a reaccionar. Abrió los ojos lentamente mientras se pasaba la lengua por los dientes para reconocer los daños sufridos. Intentó mover los brazos sin darse cuenta de que estaba inmovilizado, así que comenzó a sacudirse en un ademán patético de impotencia: no estaba acostumbrado a que algo no saliera conforme a su voluntad. Cuando por fin tomó conciencia de la situación paró de agitarse, se quedó muy quieto y me miró con una frialdad que helaba la sangre; por suerte la mía ya estaba congelada desde hacía mucho tiempo.


  —Suéltame —dijo Psicópata.


  —Dime dónde coño está mi vecina.


  Psicópata me miró desconcertado. Acababa de recuperar la consciencia y estaba algo aturdido. Sacudió un poco la cabeza hacia los lados como si estuviera negando de manera rotunda hasta que se espabiló un poco.


  —Ay, esa jovencita es muy valiente, pero también muy imprudente —dijo Psicópata esbozando media sonrisa—. No debería colarse en lugares privados.


  —¿Cómo era eso que me has dicho antes? Ah sí: Dios llorará cuando vea lo que voy a hacer contigo —contesté.


  Psicópata agrandó su sonrisa irónica.


  —Me has robado la frase. Si vas a hacer estas cosas deberías encontrar tu propia voz —dijo Psicópata.


  —Siento curiosidad ¿Has sido siempre así? En el instituto ya eras un desalmado y, aunque en esta mierda de ciudad eso es frecuente, no lo es en el grado en el que lo eres tú. ¿Qué ves cuando miras a la gente? ¿Un psicópata nace, o se hace?


  —Veo cosas, veo entretenimiento —dijo—. Verás, ser yo no es fácil, requiere mucho esfuerzo. Es una búsqueda continua de diversión porque la otra opción es caer en una vida vulgar, aburrida y vacía. No entiendo cómo la gente común como tú podéis hacer los trabajos de mierda que hacéis. No entiendo cómo podéis dejar pasar los días permitiendo que mediocres motivados y tontos de los cojones os den órdenes absurdas a todas horas. Mi vida es una lucha continua por intentar llenar un vacío y la única forma que hay de lograrlo es no caer en lo anodino: huir de la normalidad. Solo de ese modo concibo la vida. Lo contrario es como estar muerto o peor, porque al menos muerto no sientes ese agujero que te corroe por dentro y se va haciendo más grande poco a poco. Ese agujero y yo luchamos todos los días; él intenta consumirme y yo lo freno del único modo que puedo: divirtiéndome con mis cosas.


  —Y los demás somos tus cosas, ¿no? —dije.


  —Eso es —afirmó Psicópata—. A los clientes de mi empresa y a aquellos con los que hago negocios no los conozco por su nombre, en mi cabeza son aquello que obtengo gracias a ellos. Por ejemplo, el representante de la multinacional a la que suministramos soporte informático es Miyate. El director de la compañía energética a la que prestamos asesoramiento para su expansión internacional es Jetprivado —hizo una pausa y volvió a clavar sus ojos de hielo en mí—; y tú, en el instituto, eras una distracción entre otras. Algo que me permitía seguir yendo a clase, estudiar y hacer exámenes. Un desahogo para olvidar lo vacía que es nuestra existencia.


  —No tienes ningún sentido de la ética, no tienes moral, ¿cómo puedes vivir sin conciencia? —dije escupiendo mis palabras sobre él.


  —¿Conciencia? Es solo una palabra vacía. El recuerdo de algo que tuvo sentido largo tiempo atrás. Como el apéndice que no sabemos para que sirve, que es una reminiscencia de algo que tuvo alguna función hace miles de años pero que ahora solo está para molestar, para que se infecte y se convierta en apendicitis o, peor aún, en peritonitis.


  —Eres un puto monstruo. Y a los monstruos se les combate.


  —Ve con cuidado, quien con monstruos lucha cuide de convertirse a su vez en monstruo. Cuando miras largo tiempo a un abismo, el abismo también mira dentro de ti —dijo Psicópata.


  —Qué inesperado placer encontrarme a estas alturas con una cita de Nietzsche. Eres muy profundo ¡Enhorabuena! Te acabas de ganar una buena hostia por gilipollas —dije mientras echaba el brazo derecho hacia atrás para tomar impulso y hacía chocar la palma de mi mano sana contra su cara.


  Psicópata encajó el golpe con deportividad. Se recuperó con rapidez y volvió a mirarme desafiante.


  —Y ahora dime dónde coño está mi amiga —dije.


  —Ten cuidado no te vayas a romper la única mano buena que te queda —dijo mientras miraba la venda improvisada que tapaba mi mano izquierda y que estaba cada vez más roja.


  Estaba claro que Psicópata no iba a decirme nada al respecto del destino de mi vecina.


  Aquello me cabreó tanto que decidí aplicarle otra buena terapia de condicionamiento y le di otra bofetada, pero en esta ocasión fue una que me nació de lo más profundo de mi alma. Le di esa bofetada que se había quedado pendiente desde hacía tantos años, esa bofetada en estado latente que luchaba por salir de mi cuerpo. Si me limitara a decir que le di un bofetón no reflejaría lo que allí sucedió. Aquello no fue una bofetada teatral, ni una bofetada ofendida e hiriente. Tampoco fue la bofetada de una mujer que defiende su honor de un puto pervertido de bar. No. Ni siquiera debería llamarlo bofetón. Un bofetón se da con los dedos o con la palma de la mano y provoca dolor y sorpresa. Yo le golpeé con toda la mano abierta, pero detrás estaba la fuerza completa de mi brazo y detrás el hombro. Y, siguiendo la cadena, se encontraba la compleja maquinaria de mis caderas pivotantes, mis robustas piernas bien clavadas en el suelo, absorbiendo la fuerza generada por la Tierra en su movimiento de traslación. Fue tal la energía generada en el impacto que juraría que, durante un instante brillaron con más intensidad todas las luces de Mordor. Descargué tanta rabia, tanta ira y rencor acumulados que Psicópata cayó hacia atrás atado a la silla.


  Y allí le dejé varios minutos; los que tardó en recobrar el conocimiento y yo en volver a tener sensibilidad en el lado derecho de mi cuerpo, todavía aturdido por la magnitud del impacto. Cuando vi que volvía en sí, le incorporé de nuevo, cogí una silla, la puse frente a él, me senté con cuidado y le hablé como si no hubiera pasado nada.


  —Bueno, y qué ha sido de tu vida hasta ahora. Por suerte te perdí de vista al acabar el instituto —pregunté despreocupada como quien charla con un viejo amigo.


  Psicópata no contestó, todavía parecía aturdido. Así que, como soy una persona sensible, decidí darle un poco más de tiempo. Cuando le vi un poco más espabilado le volví a preguntar.


  —Te he preguntado, qué ha sido de tu vida. Es de mala educación no contestar. No me gustaría tener que enfadarme contigo —insistí.


  —Estudié derecho —dijo con la voz pastosa.


  —¿Obligado por tu papá? ¿Por qué todos los niñatos pijos millonarios estudiáis derecho y cosas así? —pregunté intentando apartar a mi vecina de mi cabeza.


  —No fue por mi padre, fue por curiosidad —dijo Psicópata que parecía estar bastante recuperado—. Cuando llegó la hora de elegir una carrera ya había cometido multitud de delitos, pero no sabía exactamente cuántos ni de qué magnitud. Así que sentía curiosidad por saber cuántos crímenes registrados o por registrar estaba cometiendo. Y para saber bien qué ley me estaba saltando y cuánto hubiera supuesto si me hubieran atrapado, la mejor manera de hacerlo era estudiando las leyes. ¿Quieres saber algo gracioso? Tengo un reto conmigo mismo, una especie de juego. Cada vez que me salto alguna ley o cometo algún crimen apunto los años que tendría que cumplir de cárcel si me pillaran. Ni te imaginas la cantidad de años que llevo acumulados.


  En ese momento me acordé de una de las cifras que había visto en el Necronomicón y entendí que debían ser esas a la que se refería con su juego.


  —Genial, me alegro mucho por ti —dije—. Y ahora vamos a jugar a un juego: tú me dices dónde está mi vecina y yo, a cambio y porque soy muy generosa, no te mataré.


  —Tú y yo no somos como los demás —dijo Psicópata—. No somos ovejitas mansas que se conforman con llevar una vida tranquila mientras esperan el momento en que las llevan al matadero. Siempre hemos sido diferentes, solo que yo lo descubrí mucho antes que tú. Cuando era pequeño, en el colegio, cuando todos los niños se peleaban por repartirse las posiciones en el campo para jugar a fútbol, yo siempre elegía ser el árbitro. ¿Conoces algún niño que quiera ser árbitro en el colegio? A mí me gustaba tomar las decisiones, decidir lo que debía pasar. Cuándo era falta o cuándo penalti. Una vez, al principio del curso, un niño se enfadó conmigo porque no estaba de acuerdo con una decisión. Fue la primera y la última vez que alguien discutió conmigo. Y solo me costó una semana de expulsión. Y así ha sido el resto de mi vida. Una existencia plena. Me siento realizado. ¿Y ahora qué piensas hacer? —me preguntó.


  —¡He dicho que me digas dónde está mi vecina! No me vengas con ese discurso típico y manido del tú y yo somos iguales. Parecemos un puto cliché.


  Me levanté de la silla nerviosa y enfadada; me di la vuelta y me acerqué al enorme ventanal para contemplar la capa gris de contaminación que se mezclaba con el negro de la noche. ¿O era la polución la que daba negro a la noche? ¿O era mi oscura alma la que impedía que la luz llegara a mis ojos?


  Psicópata me miró, volvió a sonreír y me dijo:


  —Espero que vivas muchos años. La esperanza de vida en este país es larga. Eso es una auténtica putada porque es una vida de mierda: larga y de mierda. Pero tú tienes que vivir muchos años si quieres contribuir a que esta esperanza de vida no baje. Tienes que compensar que otras personas mueran tan jóvenes.


  126. Hablando conmigo misma.


  Me quedé quieta frente al ventanal durante varios minutos simplemente mirando, pensando y equilibrando el peso en el pie sano. Dejando que las últimas palabras de Psicópata, que ahora permanecía en silencio, retumbaran en mi cabeza.


  Pensé en muchas cosas a la vez. Pequeños fragmentos de las últimas semanas se agolpaban en la puerta de mi mente para tratar de entrar todas a la vez: suicidio, culo, muerte, DéGoût, Perro, Cacique, menstruación, fiesta, polución, café, venganza, acosador, locura, dentista, familia, amistad, soledad, pueblo, lluvia, Necronomicón, bosques, crueldad, vómitos, violencia, incursión, decisión, vecina…


  Me había costado multitud de vicisitudes y aventuras llegar hasta donde estaba en ese preciso momento. Podía calificar de milagro haber alcanzado el último piso de aquella imponente torre traslúcida. Y ahora, por fin, tenía a mi oponente a mi merced, reducido, atado a un lujoso sillón de despacho. Disponible por completo.


  Solo para mí.


  Había soñado durante años con este momento. Había recreado en mi imaginación cientos de veces qué le haría si tuviera la oportunidad. Y ahora que la tenía no estaba segura. Una cosa era fantasear con la venganza, con la tortura, con el asesinato. Y otra bien distinta era pasar de la teoría a los hechos. Parecía algo mucho más fácil en mi cabeza que ahora que veía su respiración agitada, las venas hinchadas en sus brazos, el hilillo de sudor en su frente, sus dientes apretados por la tensión y, sobre todo, su mirada inquisitiva.


  Definitivamente en mi cabeza siempre había sido mucho más sencillo, pero había llegado hasta aquí con gran determinación y poniendo a prueba mi resistencia, conociendo mi umbral del dolor y sometiendo a mi orondo cuerpo a multitud de desafíos, a cada cual más complicado. Pero las dudas seguían ahí.


  Había matado a mi vecino, pero no había sido premeditado. Había propiciado la muerte del acosador del metro, pero no le maté yo. Había provocado el despido de La Capataz, pero no le había hecho ninguna herida. Había humillado a Títere, pero seguía vivo. Había reventado dos coches: el de un cliente y el del dueño de un bar, pero solo son cosas. Y sí, había matado de un disparo a Cacique, pero yo no le había hecho nada con mis propias manos; la pistola permitía una distancia emocional de tu víctima que hacía que fuera mucho más fácil.


  Y ahora tenía delante a mi pieza más deseada. Capaz de cometer toda clase de atrocidades y vanagloriarse de ellas contando la cantidad de años que debería permanecer en la cárcel por ellas. Había hojeado El Necronomicón y, gracias a mi vecina, había descubierto de lo que era capaz de hacer aquel psicópata.


  Seguía sin saber qué había hecho con ella. Estaba bastante segura de que la había matado. Pero seguía sin ser capaz de matarle a sangre fría.


  Nunca había hecho antes lo que hice a continuación pero claro, nunca antes había tenido que reunir fuerzas o convencerme a mí misma para matar a alguien indefenso; malnacido y desalmado, pero indefenso.


  Así que, en un alarde de trastorno disociativo, inicié una conversación en voz alta conmigo misma. Un debate sobre lo que debía hacer a continuación. Algo más propio de una loca desequilibrada que de una persona cuerda. Pero para hacer lo que tenía que hacer debía alejarme de la cordura.


  De aquel debate conmigo misma, de la confrontación de ideas, exposición de ideas y contra argumentaciones se desprendería el resultado de lo que allí ocurriría.


  —Eres una puta gorda gilipollas —me dije.


  —Joder, eres incapaz de usar otro insulto diferente. Hablas como el resto de imbéciles que nos hemos encontrado todos estos años. Usas sus mismos insultos. Además de puta, gorda y gilipollas eres muy poco original —me contesté.


  —¿A qué estás esperando? Le tienes delante de ti, es el momento que has esperado toda tu vida. Recuerda el instituto, cuando te humillaba, cuando te atacaba a todas horas, cuando pasabas las noches sin dormir pensando en qué sería lo siguiente que te haría. La que fuimos aquel entonces no hubiera dudado en aprovechar la oportunidad —me insistí.


  —No soy una asesina.


  —Nadie lo es hasta que mata por primera vez.


  —Es más fácil pensarlo, imaginarlo y decirlo, que hacerlo. Sé que merecería cualquier cosa que le hiciera ahora mismo, pero matarle sería demasiado poco sufrimiento para lo que él merece. No merece una muerte rápida, ni siquiera una lenta. Tenemos suficientes pruebas en el Necronomicón para que acabe en el trullo el resto de sus días. Esa sería mejor venganza que la muerte —contesté— y, además, nos tiene que decir qué ha hecho con nuestra vecina.


  —Sigo siendo mucho más ingenua de lo que creía —repliqué— ¿De verdad crees que te va a decir algo de ella? ¿De verdad crees que acabará en la cárcel? El sistema nunca permitiría que uno de los suyos sea víctima del sistema. El sistema lo han creado ellos a su imagen y semejanza; para que esté a su servicio y no al revés. El sistema nunca permitiría ver caer a uno de los suyos. Contrataría al mejor de los abogados, sobornaría al más mezquino de los jueces, compraría a los mejores comunicadores para hacer campaña en los medios. Le darían la vuelta a la situación y encima se las arreglaría para ser un héroe. Parece mentira que, a estas alturas, estemos teniendo una conversación sobre temas tan evidentes. Me tomaba por una chica más lista —me dije de nuevo.


  —¿Y si acudimos a alguien que no esté vendido? Alguien que realmente quiera hacer algo bien. Creo que Putopesado podría ser la persona perfecta. Para él hubiera sido mucho más fácil dar el caso por cerrado como muerte accidental por la caída del aparato de aire acondicionado. Pero ha visto algo que no le cuadra y quiere llegar al fondo del tema. Puede que si le insistiéramos de nuevo, hiciera algo.


  —Pero, si acudimos de nuevo a Putopesado, lo primero que haría sería meternos en la cárcel y entonces ya no podríamos terminar lo que tenemos pendiente. Además, incluso si Putopesado fuera como creemos y quisiera hacer algo, ¿de verdad crees que se lo permitirían? Decidimos hacer todo esto porque sabíamos que la justicia no existe, porque el mundo es una ciénaga ponzoñosa repleta de corrupción miseria y mezquindad. En aquel bosque amarillo, queríamos tomar el camino menos transitado para marcar la diferencia, para hacer algo, para sacudirnos la perpetua sensación de impotencia del cuerpo. Y lo hicimos porque al final del todo nos suicidaríamos y nos iríamos por la puerta grande o, en este caso, por el balcón. Esto es lo que nos ha devuelto el poder y el control de nuestra vida. Si lo perdemos ahora todo habrá sido una puta farsa ¿O no estabas decidida desde el principio a matarte?


  —No digas gilipolleces —me dije a mí misma—, sabes mejor que nadie que he estado dispuesta a suicidarme desde que tomé la decisión de hacerlo, recuerda que en el pueblo estuve a punto de hacerlo.


  —No me recuerdes aquello del pueblo. Fuiste una imbécil, casi lo echas todo a perder. Menos mal que nos salvó Perro. El orden de los factores sí que altera el producto. La idea no era suicidarse. El plan consiste en reequilibrar un poco nuestro mundo y después, cuando hayamos puesto las cosas en su sitio, entonces nos matamos. Pero tú, como eres una auténtica gilipollas, casi lo arruinas todo suicidándote antes de haber concluido todo. Menos mal que Perro nos salvó. Deberíamos haber descubierto su nombre verdadero hace tiempo.


  Me quedé unos segundos en silencio analizando las palabras de mi otra yo. Me giré por instinto a mirar a Psicópata y por fin pude verle un gesto de miedo en la cara. Estaba siendo testigo mudo de mi propia conversación. Entonces me di cuenta de cómo debía de ser aquella extraña escena para él. Una loca hablando en voz alta consigo misma, sumida en un caos disociativo, debatiendo sobre la idea de matarle o de entregarle a la policía. En ninguno de los dos casos le resultaría agradable. Me acerqué a él, me agaché un poco tratando de ignorar el dolor de culo y las heridas que me había hecho en mi ascensión a aquella planta; le miré directamente a aquellos ojos antes vacíos y ahora llenos de duda y miedo, y le dije.


  —No se desmonta la casa del amo con las herramientas del amo.


  —Así me gusta. Sabía que al final entrarías en razón —me dije orgullosa de mí misma.


  Me incorporé y me alejé un poco de él que no paraba de mirarme sin atreverse siquiera a respirar. Algo veía en mi mirada que le decía que estaba a punto de acabar muy mal.


  —Una última cosa —le dije a Psicópata—; estás muy cachas y muy bien formado. ¿Estás apuntado a algún gimnasio?


  —Eres una puta loca, una desequilibrada —respondió.


  —Sí, es cierto, algo hay de eso. Pero tú no estás mucho mejor que yo, ¿no? Responde: ¿vas al gimnasio?


  —Sí.


  —¿Es tuyo o pagas alguna cuota? —pregunté.


  —Pago una cuota anual. ¿Por qué coño me preguntas esto?


  —Es una tontería, es un pensamiento que he tenido en alguna ocasión. Cuando me entero de la muerte de alguien siempre pienso si le quedaban deudas por pagar: hipoteca, préstamos del coche, créditos. Una vez vi una noticia de una mujer que se había suicidado y, como los medios son felices mostrando imágenes escabrosas, pusieron imágenes de ella de todos los ángulos. Entre otras cosas pude ver que se había operado los pechos. ¿Y sabes lo que pensé? Me pregunté si ya los habría pagado antes de matarse o si todavía estaría pagando un crédito por aquella cirugía. Me imaginé a los de la clínica reclamando a familiares de la fallecida la cantidad adeudada por unas tetas que habían acabado machacadas contra el asfalto. ¿Qué se hará en esos casos?


  —Te he dicho que estás loca, pero es peor de lo que creía —dijo Psicópata.


  —Así que estás apuntado en un gimnasio en el que pagas una cuota anual por adelantado. Siempre he pensado que hacer esas cosas, pagar una cuota anual por adelantado, es algo muy optimista. Estás dando por hecho que vas a poder hacer algo durante todo el año. Seguramente cuando pagaste la cuota creíste que podrías asistir sin ninguna clase de problemas, incluso es posible que tengas programada la renovación automática de la cuota. Todos los días hacemos pequeños gestos que simbolizan mucho más de lo que creemos, y uno de ellos es el tuyo de pagar el gimnasio durante todo el año. Todo un puto año. Como si dependiera de ti seguir vivo todo un año entero. Como si fueras tú quien controlara tu vida y pudiera decidir qué va a ser de ti durante todo un puto año. Admiro esa seguridad y confianza en ti mismo, ese optimismo; esa ingenuidad.


  Psicópata abrió la boca y empezó a hablar sin parar. Sé que hablaba, que murmuraba palabras, que estaba argumentando, que seguramente estaría negociando conmigo, proponiéndome cubrirme de dinero, o quizás me estaba amenazando, o todas esas cosas a la vez. Sé que hablaba porque le veía mover los labios de manera desesperada, pero no le prestaba ninguna atención. Nada de lo que me dijera tenía importancia para mí. La suerte ya estaba echada. La decisión estaba tomada. Había pagado aquella cuota con demasiada alegría. Pero él insistía en hablar sin parar, creía que de ese modo podría parar lo que estaba por venir.


  —¿Acaso no quieres saber qué ha sido de tu amiguita? —se limitó a contestar Psicópata, muy nervioso.


  —Es inútil que insistas —le dije—, sé que la has matado y ahora, por fin, vas a terminar de componer la novena sinfonía.


  —Una cosa te voy a decir —gritó Psicópata—. Una última cosa quiero que sepas y que se quede para siempre en tu cabeza y te corroa la conciencia. Quiero que…


  Pero nunca nadie llego a escuchar lo que Psicópata quiso decir porque le cerré la boca con su corbata antes de que pudiera hablar.


  Hurgué en mi bolsa para buscar la navaja de Impasible, gracias a la que había logrado llegar hasta ahí, y por casualidad encontré un papel del que ya me había olvidado hacía tiempo. Lo saqué y no pude evitar reírme. Era una hoja de un periódico que había arrancado hacía tiempo y que no recordaba que todavía estuviera en mi mochila. Era una imagen del Taj Majal.


  Se la puse en la cara a Psicópata y le dije.


  —Mira esto, ¿sabes lo que es?


  No sé si dijo algo o no porque yo estaba sumida en mis propios pensamientos y el éxtasis todavía me seguía haciendo algo de efecto, y porque la corbata en su boca no facilitaba la dicción.


  —Es el Taj Majal. Dicen que nadie debería morir sin haberlo visto al menos una vez en la vida. Quiero que lo mires.


  127. El Conde de Montecristo.


  Fue todo más rápido de lo que me hubiera gustado pero, fuera como fuese, cumplí con mi obligación y fue un placer hacerlo. Nunca había comprendido a quienes consideraban que su trabajo era un placer porque les gustaba hacerlo: un trabajo es un trabajo: explotación, y el placer —sea lo que sea eso— es otra cosa; y nunca pueden ir juntos. Pues esto no fue exactamente un trabajo, pero sí que me lo había planteado como una obligación, como algo que debía hacer.


  Y admito que fue un auténtico placer.


  Giré la mirada alrededor para poner un poco de perspectiva y contexto a todo. El espectáculo era dantesco. En ese momento tomé conciencia de todo y me derrumbé en el suelo derrotada y hundida por no haber podido salvar a mi vecina. Sabía que era tentador cargarme con la culpa de su muerte y sabía que era solo responsabilidad de Psicópata. Pero no pude evitar jugar a los viajes en el tiempo y los ysihubierahecho. Si pudiera volver atrás ysihubierahecho las cosas de otra forma. Yo le había señalado el camino de la venganza a una cría, a una adolescente que se cree invulnerable. Me sentía responsable en parte por su suerte. ¿Seguiría mi vecina viva?, ¿dónde estaba su cuerpo?


  Me quedé de rodillas en el suelo lo que pudieron ser unos segundos o unos años y, poco a poco, levanté la cabeza para recuperar la perspectiva.


  Me llamó la atención una fabulosa cafetera que estaba en un aparador pegada a la pared. Así que me preparé un café, me senté en una silla y contemplé en silencio el desastre que reinaba a mi alrededor. A cualquiera le hubiera parecido raro tomarse un café en aquellas circunstancias, pero el café es el signo de todos los males de nuestra sociedad así que maridaba a las mil maravillas en una escena tan rocambolesca.


  Me quedé mirando la pequeña cucharilla de café girando por inercia en la taza y todo quedó en silencio. Solo escuchaba el suave roce de la cucharilla contra las paredes de la taza. Me quedé mirando, hipnotizada, el pequeño remolino que estaba creando. Al cabo de un rato salí del trance, apuré el café y me quedé quieta sin saber qué hacer. Lo mejor sería coger la navaja de Impasible y terminar lo que no pude en el pueblo. ¿Para qué esperar más? Ya nada tenía ningún sentido.


  De repente me pareció escuchar un ruido ahogado, un pequeño y casi imperceptible lamento que venía de alguna parte detrás de una de las paredes de aquel imponente despacho; sin embargo, allí no había nada, tan solo un mueble de oficina con carpetas, archivos, separadores y libros de contabilidad. Pero, sin duda alguna, había escuchado algo y venía de ese lugar.


  Me acerqué con cautela, midiendo las posibilidades de mi pie herido y arrimé la única oreja que me quedaba hacia la zona de la pared de donde creía que venía el sonido y, tras unos segundos de espera, escuché otro lamento sordo. Empecé a dar pequeños golpecitos con el puño en la pared intentando notar un sonido hueco, tal y como había visto en otras ocasiones en alguna película de aventuras. Y funcionó.


  Justo detrás del mueble noté que mis golpes en la pared sonaban más amortiguados y supe que aquel extraño sonido venía de ahí, pero no había puertas, ni ventanas ni ninguna compuerta aparente, así que me costó algunos eternos minutos encontrar un pequeñísimo hilo vertical de separación en la pared hábilmente camuflado como si fuera una de las juntas de la pared de la oficina. De nuevo, inspirada por los recuerdos de aquellas películas, comencé a mover todos los objetos de aquel mueble buscando alguna palanca, botón o resorte que hiciera aparecer como por arte de magia una puerta secreta o algo así.


  Y lo encontré debajo del único libro que había camuflado entre carpetas y archivos: El Conde de Montecristo.


  Muy apropiado.


  128. Cadáveres en el armario.


  Levanté el libro y, en el hueco que dejó, encontré oculto un botón. Lo presioné y el mueble se desplazó hacia la derecha dejando a la vista una pequeña puerta que, hasta ese momento, había permanecido escondida.


  Hice acopio de las últimas fuerzas que me quedaban para ignorar el dolor de cada átomo de mi cuerpo y me agaché para pasar la pequeña puerta.


  A duras penas conseguí llegar gateando hasta la pequeña estancia que había al otro lado y, al asomar un poco la cabeza, descubrí un pequeño cuarto casi vacío de unos diez metros cuadrados con un pequeño catre.


  Tumbada en él, inerte, estaba mi vecina.


  Además, sentada en el suelo, abrazando sus piernas, se encontraba otra muchacha, que no debía tener ni veinte años, con la mirada perdida; no parecía verme, aunque me tuviera delante a pesar de que soy alguien fácil de ver y en aquel momento, salpicada de sangre, lo era todavía más.


  Me acerqué muy despacio para no asustarla, pero seguía sin reaccionar, sin duda alguna, aquella joven tenía su cabeza en otra parte. Me acerqué a mi vecina y comprobé que estaba inconsciente; pero viva y, externamente, parecía estar bien. Y, de repente, me sentí muchísimo mejor porque todo había merecido la pena.


  Permanecí unos segundos en silencio, mirando a las dos chicas, salí por donde había venido y las dejé encerradas de nuevo.


  129. Pero antes de nada…


  Se estaba haciendo tarde —o pronto— y faltaban pocas horas para que amaneciera de la extraña manera que lo hacía en Mordor. Estaba cansada, me dolía todo el cuerpo, especialmente el culo y, ahora, también el pie, pero me sentía muy muy bien. Matar en general no era algo especialmente gratificante, pero matar a la persona adecuada, sí lo era. Tenía un sentimiento de casi plenitud; casi no me hubiera importado suicidarme en ese preciso momento.


  Casi.


  Y, a continuación, me llegó un buen bajón. La adrenalina ya no me golpeaba la cabeza y la pastilla de éxtasis ya no me hacía ningún efecto. Además, mi nada entrenado cuerpo, acusaba y mucho la energía tan extraordinaria que había tenido que desplegar para lograr acceder a Psicópata.


  De todos modos, todavía tenía que solucionar un par de temas pendientes y debía darme prisa, por eso había tenido que dejar encerradas a las chicas. Dentro de algunas horas llegaría el equipo de limpieza, ese mismo que había usado para infiltrarme y poder entrar en el edificio, y descubriría el pastel. Había dejado huellas, sangre, fibras y cabellos míos por todas partes; no había que ser especialmente brillante para saber que dentro de poco vendrían a por mí; pero ir a la cárcel no entraba en mis planes, así que debía moverme rápido. Al menos todo lo rápido que mi torpe cuerpo, cubierto de heridas, golpes y magulladuras me permitiera.


  Por eso no había liberado a las chicas al momento, porque necesitaba ganar algo de tiempo. Sé que era cruel, pero no podía acabar detenida, antes debía resolver un par de trámites, entre ellos, matarme.


  Caminé cojeando por las calles durante un buen rato con la mascarilla antipolución. Me hubiera gustado no tener que usarla en mi último día viva, pero Mordor no permitía esas licencias, unos pocos minutos expuesta a su atmósfera pútrida hubieran bastado para provocarme un shock y hacerme perder la consciencia, aunque fuera poca la que me quedaba.


  Me senté en uno de los pocos bancos que había en aquellas calles malditas; un arcaísmo, un asiento marchito y ruinoso, un vestigio de una antigua concepción de la ciudad como un espacio donde poder sentarte a charlar, descansar o, simplemente, tomarte un respiro. Todo eso quedaba ya muy lejos, hacía muchos años que nadie se sentaba en uno de los pocos asientos que podías encontrar en Mordor. La gente iba siempre con prisa, nadie se paraba un momento y hacerlo suponía exponerte más tiempo del necesario a la cúpula tóxica que rodeaba aquella ciénaga inmunda repleta de basura, humo, ruido y miseria. Pero me senté. Y apestaba a orina, pero no estaba yo en condiciones de ponerme demasiado exquisita cubierta de sangre como estaba.


  Repasé mentalmente lo que debía hacer en las próximas horas. Tenía que ordenar la secuencia y coordinarla bien. Lo único que tenía claro era como acabaría el día: conmigo saltando por la azotea de mi edificio.


  Cuando terminé de ordenar mis pensamientos ya era de día. Me levanté del banco y entré en un supermercado a comprar algo de comida y alguna bebida estimulante para la larga jornada que tenía por delante. Llené la cesta de bollería industrial y bebidas energéticas saturadas de azúcar y cafeína y me dirigí a la caja para pagar, donde ya había algo de cola. Vaya puta mierda, el último día de mi vida y tenía que desperdiciar parte de él en una cola del supermercado. La rutina de Mordor era implacable y no hacía excepciones ni siquiera en un momento tan especial. Menuda escena, una vaca burra con una venda improvisada, con la ropa manchada de sangre y con múltiples heridas por toda la cabeza, esperando pacientemente a que llegara su turno para pagar en el supermercado, no pude evitar que se me escapara una leve sonrisa al ver a la gente girarse a mirarme con poco disimulo.


  De repente noté una cesta que chocaba contra mi tobillo. Una vieja impaciente me golpeaba con la cesta mientras invadía mi espacio. Traté de ignorarla, pero insistía en seguir golpeando mis piernas con su cesta al mismo tiempo que, en lugar de ponerse detrás de mí, se colocaba en paralelo y avanzaba un poco más que yo. Ni el último día de mi vida me iba a librar de la puta vieja caradura que quería colarse en el supermercado; debía reconocer que era osada, ni siquiera mi inquietante aspecto puso freno a su maniobra caraduril. La ignoré otra vez y, por tercera vez, me volvió a golpear con la cesta para obligarme a moverme al ritmo que ella quería; como si de ese modo fuera a terminar antes. Ahora la abuela ya estaba un poco por delante de mí. Cualquiera que llegara a la cola ahora pensaría que iba antes que yo, sobre todo cuando empezó a colocar sus cosas en la cinta un segundo antes de que lo fuera a hacer yo. Y con ello culminaba su maniobra de adelantamiento. Debía reconocer que no era fácil, que tenía un gran arte para colarse con toda su cara dura fingiendo indiferencia, con total naturalidad. Me di cuenta de que me había mirado de manera muy sutil por el rabillo del ojo, consciente del triunfo de su mil veces repetida maniobra de adelantamiento. Seguramente estaba acostumbrada a hacerlo todos los días y a que nadie le dijera nada por no discutir con una anciana de edad tan cercana a la muerte. Pero aquel día yo estaba más cerca todavía de la parca que ella. Pero aquel ser decrépito y senil no contaba con que se había topado con una amargada suicida sin nada que perder que ya había cogido carrerilla y que, a estas alturas, no pensaba parar. Le dejé que colocara toda su compra en la cinta: tarros de conserva, botes de judías, una botella de leche, vino, etc. Aproveché que estaba confiada por el éxito de su jugada y le metí con disimulo, en el enorme bolsillo de su batín, un taco de tarjetas de telefonía y de compra electrónica de programas, música y juegos.


  Terminó de pagar y, mientras recogía sus cosas informé a la cajera que había visto como la señora les había robado una generosa cantidad de tarjetas. La abuela se indignó al escucharme y empezó a gritar y a insultarme. Pero la cajera llamó a seguridad para aclarar el tema. Experimenté un enorme placer cuando le descubrieron la mercancía escondida en el bolsillo. Además, era una cantidad suficiente para que fuera un delito mayor, por lo que llamaron a la policía y seguridad la retuvo mientras esperaban a que la detuvieran. Me marché con una enorme sonrisa mientras le lanzaba un beso lascivo con lengua desde la puerta.


  130. Impasible.


  Impasible era una mujer de costumbres. Limpiaba aquel despacho desde hacía más de diez años y desde el primer día le había llamado la atención la fabulosa cafetera que tenía aquel gilipollas instalada. Nunca lo había visto cara a cara ni había hablado con él, pero aquel despacho, sin duda alguna, pertenecía a un auténtico gilipollas. Todos los objetos, los cuadros, la moqueta, los sillones, las mesas; todo, gritaba gilipollas por los cuatro costados: gilipollas, gilipollas, gilipollas y gilipollas. Cuatro veces. Y la cafetera, aunque también gritaba gilipollas, hacía un café maravilloso; todo lo maravilloso que podía ser un veneno nocivo como consideraba aquella bebida que durante años se resistió a tomar, que más tarde probó por imitación y, poco a poco, bebía por pura necesidad; pero nunca por gusto. Abrió la puerta del despacho y entró en la enorme sala donde, al final del todo, encima de una mesa, estaba la cafetera con platos y vasos de café. No unos vasos y unos platos cualesquiera, Impasible creía que aquella vajilla gritaba gilipollas un poco más fuerte que todo lo demás. Cruzó la enorme estancia, sorteó el charco de sangre, se paró unos segundos ante el cuerpo que yacía en el suelo y, después de diez años limpiando aquel despacho, por fin vio la cara de su propietario y se alegró al confirmar que, tal y como siempre había sospechado, tenía aspecto de ser un auténtico gilipollas. Siguió caminando hasta la cafetera y la puso a calentar mientras observaba algunos de los edificios más altos que asomaban por encima de la espesa bruma que formaba la contaminación de aquella hedionda ciudad. Cuando la cafetera pitó anunciando que estaba lista, se preparó un café solo bien cargado y sin azúcar: ¿qué necesidad había de edulcorar el veneno? Cogió una cucharita, se sentó en el sillón del despacho y removió con calma el café esperando a que tomara una temperatura más apta. Aquel era el único momento del día en el que, si fuera capaz de tener sentimientos, se sentiría bien. Comprobó que el café estaba en su punto, se lo bebió de un trago y se quedó unos segundos en silencio, hasta que escuchó un leve eco que llegaba desde detrás de una pared. Entró al baño para limpiar bien la taza y la cucharilla y volver a dejarla donde estaba. A continuación, cruzó de nuevo la habitación, esquivó el cadáver con cuidado de no pisar la sangre y se acercó a la mesa donde estaba el teléfono del despacho. Impasible era una mujer de costumbres y desde hacía diez años, nada la distraía del único momento del día en el que, si fuera capaz de tener sentimientos, se sentiría bien. Descolgó el teléfono, llamó a la policía y se acercó al ventanal para disfrutar de las vistas mientras esperaba con tranquilidad.


  131. Un crimen.


  Salí rumbo a casa de Poli, no estaba dispuesta a suicidarme sin antes intentar hablar con ella una última vez. Aunque estaba algo lejos decidí ir a pie, todo el tiempo que estuviera expuesta a aquella mierda de ciudad no haría más que afianzar mi plan suicida; cada minuto que pasara respirando aquel pútrido aire, aunque fuera con la intermediación de una mascarilla anticontaminación, me reafirmaría en mi decisión. Nadie en su sano juicio querría vivir en un sitio como aquel. Por eso los habitantes de Mordor eran tan insanos, porque o bien estaban todos locos para vivir en un sitio así o se habían cegado moralmente durante años adaptándose a lo que habían llegado a considerar normal, seguramente por no haber conocido otro sitio con el que compararlo; o lo más probable y triste: porque no tenían más opción.


  Pasaron casi dos horas hasta que llegué a la mole de edificios donde estaban encajonadas las viviendas entre las que se encontraba la de Poli. Esta vez llamé directamente al timbre de Viejacotilla, sabía que ella me abriría la puerta sin problemas, seguramente estaba montando guardia y ya sabía que estaba allí. Lo confirmé cuando, después de llamar al timbre, me abrió diciendo: pasa querida; sin haber siquiera esperado a que le dijera quien era.


  Fui primero al piso de Poli. Llamé a su timbre con insistencia, aporreé la puerta de manera implacable con mi única mano buena pero, de nuevo, no obtuve ninguna respuesta, así que bajé a despedirme de Viejacotilla. Era una amargada, psicótica, cotilla y metomentodo; me caía bien. Cuando estaba a punto de llamar a su puerta, la abrió y me invitó a pasar; esta mujer estaba siempre alerta. Si se sorprendió por verme con vendajes y rastros de sangre en la ropa, lo disimuló a las mil maravillas.


  Preparó su fabuloso café de grano recién molido, ese que hubiera dicho que es bueno si no fuera porque el café nunca puede serlo, y me tomé cuatro tazas mientras charlábamos. Endulzaba tanto cada taza que, Viejacotilla, me preguntó de broma si quería un poco más de café con el azúcar. Mi corazón poco a poco se desbocó por los efectos de la cafeína y por el ajetreo del día, sin sospechar que dentro de poco tenía previsto que dejara de hacerlo. Fue un rato agradable, me gustó poder disfrutar de una buena conversación en mi último día. Cuando me tomé la última taza, me despedí de ella y, cuando estaba saliendo por la puerta, se acercó a mí, me dio un abrazo y me dijo al oído:


  —Antes de marcharte haz una visita al trastero de Poli, sótano dos, puerta cuarenta y uno.


  Me hizo un gesto cariñoso con la mano en mi cara, me miró con ojos cansados y tristes y cerró la puerta. En ese momento estuve segura de que esta mujer había visto en mí mucho más de lo que yo creía haber dejado ver. Era una gran espía.


  Le hice caso, como no podía ser de otra forma. Subí al ascensor y pulsé el botón que llevaba al sótano dos. Aquello era un laberinto de pasillos estrechos e interminables, un lugar perfecto para una escena de terror en la que un psicópata acecha a su pobre víctima. En esa película lo más probable es que yo fuera la psicópata. Solo había bajado al trastero de Poli en dos ocasiones, pero la memoria es muy curiosa y se activó un mecanismo incomprensible en mi cerebro que recuperó la información de un rincón que me permitió llegar hasta su trastero a pesar de que era una puerta más al lado de cientos de puertas todas iguales. Por suerte, al contrario que en muchas de las puertas, no se había caído la chapa que identificaba el número que estaba buscando.


  Llamé con los nudillos pero no hubo respuesta, así que pegué el oído para ver si se escuchaba algo pero del interior no llegaba ningún sonido; al fin y al cabo estaba llamando a un puto trastero. Estaba segura de que Viejacotilla me había llevado allí por un motivo, así que no me iría de allí sin averiguar cuál era. Me giré a un lado y al otro del eterno y angosto pasillo para asegurarme de que estaba sola y entonces descargué mi tonelaje contra la endeble puerta. Al primer golpe no pasó gran cosa, pero cuando llevaba varios, las bisagras comenzaron a protestar. Cuando vi que la puerta estaba cediendo a mi ímpetu, tomé un último impulso y me lancé con todo mi peso contra ella.


  El impacto fue brutal. Las bisagras cedieron y la puerta salió disparada hacia dentro y yo caí encima de ella resbalando durante un par de metros hasta que choqué con los trastos que guardaba Poli en el cuartucho y que cayeron sobre mí formando un fabuloso estruendo.


  Me quedé aturdida durante varios segundos y volví a sentir una aguda punzada de dolor en el culo —ahora acompañado por el dolor de la oreja, la mano y el pie—. Intenté recuperarme poco a poco y comencé a quitarme de encima los cachivaches que había tirado. El pequeño cuarto estaba en penumbra, así que tanteé con mi mano un objeto firme que me ayudara a levantarme y lo encontré en una especie de maniquí que parecía estar sentado en una silla. Con su ayuda logré incorporarme, me acerqué a la entrada sin puerta y di al interruptor de la luz.


  Miré a mi alrededor recorriendo detenidamente el pequeño cuarto trastero: un par de bicicletas oxidadas, bolsas de basura de donde salía ropa antigua, un pequeño aparador con los cajones abiertos, un espejo roto probablemente debido a mi entrada triunfal, una alfombra enrollada doblada por la mitad que parecía hacerme una reverencia, el maniquí sentado en la silla que resultó ser el cuerpo sin vida del marido de Poli, algunos cuadros infantiles que las hijas ya no querrían porque ya eran mayores para flores y tonos pastel, varias sillas plegables caídas unas encima de otras, una mesita camilla, ropa y zapatitos de bebé, etc. Pero lo que más me llamó la atención fue un par de cajas de cartón repletas de libros. Unos pobres libros abandonados allí, en un sótano oscuro, lúgubre, húmedo y mohoso. Me abrí paso entre toda aquella porquería hasta llegar a las cajas y revisé los libros: muchos eran antiguos ejemplares de filosofía y psicología de cuando Poli estudiaba, pero también había algunas novelas como Drácula, It o Viaje al Centro de la Tierra. Pero el que más me dolió ver allí tirado, abandonado, expuesto a la humedad, fue una bonita edición de la trilogía de El Señor de Los Anillos, compilada en un único tomo con bonitas ilustraciones de Alan Lee. Hubiera sido un crimen dejarlo allí para que se pudriera, así que rescaté aquel fabuloso ejemplar y lo guardé con mimo en mi mochila.


  Antes de irme, me aseguré de que el marido de Poli estuviera muerto. A continuación, cogí su mano derecha y la usé para arañarme el brazo. Me arranqué algunos mechones de pelo y los dejé caer sobre el cadáver. Tenía una bonita escena con restos de mi ADN.


  Al salir, cogí la puerta del suelo y la dejé apoyada sobre el marco intentando tapar el hueco para que la escena quedara un poco camuflada. Volví a cruzar aquellos larguísimos pasillos hasta llegar al ascensor. Finalmente, salí del edificio con mi mochila cargada con un precioso libro, con el cuerpo con manchas de sangre y la escena de un crimen con restos de mi ADN.


  Llevaba dos en un día.


  132. Con los dedos de las manos…


  Consulté la hora en uno de esos relojes digitales callejeros y aceleré el paso. La policía ya debía haber descubierto el musculoso cuerpo de gimnasio inerte de Psicópata y no deberían tardar mucho en identificar a la asesina. A pesar de que había logrado camuflar mi rostro de las cámaras de seguridad, había restos de mi ADN por todas partes y, además, Putopesado ya sospechaba de mí, no le sería difícil juntar todas las piezas y venir a detenerme. Así que me apresuré porque el día debía terminar con mi muerte, no con mi detención.


  Llevaba la ropa cubierta de sangre, pero en Mordor nadie se fijaba en nadie. Todos deambulaban con prisas, enfrascados en sus propios pensamientos y más preocupados de mirarse el ombligo a pesar de que allí no había nada más interesante que bolitas de pelusa —siempre he pensado que el ombligo tiene mayor carga gravitacional que un agujero negro supermasivo—. Así que pude llegar a mi próximo destino sin problema alguno a pesar de todas mis heridas, magulladuras y restos de sangre. Algo bueno debía de tener aquella puta ciudad, ¿no? Pues no.


  Pasé por delante del instituto de mi vecina y fui hasta la calle donde solían estar los camellos. Tal y como sospechaba, a pesar de la advertencia de Strogoff, mis amiguitos, los mininarcotraficantes, los que me hicieron aquella amable visita nocturna, estaban allí. Al parecer no se habían tomado en serio mis amenazas, así que fui a hacerles una última y sutil llamada a la cordura. Lo hacía por su bien.


  Sentado en el mismo banco de la última vez estaba el muchacho recubierto de tatuajes y que todavía lucía las heridas que le había provocado en nuestro último encuentro. Junto a él estaban los dos intrépidos allanadores de mi morada. Al verme llegar con el cuerpo cubierto de sangre, con la mano izquierda vendada y con múltiples heridas por cabeza y cara, el camello recubierto de tatuajes se levantó bruscamente y se alejó de sus dos colegas mientras no dejaba de mirarme con ojos aterrorizados. Me acerqué a ellos con mucha tranquilidad y antes de decirles nada, el que supuse que era el líder la noche en la que entraron en mi casa, me habló.


  —Eh, colega, tranqui y buen rollo. No queremos movidas chungas con Strogoff. Hemos pensado que podríamos currar juntos; somos mazo buenos. Nosotros conocemos la zona, tenemos buenos clientes y podríamos sacar una buena tajada para tu jefe —dijo.


  —No puedo perder el tiempo con niñatos —contesté—. Os dije que os marcharais para no volver, que esta ciudad es de Strogoff y que no hay sitio para vosotros.


  —Joder, colega, relaja un poco, nosotros os podemos ayudar. Queremos formar parte de vuestras movidas —insistió el camello impresionado por mi tranquilidad y seguridad y, probablemente, por el terrible aspecto que ofrecía al estar cubierta de sangre.


  —No he venido aquí a razonar con vosotros ni a perder el tiempo. Ya os avisé de que no quería volver a veros y, sin embargo, seguís aquí, trapicheando en el mismo sitio. Vendiendo mierda y amenazando a los estudiantes, a adolescentes desesperados, aprovechándoos de pobres desgraciados que buscan huir durante algunas horas de esta mierda de vida. De esos desgraciados solo se va a aprovechar Strogoff. Vosotros estáis fuera. No os lo pienso repetir.


  Estaba sumergida por completo en el papel de emisaria de la banda de narcotraficantes más implacable del continente. Mi mirada era dura e impenetrable.


  —Me habéis hecho perder la paciencia. Tú —dije mirando al que parecía el jefecillo— ¿Eres diestro o zurdo?


  —¿Qué? —contestó.


  —Mierda, eres del todo imbécil. ¿Con qué mano te haces las pajas? —pregunté.


  El jefecillo miró a ambos lados buscando ayuda en sus dos colegas, pero estos miraban al suelo completamente atemorizados. Cuando comprendió que no tendría su apoyo, volvió a mirarme y contestó.


  —Con la derecha, me la casco con la derecha.


  —Entonces dame la otra —dije mientras extendía mi brazo para coger la mano izquierda del camello—. Para que veáis que somos razonables, por esta vez os vamos a dejar marchar con una advertencia, pero si os vuelvo a ver os mataremos a todos. ¿Está claro?


  Ninguno de ellos se atrevió ni siquiera a responder, así que cogí la mano izquierda de aquel infeliz, estiré del dedo meñique y lo apoyé en el banco. A continuación, saqué de nuevo la navaja de Impasible y la puse frente a su cara para que la viera bien.


  —¿Qué vas a hacer con eso? —gritó muerto de miedo.


  —¿Conoces esa bella expresión popular que dice: con los dedos de las manos, con los dedos de los pies, con la polla y los cojones todos suman veintitrés? Pues tu ya no vas a poder hacer la rima.


  Un instante antes de terminar la última frase, le corté el dedo con un golpe seco.


  El pobre desgraciado comenzó a gritar y llorar mientras miraba con dolor e incredulidad como sangraba su mano donde antes tenía un dedo. Cogí el dedo amputado y me acerqué a los otros dos macarrillas de tres al cuarto, le metí a uno de ellos el dedo en el bolsillo y les dije.


  —Marchaos y no volváis nunca más. La próxima vez no seremos tan generosos. Estaba desatada.


  133. Spree killer.


  Hace algún tiempo vi una serie de esas de policías muy listos que atrapan a criminales muy malos. En uno de los capítulos el criminal entra en una espiral de muertes en la que va dejando un reguero de cadáveres a su paso. Los policías lo describen como un spree killer, un asesino que comete múltiples asesinatos en un periodo corto de tiempo y que deja pasar cada vez menos tiempo entre crimen y crimen. Este tipo de criminal está en un estado de frenesí que le impide controlar su ímpetu asesino y solo se puede acabar con su vorágine homicida matándole.


  Así me sentía yo, como una spree killer, una criminal que había cogido carrerilla y que no iba a parar hasta que me matara. Por eso mis últimas horas iban a ser divertidas, por eso, cuando vi a aquel conductor quitándole el aparcamiento a una conductora mientras la amenazaba con el puño y le decía lindezas del estilo mujer tenías que ser, no tuve más remedio que rajarle las cuatro ruedas. Por eso, cuando aquel indeseable tiró la lata al suelo no tuve más opción que recogerla y reventársela en la cabeza. Por eso, cuando vi a aquel adolescente grandote pegando a un niño, me vi obligada a romperle la nariz —al grandote, claro.


  Iba sembrando justicia a mi paso del mismo modo que un spree killer iba sembrando el camino de cadáveres. Y aquello no iba a terminar hasta que me matara.


  Llegué a casa y vi aliviada que todavía no tenía a la policía tras mi pista. A pesar de haber dejado tantas pistas en el despacho de Psicópata la policía necesitaba su tiempo para dar con mi identidad, y supuse que mi vecina estaría en el hospital junto a su compañera de cuarto recibiendo un exhaustivo reconocimiento médico y psicológico, así que llegué a casa decidida a despedirme con calma de mi mejor amigo.


  Al entrar en casa, Perro, vino corriendo hacia mí y se me echó encima. De nuevo sabía que algo pasaba, debió notarlo en la mezcla de diversas sangres que se adherían a mi cuerpo. No paró de mirarme con ojos suplicantes y olerme todo el cuerpo cubierto de heridas y de sangre seca. Aquello no le causó buena impresión. O tal vez era yo la que interpretaba lo que veía según mi estado. Fuera lo que fuera allí estábamos Perro y yo, sentados en mi sofá, disfrutando de nuestra mutua compañía por última vez. Al cabo de un rato le dejé en el suelo, cogí papel y boli e hice lo que se debe hacer en estos casos: redactar una nota de suicidio. No lo hice por ego post mortem, estaba a punto de palmar y me daba igual lo que se dijera o pensara de mí, pero debía dejar algunos temas atados por el bien de lo poco bueno que había en mi vida.


  En la nota dejaba mi piso y todo su contenido —incluida la bolsa de dinero de Cacique— a mi vecina, así como la tutela de Perro. Sabía que con ella estaría bien y así le compensaba por las horas extra de cautiverio en el cuartucho secreto del despacho de Psicópata. A mi madre le decía que no entendía por qué coño siempre dejaba una marcha puesta cuando aparcaba el coche. Para la policía dejaba una confesión del asesinato del marido de Poli; esperaba que con ello dejaran en paz a mi amiga.


  Finalmente escribí una segunda nota donde le pedía a mi vecina que usara el dinero que había cogido de la casa de Cacique y se asegurara de que el grupo de personas aterrorizadas por Psicópata, los de la asociación TEAmo, tuviera una buena vida. Metí la nota dentro de la bolsa con el dinero, me di una buena ducha para quitarme el olor a muerte y los restos de sangre y me cambié de ropa.


  Ni loca iba a matarme con Mordor aferrado a mí.


  134. My Way.


  Creo que ya lo he dicho antes, pero el jueves ha sido siempre, sin duda alguna, el mejor día de la semana. No se trata de mi opinión, es un hecho incontestable, una afirmación científica y, por tanto, universal y necesaria. Por eso no había día mejor para concluir mis esperpénticas peripecias. Por eso había esperado a que llegara la medianoche. Para que un insulso y anodino miércoles mutara en un maravilloso y especial jueves.


  El jueves más especial de mi vida.


  Abracé a Perro por última vez y salí de casa sin ser capaz de mirar atrás, pero estaba segura de que se quedó de pie en el pasillo mirándome. Lo sabía porque, por primera vez desde que nos habíamos reencontrado en esta vida, escuché como soltaba un pequeño gemido, una especie de llanto cargado de pena y resignación. Cerré la puerta e hice esfuerzos por contener el llanto y no me costó nada, porque yo no soy de las que llora.


  Subí tranquilamente por las escaleras, sin prisa, pero con decisión y todavía con cierto dolor en el pie. Consciente y segura de mi destino. Una enorme paz recorrió todo mi cuerpo, como un sedante que relajaba cada fibra, cada músculo, cada nervio, cada molécula de grasa. Mi trabajo había concluido y lo había hecho todo lo mejor que había podido. Quizás se podría haber resuelto todo de otra manera, pero yo lo había hecho lo mejor que había sabido; porque lo había hecho a mi manera.


  Ahora que ya sabía que el final estaba cerca y que encaraba el último telón, hice repaso mental de mi vida y me alegré de que, al menos en las últimas semanas, había vivido una vida plena. Recorrí muchos caminos y, aunque fui algo torpe, lo hice a mi manera.


  Había tenido muchos arrepentimientos, pero ahora parecían muy tontos para darles importancia o acordarme de ellos.


  En las últimas semanas he sido muy ambiciosa, he mordido mucho más de lo que podía masticar, pero enfrenté todo como supe y lo hice a mi manera.


  No he amado, no he reído ni mucho menos he llorado, porque no soy de las que llora. A pesar de que he tenido malas experiencias y de que siempre he sido una perdedora, no siento ninguna vergüenza ni tristeza alguna, porque he actuado a mi manera.


  Viví de rodillas durante demasiado tiempo hasta que, por fin, me levanté y afronté los golpes, sobre todo en el culo. Y aunque algunos duelen, ninguno, finalmente, me ha doblegado, porque me he sentido fuerte, segura y confiada por haber hecho las cosas, aunque solo fuera al final de mi vida, cuando ya se cerraba el último telón sobre mi cara, a mi manera.


  Llegué al último piso, abrí la puerta que conducía a la terraza, me descalcé y dejé las zapatillas en el suelo, me acerqué a la barandilla y, con mucha dificultad, me subí a ella.


  Sí, había mejores formas de hacerlo, con mucho más estilo, más sutiles, más elegantes y más efectivas.


  Pero yo lo iba a hacer a mi manera.


  135. Tres segundos.


  Allí estaba de nuevo, mirando al vacío y, a la vez, dejando que el vacío mirara dentro de mí. Fue como un déjà vu, solo que, al contrario de lo que ocurre con esta curiosa sensación, el hecho vivido sí que había tenido lugar algunas semanas antes.


  Me fijé bien en cómo debía saltar para no repetir el mismo error que en la última ocasión. No quería volver a aterrizar en la terraza de mi difunto vecino o podría salir malherida o mi destrozado trasero no me lo perdonaría nunca; ni yo tampoco.


  Cerré los ojos e inspiré profundamente el envenenado aire de Mordor; no lo iba a echar nada menos. Respiré fuerte para tomar conciencia de lo que estaba a punto de hacer. Me seguía invadiendo la profunda paz que había comenzado a sentir cuando subía las escaleras, solo me venía a la cabeza cierta pena por Poli, mi vecina, y por Perro, al que no había llegado descubrir su nombre verdadero. Y, aunque no sabía bien por qué, también por Viejacotilla: al parecer al final le había tomado cierto cariño a la puta vieja. También albergaba la esperanza de que Vengadormarrón, a pesar de ser ahora el capitán general de DéGoût, continuara dejando sus hermosas plastas por la tienda. Aunque en realidad todo aquello ya no tenía nada que ver conmigo, yo ya había cumplido mi parte.


  Conté hasta tres en voz alta para darme el impulso final que necesitaba y, a cada segundo, me vino un torbellino de pensamientos.


  De nuevo, con una sensación lógica de déjà vu, el tiempo fue más relativo que nunca. Cada uno de aquellos tres últimos segundos de mi vida transcurrió al margen de las leyes físicas que habían regido mi vida hasta entonces.


  136. Uno.


  Comenzaron a desfilar ante mí escenas de mi lectura favorita, aquella a la que recurría de manera frecuente cada cierto tiempo para evadirme en un mundo de Fantasía, del mundo real: El Señor de los Anillos. De todos los pasajes épicos de aquel clásico viaje del héroe, el que me vino a la cabeza en aquel momento, fue la destrucción del anillo en el Monte del Destino. Quizás por ser la etapa final del viaje del héroe, ese que Frodo y Sam intuyeron que solo era de ida —como el mío ahora—. Ellos habían destruido el anillo y derrotado a Sauron; yo había acabado con el Nigromante de Barad Dûr: con Psicópata.


  137. Dos.


  Siempre me he dicho a mí misma que soy un ser individual, aislado del resto de la humanidad, afrontando como puedo la podredumbre de una sociedad enferma. Pero al final del camino he descubierto que, aunque en cierto modo, todos estamos solos, somos seres sociales y necesitamos a alguien a nuestro lado. No de manera constante, eso sería un puto coñazo, pero al menos de vez en cuando; o simplemente necesitamos saber que están ahí. Mis últimas semanas me habían abierto los ojos en este sentido: Poli, mi vecina, Perro, Vengadormarrón, incluso Viejacotilla. Yo me quería marchar siendo fiel a mí misma hasta el final pero me tenía que rendir a la evidencia de que había personas que se habían colado en mi vida. Lo bueno era que les iría mejor sin mí; Poli no iría a la cárcel por la muerte de su marido; mi vecina y Perro estarían bien el uno con el otro —al menos estaba segura de que mi vecina no le pondría un nombre absurdo—; Vengadormarrón por fin dejaría de ser el segundón de DéGoût —solo esperaba que nunca abandonara su sana costumbre de plantar pinos por la tienda—; y, en cuanto a Viejacotilla, esperaba que encontrara alguien a quien martirizar para que le acompañara a hacer la compra, o lo que se le ocurriera, y que disfrutara con su café de grano recién molido.


  138. Tres.


  En el último segundo de mi vida me llegó el recuerdo de los macarrones con tomate y el vino que tomé en mi casa del pueblo. No traté de juzgarlo, no tenía tiempo para ello. Simplemente me llegó a la cabeza y ya está, a saber por qué. Vaya despedida más rara, matarme con la imagen en la cabeza de unos macarrones con tomate y vino. Ni pensamientos filosóficos profundos, ni reflexiones ni disertaciones sobre el sentido de la vida ni mierdas así. Porque la vida no tenía ningún sentido concreto. Tal vez porque la vida fuera algo tan sencillo como un plato de macarrones con tomate y una buena copa de vino en una casa de pueblo junto a la ladera de una montaña. O yo qué sé. Nunca había entendido nada y no iba a empezar a hacerlo un instante antes de palmar, ¿no?


  Di un paso al frente para saltar al vacío.


  139. El camino escogido.


  —¿Quiere saber algo que me resulta curioso? La gente es muy extraña, a veces hace cosas muy raras; aunque bien mirado, creo que sería mejor decir que, solo en ciertas y contadas ocasiones, la gente, no hace cosas raras.


  Me giré de repente al escuchar aquella voz que me sacaba de mi trance suicida: era Putopesado. Estaba en la puerta de la terraza allí plantado, con la mirada perdida mientras sostenía en sus manos las zapatillas que acababa de quitarme. Parecía que reflexionaba en voz alta en lugar de dirigirse a mí.


  —Hace unos años, estando de servicio, acudí a la casa de una mujer mayor que se había suicidado tomando una cantidad enorme de pastillas. A pesar de que, cuando se tomó el frasco, tenía los minutos contados, se tomó la molestia de ir a la cocina, tirar el envoltorio a la basura y luego, volver a tumbarse en la cama. No sé si lo hizo por pura costumbre o por dejar la casa aseada antes de marcharse. No sé qué motivo puede tener alguien para pensar en esas cosas cuando está a punto de morir; te sigue importando la limpieza y el orden, se ve que seguimos siendo los mismos, aunque estemos en el umbral de la muerte. Pero ¿sabe otro tema curioso? Algunos suicidas tienen patrones similares, reconozco que no es el más frecuente pero ya había visto antes, hace muchos años en otra persona que sí llegó a suicidarse, un patrón igual a este —dijo al mismo tiempo que levantaba mis zapatillas y me señalaba mis pies descalzos—. Durante un tiempo me obsesionó un poco este gesto: quitarse las zapatillas antes de saltar al vacío. Lo consulté con colegas y con psicólogos de la conducta y se limitaron a explicarme vaguedades inconsistentes. A uno que era psicoanalista me dieron ganas de pegarle un tiro. Creo que hubiera sido más fácil que reconocieran que no tenían ni idea, pero al ser humano le cuesta mucho admitir que no sabe algo. Pero ahora le tengo a usted aquí delante, a punto de saltar, y antes de que lo hiciera me gustaría preguntarle el motivo. ¿Por qué se descalza usted antes de saltar?


  Me quedé quieta sujetándome en un pequeño muro que sobresalía de la barandilla, con el pie en el aire a punto de saltar al vacío, mientras veía a Putopesado con su gesto tranquilo, su tono pausado, y su pin del Rey Boo, de Mario Bros, en la solapa, como si nada en el mundo fuera capaz de alterar su estado zen. Qué mal se me daba esto de suicidarme. Solo quería saltar y acabar ya con todo esto, pero como seguía plantado en el borde de la puerta sin acercarse a mí, no tuve problema en iniciar una breve conversación con él. Si se acercara un poco tendría tiempo de saltar y asunto resuelto.


  —¿Desde cuándo sabe lo que ocurrió con mi vecino? —le pregunté.


  —En realidad tuve dudas desde el principio y, aunque es inevitable realizar conjeturas, es un error teorizar antes de tener datos o corremos el riesgo de deformar los hechos para hacerlos encajar en nuestras teorías en lugar de encajar las teorías en los hechos. Y dicho esto, sospeché que las cosas no eran como parecían desde mi primera visita, cuando me confirmó que las zapatillas de la terraza eran suyas. Me acordé de esa curiosa tendencia de algunos suicidas y mi cabeza me sugirió una idea, un poco loca al principio, pero con mucha lógica a cada palabra que cruzábamos y a cada pequeño detalle. Los detalles, ya sabe, esos a los que la mayoría de la gente no da importancia ni presta atención. Además, todo apuntaba a que la muerte de su vecino fue algo accidental, parecía todo muy claro, pero en muchas ocasiones, nada resulta más engañoso que un hecho evidente.


  —¿Y qué coño le impidió detenerme? —pregunté.


  —Verá, no es tan sencillo. Tenemos una ley bastante buena, pero un sistema bastante malo. Hay una gran diferencia entre la teoría y la práctica. La ley escrita, en general y con sus pequeños y opinables matices, no está mal. Pero en la práctica, quienes la aplican no se rigen por criterios de justicia y equidad. Se rigen por intereses espurios, por motivos económicos, políticos y, sobre todo, por la clase social del que tienen delante. En todos mis años de servicio he podido confirmar una triste evidencia: la ley, en teoría, es la misma para todos; pero en la práctica, hace grandes distinciones entre clases sociales. Tanto es así que, incluso, a pesar de costarnos sangre, sudor y lágrimas reunir las pruebas contra un malnacido, no sirve de nada si este es de la clase de los elegidos. Por ejemplo, en su caso, una cajera de un supermercado, sin duda alguna le caería una cadena perpetua o la muerte. Pero los mismos hechos de los que es usted culpable, si los hubiera cometido el rico heredero de una multinacional, se saldaría con un par de sobornos y con una advertencia al policía que investigó el caso. Y, además, le reconozco que llevo algún tiempo interesado en usted.


  —Es un detalle por su parte, pero no es mi tipo —contesté—. No se lo tome a mal. No es que no me guste usted, que no me gusta; es que no me gusta el ser humano en general.


  —Me resulta muy curioso su sentido del humor —dijo Putopesado mientras sonreía.


  —Y creía que yo estaba zumbada, pero resulta que usted no está mucho mejor —dije.


  —Dudo mucho que llegue a su nivel —contestó—. Dudo mucho que nadie llegue a su nivel. Han sido muchas sus andanzas. Le haría un resumen, pero las conoce usted mejor que yo. El caso es que en sus últimas juergas ha dejado pruebas muy contundentes, tantas que el mejor de los abogados solo lucharía por obtener la condena más magnánima. Y como le decía, no es usted una rica heredera de una gran multinacional.


  —A estas alturas, nunca mejor dicho, eso me importa una mierda. Como puede ver estoy a un paso de poner fin a todos mis problemas. Las pruebas que haya o deje de haber me traen sin cuidado. Si estoy hablando con usted es por simple curiosidad. Al parecer tenía razón, somos como somos incluso al filo del suicidio y la curiosidad siempre ha sido una de mis debilidades, pero no me llevará a la cárcel, tan solo a tener una pequeña conversación con un puto pesado antes de matarme. Las cosas que me preocupaban ya están resueltas, así que ahora, si me permite, tengo una cita con Pedro Botero.


  —Es una pena, pero bueno, si es lo que ha decidido no puedo hacer nada por evitarlo.


  Dio media vuelta y, mientras hablaba, su figura empezó a perderse en el umbral de la puerta de vuelta al interior del edificio.


  —Se conforma usted con poca cosa. No digo que no haya hecho logros notables, pero es una pena que se vaya a matar justo cuando esto podía ponerse interesante. Además, no es importante saber cuánto tiempo queda, sino qué hacer con el tiempo que se nos concede. Me hubiera gustado hablar con usted un rato, y con calma, del sesgo del superviviente, ¿lo conoce? En fin, le deseo suerte, y apunte bien esta vez, no vaya a volver a resbalar.


  Y desapareció por completo de mi vista.


  Me di media vuelta y volví a encarar el abismo. Coño, otra vez con la metáfora del abismo, la primera vez estuvo bien, pero ahora ya cansaba. Que no tuviera más recursos no hacía más que afianzar mi decisión.


  Adelanté hacia el vacío una de mis robustas piernas y comencé poco a poco a desplazar el peso hacia delante para dejar que Newton terminara el trabajo que mi cobardía no se animaba a culminar.


  Con la mirada perdida en la mole de viviendas que tenía delante, y con la pierna suspendida en el aire a punto de rematar la faena, consciente de la cercanía de mi propia muerte, Putopesado, había sembrado una semilla de curiosidad en mi cabeza. Y por supuesto que conocía el sesgo del superviviente, ¿qué coño querría decir?


  Ahora miraba hacia abajo y veía a un lado la terraza de mi vecino, Tontolaba. Pensé en cómo le había machacado la cabeza y en el dolor de culo constante desde entonces. Vi el rostro de mi vecina bien acompañada por Perro. Y supe que los pobres aterrorizados de la asociación estarían en buenas manos. Lo que me llevó al Necronomicón, al Taj Majal y a mi última y mejor obra. La verdad es que era una pena, al final del todo me estaba haciendo buena en hacer el mal. ¿O era hacer el bien usando el mal? ¿O hacía el mal usando el mal? Daba igual, fuera lo que fuera, bien o mal, me había hecho sentir de maravilla y eso, para mí, estaba bien.


  Sentí curiosidad por las últimas palabras que había dicho Putopesado: justo cuando esto podía ponerse interesante. ¿Qué habría querido decir? Siempre había sido demasiado curiosa. Era otro de mis encantadores defectos.


  Dos caminos se bifurcaban en un bosque amarillo.


  Agradecimientos.


  No sé si merece la pena escribir este apartado. No significa que no sea una persona agradecida, todo lo contrario, pero reconozcamos que esta parte del libro se la salta casi todo el mundo. Es como los títulos de crédito de las películas en los que, en el mejor de los casos, algunos se quedan por si aparece por sorpresa alguna escena oculta. De todos modos, como soy muy agradecido y hay algunas personas a las que tengo mucho que agradecer, me he decidido por escribir estos agradecimientos, que espero que te agraden —tendré mucho que agradecer a quien me regale un diccionario de sinónimos—. Así que, ahí voy.


  En primer lugar te doy las gracias a ti, lector o lectora por haberte acercado a esta lectura (vete a saber qué extraño conjuro o sortilegio se habrá obrado para que hayas llegado hasta aquí). Si te ha gustado, por favor, comparte en redes sociales y recomiéndaselo a todos tus amigos. Y si no te ha gustado, recomiéndaselo a todos tus enemigos.


  Por supuesto, os doy las gracias a vosotros, mis lectores beta, por haberos sometido a este tormento. Alfonso, Cinta, Mateo, Pedro y Susana. Miles de gracias por leerlo y no haberme retirado la palabra a pesar de ello. Me habéis ayudado, no solo con las erratas, sino además con mejoras argumentales y a corregir fallos absurdos. Cualquier error que continúe en la novela es responsabilidad mía (por haber confiado en vosotros).


  Y ahora en serio, daros la obra para someterla a vuestra opinión es uno de los ejercicios de confianza más grande que se puede tener en alguien, al enviaros la novela lo comprendí. Os doy las gracias por lo mucho que me habéis ayudado y por vuestra amistad. Todas vuestras sugerencias han sido muy valiosas.


  A mis amigos del curso de escritura creativa de Saint Martin College, en especial a Elise Valmorbida. Os perdí la pista pero, tal y como os prometí, libro que escriba, libro en el que estaréis en este apartado: os estaré siempre agradecido por vuestra generosidad, por vuestros consejos y por vuestra amistad y os mando besos y abrazos desde aquí (hughs and kisses, para que lo comprendáis).


  Muchas gracias a Marçal por todo lo que aprendí de ti y no solo en cuanto a escritura. Ha sido un placer y un privilegio poder trabajar junto a ti. Aunque fuera por un periodo tan breve dejaste una huella que llevo con orgullo y mucho cariño.


  Muchas gracias, Elena, por no llegar a curarme del todo y por ayudarme siempre con mis historias, y no me refiero a la ficción. Mis traumas, neuras y rarezas han sido imprescindibles para escribir esta novela o lo que leches sea esto que he escrito.


  Muchas gracias a mi suegra, Pilar, por apoyarme a su manera, por confiar en mí mucho más de lo que nunca creí posible y por ponerme siempre los pies en el suelo con sus comentarios realistas y analíticos como su clásico: eres gilipollas. Me lo tomo como un diagnóstico (sabes que te quiero, me casé con tu hija para estar cerca de ti).


  Pedro, ahora llega tu momento. Te ofreciste desde el principio a hacer la portada y a maquetarla y editarla. He trabajado contigo algún tiempo y eres el mejor profesional que conozco, pero también es cierto que no conozco muchos, así que, aunque no tenía ninguna duda de que harías un gran trabajo, nunca imaginé que fuera tan maravilloso como el que has conseguido. Muchas gracias por el cuidado, atención y mimo que has puesto en cada detalle, y sobre todo, muchas gracias por tu infinita paciencia.


  Estoy siempre agradecido a esa bucólica, idílica y preciosa aldea escondida entre montañas en la Sierra de Cameros, mi pueblo: Nieva de Cameros. Te visito poco en persona, pero voy a ti muchas veces en sueños.


  A mis hijos: Noa, Marc y Gael. Noa, por ayudarme con el vocabulario adolescente de la vecina, por enfrentarme a mis contradicciones, por cuestionarme y cuestionarte todo (y bien que haces, aunque me reviente admitirlo). Y, ahora, como venganza por tus añitos adolescentes, te digo delante de todo el que haya seguido leyendo hasta aquí que te quiero muchísimo, ¡tía! Marc, por tu fabulosa e irrefrenable creatividad inventando palabras nuevas y, sobre todo, por ser la persona tan maravillosa que eres; no cambies nunca, que cambie el mundo. Y Gael, gracias por animarme siempre, por tener una fe inquebrantable en tu papá y por mirarme como lo haces. Das los mejores abrazos del mundo.


  Gracias a mis padres por inculcarme el amor por la lectura.


  Muchas gracias a mi familia por ser mis amigos.


  Muchas gracias a mis amigos por ser mi familia.


  A todas las obras de Fantasía escritas y por escribir.


  Y, por supuesto, muchas, muchas, muchas gracias a Susana. Por ayudarme a encontrar la voz de los personajes. Por tu confianza inamovible mucho más allá de cualquier lógica y evidencia. Por estar convencida de que Netflix, HBO, la Warner, o uno de esos, se van a interesar por mis historias («Disney no creo, no encajas en su línea editorial», me dice). Por cruzarte en mi vida y no pasar de largo, aunque hubiera sido lo más sensato. Gracias por estar junto a mí en la trinchera del sólotildismo. Gracias por todo, aunque, que sigas conmigo después de tanto tiempo y a pesar de conocerme bien, solo hace que desconfíe de ti: algo tramas y algún día descubriré qué es. Gracias, gracias y gracias; si no de qué.


  Otra historia.


  1. SINNOMBRE.


  Esta historia comienza como deben comenzar todas las grandes historias: en la taberna más sórdida, del callejón más sucio, del barrio más miserable, de la ciudad más depravada, del país más pútrido, de la esquina más alejada y abandonada del mundo.


  La conocen como Sinnombre porque ningún ser, ni a esta parte del mundo, ni más allá del vasto mar, sabe cuál es en realidad y, si algún día alguien lo supo, nunca se atrevió a pensar en él y mucho menos a pronunciarlo en voz alta. Y aunque se sabe de su existencia, ninguna de las múltiples razas que habitan esta parte del mundo de Krynn conoce su aspecto ni su voz; y eso era, precisamente, lo que Sinnombre pretendía ser, una sombra, un fantasma vagando a su antojo ejecutando su obra; oculta por el manto del anonimato y protegida por su propia leyenda. Los nombres dan existencia, ofrecen materia a lo etéreo; lo que no tiene nombre, no existe. Quien conoce el nombre verdadero desentraña su esencia más profunda. Tener un nombre es el primer paso para existir. Existir es el segundo paso para ser conocida. Ser conocida es el tercer paso para ser controlada. Ser controlada es el último paso para ser una esclava. Sinnombre vivía mejor entre el anonimato y el manto protector de las sombras: en libertad.


  Acudía a aquel sucio antro siempre en su día preferido, el cuarto día de la semana, y lo hacía por tres motivos: primero porque entre el lumpen era una más. Segundo, porque le gustaba la cerveza agria que servían. Y, en tercer lugar, y principal, porque allí pasaba desapercibida.


  Mientras saboreaba una enorme jarra de aquella magnífica cerveza le divertía pensar en cómo reaccionarían los habitantes de Krynn si supieran que, tras la leyenda de Sinnombre, en realidad, se escondía una tendera marginada e inadaptada social, con tendencia a emborracharse más de la cuenta y bastante pasada de peso.


  Allí sentada, bebiendo en aquella oscura taberna, rodeada de los despojos de la sociedad mientras un olor agrio, y algo amargo, invadía sus fosas nasales, recordó cómo había comenzado todo.


  La auténtica historia no fue tan heroica como narraban los bardos, ni tan épica como contaban los libros; ni tan siquiera se parecía a las versiones más cercanas a la realidad que relataban en las funciones callejeras los artistas itinerantes que pasaban por aquella apestosa ciudad, con el ánimo de ganar algunas monedas de cobre y, si había suerte y las tres lunas de Krynn estaban de su parte, incluso alguna de plata.


  No, ninguna historia que hubiera llegado nunca a su única oreja, explicaba fielmente lo que ocurrió aquella noche que dio inicio a la leyenda que provocó su transformación de Ella en Sinnombre.


  2. ALLENDELAGUA.


  Hacía ya algunos años de aquello, pero después de aquella noche el tiempo se había vuelto completamente loco. Tarod, el único dios de todos los Antiguos que aún se preocupaba de vez en cuando por el transcurso del tiempo de los simples mortales, debía estar borracho porque todo había transcurrido con tanta rapidez que no le había dado tiempo a digerir nada de lo ocurrido desde entonces.


  Ella nunca había pretendido ser la heroína de nadie, ni admirada por nadie, ni mucho menos, ser la protagonista de los cuentos e historias de nadie. Al principio solo había querido llevar una buena vida, la que había creído merecer. Más tarde se vio arrastrada a una anodina rutina, trabajando para un rico mercader como vendedora de artículos variados en uno de los cientos de puestos del mercado de la plaza del barrio; pero lo peor de todo era ver cómo pasaban los años, manejados sin ningún orden ni sentido por Tarod, mientras escuchaba a su alrededor cómo, además, debía estar agradecida porque por lo menos no le faltaban monedas de cobre, techo, algo de comida y una buena jarra de cerveza de vez en cuando.


  Lo peor de todo era tener que sentirse agradecida por aquella miserable existencia.


  Ella, que aún no era Sinnombre, y que distaba todavía mucho de serlo, tan solo pretendió poner fin a todo aquello y por eso, el cuarto día de la semana del noveno mes del año, se subió a la torre de la catedral para dar el gran salto y partir para siempre a Allendelagua, donde se encontraba la estancia de los Antiguos; donde pasaría el resto de su existencia. O esa era, al menos, su intención.


  Peor de que lo que su vida había sido hasta entonces no podía ser.


  Pero algo ocurrió aquella noche al margen de su voluntad. Llegó a subir a lo alto de la torre; llegó a asomarse al vacío y llegó a saltar dispuesta a matarse. Pero no llegó a tomar tierra del modo que había pensado ni, por tanto, llegó a matarse. En lugar de ello y, dado que no era la más grácil ni la más ágil de las doncellas —y mucho menos había sido nunca una doncella—, resbaló y aterrizó en los puestos del mercado. Y aquel vuelo, que debió durar unos pocos segundos, a Ella le pareció una eternidad —de nuevo Tarod parecía seguir disfrutando con su extraño juego.


  Así que, en lugar de terminar con su vida al lanzarse desde aquella altura, acabó con la vida de uno de los dueños de un puesto del mercado, que había salido a fumar su pipa, y al que machacó la cabeza con su enorme culo al caerle encima.


  Y eso lo cambió todo, porque aquel individuo al que había matado de una sentada, era un malnacido usurero que tenía un puesto de frutas que usaba como tapadera para su auténtica actividad: un negocio de préstamos rápidos con intereses de usura que acababa muy mal para quien finalmente no pudiera devolver lo prestado.


  Y aquel mal le hizo sentir tan bien que tomó la decisión de aplazar algunas semanas su visita a las estancias de los Antiguos en Allendelagua, y acometer la empresa de poner algo de equilibrio en aquella parte del mundo; de hacer algo con todos los mezquinos y malnacidos con los que se había topado en los últimos tiempos; que no eran pocos: si los Antiguos no hacían justicia, la haría ella.


  Y eso hizo, y muchas cosas pasaron entonces, y un gran dolor de culo arrastró desde aquella caída; pero eso forma parte de otra historia.


  La historia que se contará aquí, brevemente, es la que inició su la leyenda; la que desencadenó todo lo que vino después. Mucho se ha exagerado desde entonces. Muchas historias se han adulterado y se han llevado al paroxismo. Pero es cierto que toda leyenda tiene un poso de verdad.


  Esta es la verdadera historia de la noche en que Ella asaltó la torre de Angbar y acabó con la vida de Nigromante; la noche en la que Ella murió y nació la leyenda de Sinnombre.


  3. LA TORRE DEL NIGROMANTE.


  Ella llevaba varios días vigilando los caminos que daban a la torre del Nigromante. Conocía bien la carretera que pasaba por allí, las rutinas de los guardias e incluso alguna de sus debilidades. Había decidido que, en breve estaría preparada para acometer aquella misión suicida. Pero todo se precipitó. Una de las pocas personas por las que sentía algo de afecto —por motivos que serían largos de explicar ahora— se le había adelantado y, de manera precipitada, había ido a la torre del Nigromante a matarle. Una tarea para la que nadie estaba preparado, y mucho menos una chiquilla. Por ese motivo, aquella tarde, tuvo que adelantar sus planes y acudir a la torre, para tratar de salvar a su amiga y matar al mayor malnacido de aquella sucia parte del mundo.


  Morir no le importaba nada si cumplía su objetivo. Si mataba al Nigromante, era un precio que estaba dispuesta a pagar con mucho gusto.


  Caía la tarde cuando las sombras se derramaban implacables sobre aquella parte de Krynn. Se había infiltrado en una de las carretas que llegaban aquella tarde-noche a la torre fingiendo ser parte del servicio de esclavos que vivían en la ciudad y que acudían a realizar tareas de mantenimiento y limpieza.


  Sus compañeros de servicio eran una cuadrilla de pobres desgraciados que se agitaban nerviosos pero, a la vez, trataban de parecer seguros de sí mismos. Uno de ellos era especialmente hablador y no calló ni un momento durante todo el trayecto. El contraste lo ofrecía una mujer de mediana edad, muy delgada y seria, de aspecto inalterable que miraba al frente, a las tablas de madera de la pared de la carreta, sin siquiera parpadear.


  La carreta llegó a la torre y reinó el silencio. Incluso el lenguaraz verborréico incontenible, que no había callado ni un instante, contuvo su plúmbeo parloteo cuando la carreta se detuvo.


  Se abrió la puerta y apareció uno de los guardias de la torre; un ser corpulento de aspecto hosco y hediondo que formaba parte del pueblo de los trasgos, que se caracterizaba por su escasa delicadeza y por servir con dureza a quien le pagara, sin importar la naturaleza de la tarea que tuviera que realizar.


  Les obligó a bajar de la carreta a golpes, empujones y gritos, mientras otro guardia les dirigía hacia la entrada de la torre. Se trataba de una colosal e interminable construcción de casi tres mil pies de altura. La habían levantado miles de esclavos durante decenas de años. Cientos de ellos murieron durante su construcción. El Nigromante reclutó forzosamente durante años, de todas las ciudades, pueblos y granjas, a todo aquel que fuera capaz de sostenerse en pie con el fin de que materializara la obra que tanto había ansiado desde que finalizó triunfante la guerra de los cinco reinos que le había convertido en el caudillo de aquella parte del mundo.


  El pequeño grupo fue conducido por una pequeña puerta lateral a la imponente construcción donde otro guardia les registró uno a uno para asegurarse de que no portaban armas. No les consideraban ninguna amenaza, pero formaba parte del protocolo que alguien habría establecido hacía años y que debían cumplir por simple rutina. Ella ya había previsto esta circunstancia y por eso no llevaba consigo ningún arma, si tenía suerte —pensó— se haría con una más adelante, tal vez arrebatándosela a alguno de los propios guardias.


  El interior era sobrecogedor: paredes de piedra con figuras humanas y de múltiples razas que salían de ella y que parecían reales. Las leyendas contaban que eran auténticos enemigos que antaño se enfrentaron a Nigromante y que, fruto de su magia, acabaron convertidos en piedra y fusionados en las paredes de su torre para su deleite y regocijo; y para terror y asco del resto. A pesar de que la actividad de la torre a aquellas horas estaba limitada a labores de guardia, mantenimiento y limpieza, todavía había algo de ajetreo.


  Uno de los guardias que custodiaba al grupo, comenzó a repartir utensilios de limpieza. Ella fue agraciada con un cubo lleno de agua, jabón y una bayeta. Cuando todos tuvieron sus enseres, los guardias se marcharon lanzando gritos e insultos mientras amenazaban con rebanarles las manos si no quedaba todo tan limpio como las aguas del mar de Alqualondë.


  Ella aprovechó aquel momento para escabullirse por una de las escaleras que conducía hacía la primera planta cuando, de repente, una mano se posó sobre su hombro.


  Se giró sobresaltada para descubrir que la mano pertenecía a su compañera de carreta: la mujer delgada de gesto impertérrito.


  Se quedaron unos segundos interminables mirándose a los ojos hasta que, por fin, retiró la mano del hombro, miró hacia atrás para asegurarse de que nadie la veía, llevó su mano a la bota y de allí sacó una pequeña daga que colocó en la mano de Ella por la parte de la empuñadura. A continuación, se dio media vuelta y la dejó sola en el primer tramo de escaleras de la torre, con una daga en su mano y con un gesto de confusión en el rostro.


  Se decidió a no analizar la naturaleza de aquel raro e imprevisto obsequio que acaba de obtener y subió con decisión dispuesta a hacer frente a los peligros que, con toda probabilidad, le esperaban en las numerosas plantas de la torre. Dispuesta a encontrar a su amiga, si había suerte con vida, y a matar a Nigromante.


  4. EL LARGO Y TORTUOSO CAMINO.


  Había logrado entrar en Angbar, se había alejado de los guardas, había obtenido una daga y estaba subiendo el tramo de escaleras que ascendía hacía los primeros niveles de la peligrosa e interminable torre. Aquella parte de la misión suicida era la más fácil; demasiado fácil pensó, pero como decía su madre: licor gratis, aunque sea de boñiga, si no te mata acaba en la barriga.


  Llegó a la primera planta armada con una daga, que ocultó sujeta al pantalón en la espalda, un cubo, una bayeta, mucha determinación; y un enorme dolor de culo —que arrastraba desde la noche del gran salto al vacío—. Un largo pasillo se abría ante ella con antorchas en las paredes y con orbes en los techos que irradiaban una tenue luz de un gris mortecino. Se lanzó al pasillo con decisión para buscar el siguiente tramo de escalera. Sabía que debía comportarse con naturalidad, como si estuviera acostumbrada a deambular por aquella torre, o corría el riesgo de llamar la atención si se encontraba con algún guardia o con personal de la torre. Pero de momento, en aquel primer nivel no había demasiado movimiento. La guerra de los cinco reinos había acabado hacía varios años y el poder de Nigromante era tan incuestionable en aquella parte de Krynn que, al parecer, había relajado mucho sus defensas. Al fin y al cabo, ¿quién en su sano juicio osaría colarse en aquella fortaleza para atacar a uno de los seres más poderosos de aquella parte del mudo? Ese pensamiento le hizo sonreír, estaba claro que nadie con un mínimo de cordura osaría emprender una tarea como aquella, pero su determinación guardaba más relación con una loca obstinación poético-justiciera que con la cordura. No había lugar para la prudencia o la sensatez: eran tiempos para los locos. Eran tiempos para Ella.


  Encontró el tramo de escaleras que ascendía al nivel superior y, cuando se disponía a subir el primer escalón, aparecieron un par de guardias que, al verla, se dirigieron directamente hacia ella. Palpó la daga que ocultaba bajo la ropa para infundirse seguridad y, cuando estaba a punto de empuñarla, uno de los guardias le dio un manotazo al cubo y lo tiró al suelo entre las risas de su compañero.


  —¡Fulana, recoge este desastre y límpialo todo! Eres tan gorda como torpe. Si vuelvo a pasar por aquí y no está perfecto te buscaré, te arrancaré las entrañas y luego te obligaré a limpiar tus tripas del suelo antes de que mueras desangrada como una puerca, ¿está claro? —dijo el guardia mientras él y su compañero se alejaban riendo y dándose golpes en el hombro y el pecho como gesto de compadreo.


  Se tranquilizó al comprender que los guardias estaban acostumbrados a ver a personal de limpieza en los primeros niveles; pero desconocía hasta donde podía llegar sin empezar a levantar sospechas. A pesar de ello, recogió el cubo y la bayeta, limpió el pequeño charco que se había formado en el suelo, y emprendió el ascenso del siguiente tramo de escaleras palpando de nuevo la daga para proporcionarse algo de confianza.


  5. ENCANTOS OCULTOS.


  Consiguió subir varias plantas sin encontrarse con nadie. El tramo de escaleras, por lo menos en los niveles iniciales, no estaba vigilado, así que no encontró más resistencia que la que opusieron sus grasientos y nada entrenados músculos que protestaban por el esfuerzo.


  Había dejado abandonado el cubo que le servía de coartada. Sospechaba que por aquellas altitudes esa excusa ya no le proporcionaría ninguna coartada aceptable pero, sobre todo, le costaba mucho subir tantas escaleras y mucho más si tenía que cargar con un cubo lleno de agua. Así que se deshizo de él y rogó a Tarod no encontrarse con nadie. Sin embargo, los dioses, incluido el único que de vez en cuando se preocupaba por la suerte de los humanos, se implicaban poco o nada en asuntos tan mundanos. Y Ella tardó poco en descubrirlo.


  Había parado para tomar aire en los últimos peldaños del tramo en el que estaba, antes de llegar al siguiente nivel. Al llegar a una planta nueva, intentaba estar el menor tiempo posible fuera de las escaleras porque, en aquellos espacios más abiertos, se sentía mucho más expuesta al enemigo, mucho más vulnerable.


  Tomó impulso y giró la última curva de aquel tramo de escaleras, para llegar al siguiente nivel, pero chocó con un trasgo enorme y tan gordo, o más, que ella que bajaba con igual decisión.


  El choque fue tan brutal que ambos cayeron al suelo.


  —¿Quién coño eres tú? ¿Qué estás haciendo aquí? —dijo el guardia mientras se incorporaba desconcertado por el accidentado encuentro.


  Ella seguía en el suelo. Por fortuna se encontraba perfectamente, pero fingió estar aturdida tratando de ganar algo de tiempo y de que llegara a su cabeza alguna excusa creíble que justificara su presencia allí. De repente, sin saber de dónde le llegó aquella disparatada idea, se incorporó tambaleándose y se apoyó en el hombro de aquel trasgo repugnante.


  —Perdóname, no quería chocar contigo así. Me has descubierto —dijo mientras acariciaba el hombro del guardia.


  —¿Qué estás haciendo aquí? Dame una excusa para no arrancarte la cabeza —dijo el trasgo.


  —Sería una pena, con mi cabeza podría hacerte cosas maravillosas —dijo Ella mientras miraba a los ojos al guardia intentando ser seductora y, al mismo tiempo, no vomitar.


  El trasgo se quedó desconcertado sin comprender de dónde había salido aquella humana que, instantes después de haber chocado con él, le estaba mostrando tan buena disposición. El caso es que no se paró a pensar en qué hacía una humana allí. Cuando la sangre baja a la polla, es menos probable que suba al cerebro.


  —Ya hablaremos después de lo que estás haciendo aquí. Ahora vamos a hablar de lo que tienes que hacer para que no te mate —dijo el trasgo mientras la manoseaba por todas partes.


  Ella siguió mirándole, intentando poner cara de satisfacción mientras ocultaba la oleada de asco y repugnancia que la invadía.


  —Espera, aquí no —dijo Ella—, podrían vernos y te quiero todo para mí. ¿Hay algún sitio dónde podamos estar solos?


  —Cómo me gustan las guarras —dijo el trasgo.


  La cogió de la mano y la llevó a una pequeña habitación que estaba junto a las escaleras. Era una diminuta estancia con un par de estanterías con objetos de todo tipo: jarras sucias, cascos, utensilios de limpieza.


  El guardia comenzó a bajarse con torpeza los pantalones. Le impedía completar la maniobra un cinturón de varias hebillas. Si hubiera imaginado por la mañana, cuando se lo estaba poniendo, que iba a estar en aquella situación, sin duda alguna, hubiera prescindido de él, aunque hubiera tenido que sujetarse los pantalones durante todo el día.


  Aquella demora del guardia le proporcionó a Ella el tiempo justo para echar un vistazo alrededor y descubrir un casco robusto de aspecto contundente. Alargó el brazo por detrás del guardia, mientras este seguía peleando con su pantalón y con la lujuria que le cegaba el poco juicio que tenía, y logró alcanzar el deseado objeto. Cuando lo tuvo bien cogido, apartó al trasgo de un fuerte empujón logrando el espacio suficiente para realizar la maniobra que necesitaba: echó el brazo que sujetaba el casco hacia atrás para coger impulso y, mirando a la cara del desconcertado infeliz, le golpeó en la sien con todas sus fuerzas.


  El trasgo permaneció de pie un segundo con los ojos muy abiertos y, primero, se cayeron los pantalones al suelo y, un instante después, cayó él.


  Se agachó para comprobar que estaba inconsciente y le quitó la ropa, se la puso y, aprovechó sus propias prendas para atar y amordazar al guardia. Era tan grande que el uniforme le venía un poco grande. Por suerte para ella, y por desgracia para él, aquel uniforme contaba con un buen cinturón.


  Salió de la habitación, miró hacia los lados y comprobó con alivio que no había nadie cerca. Así que encaró de nuevo el siguiente tramo de escaleras.


  No tenía ni idea de cuántos niveles había ascendido ni cuántos le quedaban todavía por recorrer.


  6. ELEVADOR.


  Siguió luchando durante algunos pisos más contra la escarpada pendiente de las escaleras y contra la monumental fuerza que atraía su cuerpo hacia el suelo. Se detuvo en los últimos peldaños antes de llegar al siguiente nivel para tomar algo de aliento. Cuando se sintió un poco recuperada salió lo más rápido que pudo. En aquella zona, fuera de las escaleras, se sentía desnuda, y no sabía si el uniforme que llevaba le serviría de camuflaje —y prefería no tener que averiguarlo.


  Por suerte no había vuelto a encontrarse con nadie, pero la subida estaba siendo muy lenta, a este ritmo no llegaría nunca y el tiempo se le echaba encima. La única amiga que tenía había salido unas horas antes que ella con rumbo a aquella torre y no sabía qué habría sido de ella.


  De repente escuchó, justo delante de ella, un ruido fuerte de engranajes y cuerdas, acompañado de voces y carcajadas, que parecían venir de la pared de su izquierda. Estaban muy cerca y sabía que no le daría tiempo a llegar al siguiente tramo de escaleras. Nunca había sido muy rápida y, después de la lenta y pesada ascensión, todavía lo era menos; así que correr no era una opción.


  Se quedó quieta, inmovilizada y sin saber qué hacer. Un instante después, se abrió una pared a escasos metros de ella dejando ver un curioso sistema elevador que discurría por dentro de la pared junto a las escaleras. No sabía cómo no había podido verlo antes. De dentro salieron dos guardias que iban hablando entre ellos con sonidos guturales. Le resultaba imposible saber si estaban hablando amistosamente o si, por el contrario, discutían de forma acalorada. Al llegar a su lado, apenas la miraron y siguieron adelante.


  Ella suspiró aliviada y, esta vez, no fue a las escaleras. Si seguía por las escarpadas escaleras, en el mejor de los casos, tardaría una eternidad —si no moría antes de un colapso por agotamiento o por un guardia que descubriera su precario disfraz.


  Fue directa al elevador y descubrió por qué no lo había visto antes. La puerta de acceso estaba muy bien sellada y casi no se distinguía del resto de la pared. Buscó una palanca o algún mecanismo que le abriera la puerta, pero no encontró nada. Tan solo vio un círculo grande del tamaño de una mano en el centro de la puerta del elevador. Por pura intuición colocó su mano en el círculo y no ocurrió nada. No quería volver a las escaleras, pero el elevador solo parecía funcionar si reconocía la mano de quien tenía autorización, y Ella era una intrusa.


  Resignada y muy cansada volvió, muy a su pesar, a las escaleras.


  7. ECHAR UNA MANO.


  Continuó su lento y penoso ascenso parando cada pocos pasos. Cada escalón parecía ser del doble de tamaño que el anterior. Tan agotada estaba que atribuyó aquello a su falta de forma física y, además, creyó ver allí la magia arcana de Nigromante.


  Tan solo habría subido un par de niveles más, cuando escuchó el ruido de botas que venían de más arriba. Alguien bajaba las escaleras con decisión. No tenía tiempo de llegar al siguiente piso para tratar de ocultarse, el encuentro sería inevitable. Confió en volver a tener la suerte de pasar desapercibida, se armó de valor, agachó la cabeza para ocultar su rostro y siguió subiendo al encuentro de aquellos pasos.


  Segundos más tarde, otro trasgo pasó a su lado con tanta decisión que casi choca con ella si no fuera porque, en el último momento, ambos pudieron apartarse un poco. A pesar de ello, sus hombros se rozaron con fuerza.


  —Ash nazg durbatulûk —gruñó el guardia en su idioma mientras seguía bajando.


  Ella no tenía ni idea de qué le había dicho y mucho menos qué responder, así que siguió subiendo, limitándose a responder con un gruñido gutural, agachando más la cabeza y acelerando el ritmo de ascenso.


  Ascendió al siguiente nivel tan rápido como pudo, sin mirar atrás y poniendo atención en el sonido de botas del guardia que, de repente, había cesado. Llegó al siguiente nivel y fue con prisa al encuentro de las escaleras, las alcanzó y subió sin parar a recuperar el aliento. Las piernas le temblaban del esfuerzo y el corazón golpeaba con fuerza su pecho para advertirle de que no podía mantener ese ritmo de bombeo durante mucho tiempo. Aun así, ignoró aquellas señales y emprendió aquel nuevo tramo.


  Calculó que estaba a mitad del ascenso de aquel piso cuando volvió a escuchar un sonido familiar de botas, pero esta vez venían del nivel inferior. Apretó el paso para intentar llegar a la siguiente planta y buscar un cuarto en el que esconderse y reposar unos minutos. Sin embargo, antes de poder acabar con aquellos enormes peldaños volvió a escuchar la voz de un guardia que gritaba desde unos cuantos metros más abajo:


  —¡Ash nazg durbatulûk! —gritó el trasgo mientras escuchaba como se aceleraba el ritmo de las botas que subían hacía ella de manera implacable.


  Ella también trató de imprimir más ritmo a su ascenso, pero sus piernas se rebelaron mientras su corazón trataba de escapar por la boca. Continuar ascendiendo dejó de ser una opción. Se apoyó contra la pared y se giró para encarar al enemigo que iba a su encuentro.


  El guarda siguió subiendo, repitiendo una y otra vez aquella incomprensible frase hasta que, al final, se encontraron en el tramo donde Ella había tenido que parar, incapaz de subir un solo peldaño más.


  Se quedaron frente a frente. A pesar de la posición más elevada que tenía frente al trasgo, este tenía la cabeza casi a su altura. Veía cómo su boca le gritaba algo, pero no podía escucharle a causa del martilleo constante de la sangre contra sus oídos. Estaba paralizada, incapaz de reaccionar. Inmovilizada por el enorme desgaste que le había supuesto llegar hasta allí. No sabía qué hacer y dudaba de que, si hubiera tenido alguna idea, las fuerzas le acompañaran para ejecutarla, así que, cuando el guardia comenzó a desenfundar su espada, hizo lo único que pudo: dejarse caer contra él confiando toda su suerte a la fuerza de atracción y a su enorme peso.


  Y su improvisado plan funcionó. No fue perfecto, pero funcionó.


  El choque de los dos cuerpos fue brutal. Por fortuna, el guardia no había tenido tiempo de desenfundar por completo su arma, de lo contrario aquella maniobra desesperada habría concluido de otro modo. Impactó de lleno contra el trasgo y ambos cayeron rodando por las escaleras durante varios metros, golpeándose uno contra el otro y chocando contras los peldaños de piedra y contra las paredes hasta que, finalmente, sus cuerpos se desparramaron en el piso inferior.


  La posición más elevada que tenía Ella en las escaleras le había proporcionado una situación algo más ventajosa, así que, durante la caída, fue el guardia quien recibió la mayor cantidad de golpes aunque, Ella, también recibió una buena dosis que, por suerte, quedaron amortiguados por el enorme cuerpo del trasgo. Sin embargo, a pesar de ello, se hizo una fea brecha junto al ojo derecho que le hizo sangrar con generosidad. Aun así, el guarda seguía consciente, bastante aturdido, pero todavía consciente. Ella vio que, de manera torpe, el trasgo intentaba incorporarse, así que cogió su cabeza y la estampó contra el suelo hasta asegurarse de que perdía interés por levantarse. A continuación, evitó la tentación de quedarse en el suelo unos segundos para recuperarse y se levantó tambaleándose. Arrancó una manga del uniforme del guardia inconsciente y la usó como venda improvisada para tapar la herida que se había hecho en la cabeza durante la caída, haciendo una suerte de turbante que logró frenar temporalmente el caudal de sangre que huía de su cuerpo.


  Vio al guardia tirado el en suelo, miró hacia la puerta del elevador, vio el círculo que permitía controlarlo y se le ocurrió una idea: arrastró como pudo el enorme cuerpo del trasgo hasta la puerta del elevador e intentó levantarlo para que la mano alcanzara el mecanismo de funcionamiento, pero era incapaz de hacerlo, incluso si hubiera estado en plenitud de fuerzas.


  Sin meditarlo demasiado, arrancó un trozo de ropa del uniforme del guarda inconsciente, se lo metió en la boca, sacó la espada del trasgo de su funda, la levantó todo lo que pudo y descargó un golpe terrible sobre el brazo de aquel desgraciado. Logró dos cosas: un corte limpio que cercenó el brazo un poco por encima del codo y unos cuantos gritos de angustia del guardia, amortiguados por la prenda de ropa que le tapaba la boca. El pobre desgraciado apenas mantuvo la consciencia unos pocos segundos hasta que se le vino encima la oscuridad.


  Cogió el muñón, lo acercó al círculo de la puerta del elevador y colocó la mano inerte del guardia sobre él. Enseguida sonó un chasquido y se activo el sistema de poleas y engranajes que hacía funcionar aquel ingenio. Unos segundos después se abrió la puerta del elevador y arrastró como pudo a su interior el corpachón del guardia. Cuando finalizó la maniobra, asomó la cabeza una última vez para ver si alguien la seguía.


  Un momento antes de que la puerta se cerrara le pareció ver una silueta que se perdía entre las sombras al fondo del pasillo. Hubiera jurado que se trataba de la misma persona de gesto impertérrito que había viajado con ella en la carreta y que le había entregado la daga, pero no podía estar segura. Se palpó la espalda para comprobar si todavía la llevaba y descubrió que seguía allí. Se había olvidado por completo de que todavía la tenía consigo.


  Sacudió la cabeza, volvió a mirar y no vio a nadie. Debió de ser una alucinación por el estrés y el agotamiento.


  Se refugió en el interior del elevador, colocó la mano del guardia sobre el mecanismo y se cerró la puerta con un golpe seco.


  8. ARRIBA.


  Una vez dentro del artefacto, accionó la palanca que conducía a los niveles superiores de aquella maldita torre. El mecanismo crujió con un sonido metálico y seco y, de repente, el elevador comenzó a ascender a velocidad constante hasta que, transcurrido un tiempo indeterminado que se le hizo eterno, la máquina paró de golpe.


  Volvió a utilizar la mano, que tan generosamente le había prestado el trasgo, para abrir la puerta y salir al encuentro de lo que hubiera en lo alto de aquella torre. Al mismo tiempo que se abría la puerta del elevador, palpó la daga que le había dado aquella misteriosa mujer de gesto imperturbable, tratando de infundirse un poco de valor. Tuvo la sensación de que aquel gesto, en realidad, era tan solo una ilusión de control, que poco podía hacer aquella pobre pero afilada arma en una situación como aquella. Tal vez fuera como cuando, de pequeña, tenía miedo a la oscuridad cuando dormía en su cama y se tapaba con la manta hasta la cabeza, como si aquel gesto pudiera detener a una posible amenaza. Pero funcionó. El hecho de notar la daga en la mano, le proporcionó el temple suficiente para salir y encarar la recta final de su travesía.


  Salió con decisión y comprobó que no había nadie a la vista. Se encontraba en una peculiar estancia. El elevador le había llevado a una pequeña habitación con una única puerta. Salió y, nada más hacerlo, la puerta del elevador se cerró de golpe. Y Ella se quedó de pie plantada, con cara de desconcierto y con el brazo amputado del guarda en la mano izquierda.


  Apoyó la mano —la suya— en la manilla de la puerta, sin soltar la daga, y muy despacio, la abrió. La puerta emitió un leve crujido de ligera resistencia y dejó paso a la siguiente estancia.


  Ante ella se desplegaba un estrecho y largo pasillo de varios metros de largo y, al final de este, se encontraba otra puerta. Miró a su alrededor, y vio que las paredes de piedra estaban desnudas. No había tapices, ni mosaicos, tan solo un par de orbes de luz situados de manera estratégica para dotar de suficiente luz al pasillo. Avanzó con lentitud hasta que llegó a la puerta.


  De nuevo apoyó su propia mano en la manilla de la puerta e intentó abrirla; pero en esta ocasión no tuvo éxito y la puerta permaneció cerrada. Buscó entonces alguna palanca, resorte o ingenio que abriera la puerta y descubrió una piedra con un dibujo circular junto a la pared. Levantó la mano del guarda y la posó sobre aquel círculo, como ya había hecho antes para accionar el elevador que le había llevado hasta allí. Sonó un fuerte chirrido, sonidos de engranajes y, finalmente, un golpe seco. Por puro instinto, echó hacia atrás la mano que sujetaba el muñón del guarda un instante ante de que saliera de la pared una afilada hoja redonda. Aquel gesto instintivo de echarse hacia atrás fue el que le salvó de que la mano del guardia fuera la única mano amputada en la habitación. Aliviada, suspiró profundamente hasta que notó un ligero escozor en su mano izquierda. La miró y descubrió que, donde los últimos cuarenta y tres años de vida había tenido un dedo meñique en su mano izquierda, ahora solo había un agujero de donde brotaba un chorro de abundante sangre.


  Con gesto de fastidio, se arrancó una manga del uniforme con su única mano buena y, de nuevo, improvisó un precario vendaje con el que intentaba frenar el torrente de sangre —parecía una explosión de magma de un volcán en erupción—. A pesar de la poca fe que tenía en que aquel vendaje frenara la hemorragia, ajustó la tela con fuerza al pequeño muñón y, por lo menos, consiguió mitigar algo aquel desastre.


  Echó otro paso atrás para tomar algo de perspectiva. La puerta permanecía cerrada, la afilada cuchilla que había salido de la pared se había vuelto a ocultar dentro de una finísima línea casi imperceptible. En el suelo se había formado un generoso charco de sangre y, solo cuando lo vio, fue consciente de lo cerca que había estado de perder mucho más que su pequeño dedo meñique. Al ver la cantidad de sangre se mareó un poco. No fue por ver aquel líquido rojo oscuro y viscoso sino porque el charco le hizo darse cuenta de que había perdido una buena cantidad de sangre. Por lo menos, la visión de su mano ensangrentada le hizo olvidarse por un rato del perpetuo dolor de posaderas.


  Aceptó que esa puerta estaba cerrada para ella y que, si no descubría la forma de abrirla, seguiría así. Con un gran pesar, y un dedo menos, dio media vuelta y deshizo el camino andado para regresar al elevador.


  9. ¿TAROD?


  Entró de nuevo en la pequeña habitación que protegía el elevador cuando escuchó a su espalda un golpe primero, y un grito después, que venía del pasillo que acababa de dejar a su espalda. Empuñó la daga con fuerza y volvió al pasillo. Descubrió al final, junto a la puerta que no había podido abrir, a un guarda caído en el suelo. Se acercó con toda la rapidez que fue capaz —que era poca— y comprobó que el guardia estaba inconsciente. Dedujo que había salido por la puerta que ella no había podido abrir y había resbalado en el charco de sangre y, al caer, se había golpeado contra la puerta. Una de las piernas de aquel infeliz se había quedado atascada impidiendo que la puerta se volviera a cerrar por completo. Empujó la puerta y esta cedió con facilidad permitiéndole por fin el paso; tan solo había tenido que sacrificar su dedo meñique.


  Si hubiera tenido que elegir un dedo de una mano, hubiera elegido ese mismo: por una vez en la vida, la suerte le sonreía.


  No se detuvo demasiado a pensar en el golpe de suerte que acaba de tener, incluso estuvo tentada de creer que la mano de Tarod estaba detrás. Luego pensó en todas las veces que no había tenido tanta suerte y dudó de nuevo de que los dioses tuvieran interés alguno en intervenir en las vidas de los habitantes de Krynn.


  Miró enfrente y descubrió ante ella otro largo corredor. Avanzó con el temor de que al final hubiera otra puerta cerrada, pero no fue así. Al final, el pasillo, giró noventa grados a la izquierda y se abrió ante ella una gran sala de techos altos. Después de haber subido por angostas escaleras y atravesar sinuosos pasillos, agradeció algo de espacio abierto. Sin embargo, su camuflaje de guardia hacía rato que había dejado de ser efectivo al estar lleno de agujeros, roturas y, sobre todo, manchurrones de sangre que alteraban el color original del uniforme. Trató de infundirse ánimos diciéndose a sí misma que, estando tan cerca de las estancias de Nigromante, era probable que apenas hubiera guardias.


  Y aquello resultó ser cierto, aunque no del todo.


  La sala tenía una iluminación tenue, con orbes de suave luz distribuidos de manera que el destello de uno empezaba en la frontera donde acababa el radio de influencia de otro. Había espadas, hachas, mazas, lanzas y escudos colgados en las paredes junto a tapices artísticos y otros que recreaban legendarias gestas. Le llamó la atención uno de la batalla de los campos de deLagua y otro en el que había diversos idiomas y sus correspondientes abecedarios. También vio decenas de armaduras abolladas y manchadas de sangre que se repartían por todo el espacio. Aquello parecía una suerte de sala de trofeos; una colección de premios obtenidos de los enemigos caídos para gloria del caudillo invasor. Ella todavía no podía creerse que hubiera sido capaz de llegar hasta allí. Sin duda alguna la fama de Nigromante, el miedo que infundía su oscura leyenda, era el mayor disuasor. Pensó que aquello le había creado una sensación de invulnerabilidad e inviolabilidad que había relajado mucho su sistema de protección. Con el paso de los años, el mito de Nigromante había crecido tanto que nadie en su sano juicio osaría enfrentarle. Y era cierto. Ningún ser que estuviera en sus cabales afrontaría una empresa como aquella.


  Avanzó por la sala, dejando atrás los macabros trofeos, hasta la única salida que se adivinaba entre la exigua luz; cruzó el arco y se internó en el corazón de la torre.


  10. ENNYN DURIN ARAN MORIA: PEDO A MINNO, MELLON.


  Supo enseguida que estaba cerca de Nigromante. A la sala de trofeos que acababa de dejar, se unían paredes recubiertas de tapices, suelos lujosos de mosaicos espectaculares de colores imposibles y techos ornamentados con pinturas y relieves salidos de manos virtuosas. Tanto lujo a tal altura estaba diseñado para ser disfrutado por los pocos privilegiados de la confianza de Nigromante. Contrastaba con la sobriedad del resto de plantas de la torre que había cruzado para llegar hasta allí.


  Avanzaba con cautela, dispuesta a enfrentar cualquier amenaza que se encontrara, pero anhelando no encontrarse con ninguna. Siguió caminando, ignorando las obras de arte que le rodeaban y el agudo dolor que sentía por todo el cuerpo; no debía distraerse de su misión: matar a Nigromante y encontrar a su amiga: preferiblemente viva.


  Sacudió la cabeza para espantar pensamientos tan funestos y avanzó hasta llegar a una puerta de madera de roble macizo. No tenía manilla, pomo o resorte alguno que permitiera adivinar de qué modo se abría. Tan solo tenía unas curiosas inscripciones en el arco superior: Ennyn Durin Aran moria: pedo a minno, mellon. No tenía ni idea de qué significaba aquella inscripción; nunca había aprendido ningún idioma a parte de la lengua común. A pesar de ello leyó el texto con detenimiento, parando en cada palabra, esperando encontrar tras ellas alguna clave que le permitiera abrir la puerta. Sabía que estaba muy cerca de su objetivo y no podía dar marcha atrás ahora pero, por mucho que buscara, no hallaba la manera de superar aquel obstáculo. Finalmente, agotada del enorme esfuerzo que le había supuesto llegar hasta allí, se dejó caer a los pies de la puerta, con cuidado de no mortificar su maltrecho trasero.


  El hueco que había dejado su dedo meñique en su mano izquierda sangraba muy poco; había logrado contener la hemorragia y ahora ni siquiera le dolía. En el pequeño cráter donde antes estaba el dedo que le había acompañado durante los últimos cuarenta y tres años, ahora solo había una precaria venda calada de rojo y un incómodo escozor.


  De repente recordó el tapiz con el abecedario en distintas lenguas de la sala de trofeos que acababa de dejar atrás. Así que se levantó con renovado vigor, esperando encontrar allí alguna pista de lo que significa la frase de la maldita puerta, llegó a la sala, se plantó frente al tapiz, lo arrancó de la pared y se lo llevó para estudiarlo frente a la puerta:


  Ennyn Durin Aran moria: pedo a minno, mellon.


  Buscó cada letra y cada palabra en el enorme tapiz que antes colgaba en la pared y que había dispuesto en el suelo del pasillo frente a la puerta. Tras unos minutos de estudio vio que no se trataba de un texto complejo y fue capaz de traducirlo sin demasiadas dificultades:


  Las puertas de mi morada: habla y entra, amigo.


  Leyó para sí el texto, pero no daba con la clave que le permitiera abrir la dichosa puerta; tal vez aquello fuera lo mejor, tras ella podría encontrar la muerte. Sin embargo, tenía la certeza de lo que le deparaba el lado de la puerta en el que se encontraba: una vida gris de subsistencia y mediocridad. Sin duda alguna prefería enfrentar los peligros que hubiera tras la puerta, que permanecer donde había estado las últimas décadas de su amargada existencia. Por puro aburrimiento leyó de nuevo las palabras, pero esta vez las pronunció en voz alta y, en esta ocasión, algo nuevo ocurrió. Las inscripciones se iluminaron de un color azul claro, casi blanco, a medida que ella las mencionaba: sin duda había dado con una clave para abrir la puerta. De nuevo estudió cada palabra:


  Las puertas de mi morada: habla y entra, amigo.


  Supo que debía dar con una contraseña: una palabra o conjunto de ellas que accionaran el resorte que abría aquel bloque macizo de madera de roble. Se quedó mirando unos minutos más las inscripciones y, de repente, le llegó una idea. Poco a poco, dijo en voz alta, y por separado, cada una de las palabras dejando unos segundos entre una palabra y otra. Las palabras se iluminaban del mismo color, azul muy claro —casi blanco— a medida que las pronunciaba, pero al llegar a la palabra «pedo», esta refulgió con un azul oscuro intenso, diferenciándose del resto. Ella interpretó este nuevo signo como que aquella palabra debía ser pronunciada en primer lugar, ahora debía encontrar la secuencia correcta. Para ello empezó cada nuevo intento con esta primera palabra, pedo, a la que añadía una segunda. Cada intento fallido era anunciado con la iluminación de todo el texto en un rojo intenso que le daba una descarga eléctrica. La primera que recibió fue bastante leve pero, a cada nuevo intento, la fuerza de la descarga aumentaba de potencia.


  Tras una generosa ración de descargas eléctricas, había obtenido un agudo e intenso dolor, que le recorría por todos los nervios de su orondo cuerpo. Al límite de su resistencia —o eso creía ella—, descansó unos instantes para reponerse de la última, e intensa, ráfaga de electricidad. Leyó para sí misma la frase tratando de dar con la clave. No quería arriesgarse a volver a fallar ya que la fuerza de las descargas era cada vez más insoportable. Tradujo cada palabra a la lengua común y, de repente, creyó dar con la solución. Se situó frente a la puerta y, con la voz todavía temblorosa dijo en voz alta:


  Pedo mellon a minno.


  En el instante en que completó la frase, el texto completo se iluminó de un intenso azul oscuro. El resto de la puerta comenzó también a iluminarse con tal potencia que tuvo que agachar la mirada y protegerse los ojos con los brazos para no quedar cegada. Cuando por fin pudo abrir los ojos de nuevo, la puerta estaba del todo abierta.


  Sin mirar hacia atrás cruzó con rapidez por miedo a que se cerrara de golpe.


  Por miedo a quedarse en el lado incorrecto; el lado de la subsistencia gris, triste y patética que había sido siempre su vida.


  Si era la muerte lo que le deparaba aquel camino, la prefería de todas todas.


  11. LA BESTIA MALIGNA.


  Sí;  era la muerte lo que esperaba un poco más allá, aunque no supo reconocerla cuando la tuvo delante. Creía saber algo acerca de Átropo: la cortadora de hilos. Abundaba en guerras, hambrunas, en la pobreza. La había oído nombrar en muchas ocasiones, había leído sobre ella e, incluso, en las últimas semanas, la había visto de cerca. Por eso creía que la reconocería cuando la tuviera cerca, pero se equivocaba. Esperaba que el aspecto de la muerte se aproximara a los arquetipos habituales, a la idea que tenemos sobre ella. No esperaba que fuera tan tópico como una calavera ensotanada en negro, con capucha y guadaña; pero tampoco esperaba que se presentara con un aspecto tan grotesco e incluso ridículo porque, una vez abierta la puerta y caminado unos pocos metros, encontró en mitad del largo pasillo por el que discurría, una pequeña figura cuadrúpeda que la miraba con interés.


  No era un perro, pero lo parecía. No era un reptil, pero tenía rasgos que le recordaban a uno. No era un felino, pero su porte le asemejaba a uno. No pertenecía al reino de las aves, sin embargo, unas pequeñas alas en el lomo informaban de cierto parentesco. Aquel extraño animal no era nada de todo aquello y lo era todo a la vez, pero su aspecto, en conjunto, era más cómico que amenazador. Y esa resultó ser su mayor ventaja.


  Se quedó quieta unos instantes analizando la presencia de aquel extraño ser; decidiendo si era o no una amenaza; esperando que se tratara, tan solo, de una especie de mascota. Él se limitó a seguir plantado en mitad del pasillo mirando hacia ella con gesto entre curioso y divertido, hasta que ella decidió que no iba a quedarse allí quieta y que debía avanzar si quería completar su misión. Caminó dejando a un lado al peculiar ser, mientras este permanecía quieto, limitándose a girar el cuello hacia ella: siguiéndola tan solo con la cabeza. Pasó de largo dejándole atrás sin perderle de vista ni un instante y contempló inquieta como permanecía inmóvil, a excepción del cuello, que acompañaba sus pasos girando la cabeza en un ángulo cada vez más antinatural y que le provocó escalofríos.


  Decidida, apretó el paso para dejar atrás aquel inquietante ser. Cuando levantó la mirada contempló horrorizada que el pasillo se alargaba a cada paso que daba, impidiendo que pudiera alcanzar el final. Si intentaba ganar un paso, la puerta del final se alejaba un paso, si daba dos pasos, se distanciaba de igual manera. Se quedó quieta mirando hacia delante, viendo como la puerta del final resultaba inalcanzable, preocupada hasta el punto de casi olvidarse de la turbadora presencia a su espalda de un animal antinatural. Tan cerca, pero tan lejos, magullada, dolorida, cansada, impotente.


  Se giró buscando algo, lo que fuera, alguna pista de cómo salir de allí; pero solo encontró la mirada tranquila y divertida de aquella alimaña extraña, de aquel adefesio mal hecho. Decidió tomárselo en serio, dar por hecho que no era una mascota, que se trataba de un guardián. Prefería no subestimarlo y estar equivocada que subestimarlo y estar equivocada. Y eso fue lo que le salvó la vida.


  De repente, el animal rastrero, con una velocidad endiablada, saltó sobre ella directamente hacia su cabeza. Si no hubiera mantenido esa actitud de desconfianza perpetua que había perfeccionado durante toda la vida, le hubiera cogido desprevenida. Logró sujetar por el cuello al bicho un instante antes de que este abriera una boca enorme y desproporcionada respecto al pequeño tamaño del resto del cuerpo. Tenía a escasos centímetros miles de finos y puntiagudos dientes. La bestia agitaba la cabeza como si fuera presa de cientos de sacudidas eléctricas. Apenas podía contenerla, pero lo hacía con toda la fuerza que podía, motivada por el interés que tenía en no morir de una forma horriblemente dolorosa: descuartizada viva por multitud de diminutos y afiladísimos pequeños puñales que salían de la enorme boca de aquella alimaña infernal.


  Cuando creía que la situación no podía ser más desesperada, descubrió que se equivocaba: sí podía serlo. Los nueve dedos de las manos que sujetaban el nervioso cuello comenzaron a resbalar. La herida que, instantes antes parecía estar contenida, volvió a sangrar debido al esfuerzo y a los violentos gestos que tenía que hacer para contener a la alimaña. Las cuchillas que tenía por dientes se acercaban a escasos centímetros de la cara. Las exiguas fuerzas que le quedaban comenzaron a fallarle. Un instante antes de que la bestia maligna le arrancara la cara, lo único que pudo hacer, fue girar la cabeza hacia un lado y amortiguar la fuerza del impacto con las pobres fuerzas que le quedaban.


  Logró sobrevivir al primer impacto, pero tuvo que sacrificar otra parte de su cuerpo. La marea de cuchillas se le clavó en la parte derecha de la cabeza dejando diminutos cortes por todo el lateral arrancando a su paso multitud de fibras, carne y gran parte de la oreja derecha. El súbito y penetrante dolor le proporcionó la fuerza que le había faltado hasta ese momento para dar un fuerte empujón al bicho y lanzarle hacia atrás por encima de su cabeza.


  La sabandija se golpeó contra una de las paredes del pasillo y quedó aturdida por la fuerza del impacto. Ella se llevó la mano derecha al lateral de la cara donde debía haber una oreja, pero solo encontró un mar de sangre y un dolor tan intenso que a punto estuvo de hacerle perder la consciencia. El instinto de supervivencia, y la amenaza de aquel animal rastrero, impidieron que desfalleciera. Debía actuar deprisa, antes de que la alimaña se recuperara por completo del choque. Sin tiempo para pensarlo, porque de haberlo hecho no hubiera actuado así, corrió hacia la bestia y actuó del modo que ya le había ayudado en otras ocasiones: le saltó encima para que la fuerza de atracción y su enorme cuerpo hicieran el trabajo.


  Y lo hicieron bastante bien.


  Cayó con todo el peso de su espalda encima del cuerpo de la alimaña que trataba de sacudirse el aturdimiento de encima. El impacto fue brutal. Sonó un chasquido, un crujido de huesos y un gruñido que llegaba amortiguado a través de los cientos de kilos de grasa de su orondo corpachón.


  Permaneció tendida en el suelo con el bulto de aquel animal rastrero en su espalda. No se atrevía a levantarse por miedo a haberse roto algo y por miedo a que la bestia siguiera viva. Pero sobre todo, no se levantaba para intentar recuperar las pocas fuerzas que le quedaban. En las últimas horas, desde que había hecho la incursión en la torre de Nigromante, se había golpeado todo el cuerpo, había recibido dolorosas descargas eléctricas, se había hecho heridas y magulladuras por todo el cuerpo y le habían arrancado partes de su cuerpo a las que tenía cierto aprecio, aunque solo fuera por que eran funcionales.


  Seguía tumbada en aquella extraña pose, con el cuerpo de la bestia maligna arqueando su espalda. Estaba muy quieta, tratando de percibir alguna señal de vida del adefesio contrahecho. Quería asegurarse de que ya no suponía ninguna amenaza y no quería confiarse. No se levantaría hasta estar segura de que aquella rata inmunda no suponía ninguna amenaza.


  Miró hacia el pasillo pensando en su siguiente problema: el pasillo interminable, ¿cómo haría para avanzar por él sin que se estirara hasta el infinito?


  12. ¿VIENES MUCHO POR AQUÍ?


  Afinó el oído para tratar de escuchar algún signo de vida del animal rastrero que arqueaba su espalda, pero no escuchó nada, así que se incorporó poco a poco y logró ponerse de pie, a pesar del dolor que recorría todo su cuerpo. Comprobó que la daga que le había dado su inesperada amiga seguía bien fijada a la espalda.


  La bestia yacía en el suelo con la mandíbula desencajada, el cuello girado en un ángulo antinatural y una enorme lengua que amanecía entre el océano de dientes.


  Miró al frente y vio la puerta al final del largo pasillo. Dio un paso adelante y, de nuevo, comprobó que el suelo y las paredes se estiraban alejando la puerta. Corrió lo poco que le permitía el cansancio, sus quilos de más y, sobre todo, las heridas que poblaban su corpachón, pero no sirvió de nada: la puerta se alejaba a la misma velocidad que avanzaba hacia ella.


  Derrotada, se detuvo, miró hacia atrás pensando en retroceder, pero no recordaba que hubiera ningún otro camino alternativo y, además, pensó que, si alguien se había tomado la molestia de usar aquella extraña magia para no permitirle llegar al final de aquel pasillo, era porque iba en la buena dirección: no podía retroceder ahora. Así que, aunque pensó que era una tontería, hizo lo único que se le ocurrió: caminar de espaldas hacia la puerta.


  Y resultó que aquella tontería, funcionó. Cuando había dado unas decenas de pasos, su espalda chocó contra algo, se giró y allí estaba la dichosa puerta que, hasta hacía un rato, parecía inalcanzable. No vio ninguna inscripción, ninguna señal ni nada raro, solo una manilla normal y corriente. Apoyó su mano con cuidado, tiró un poco y la puerta se abrió sin ofrecer ninguna resistencia, permitiendo el paso a una sala enorme de techos inalcanzables.


  La estancia era sobria pero lujosa, apenas había algunos pocos muebles repartidos de manera estratégica por todo el espacio. La iluminación era tenue pero agradable; del fondo llegaba una suave luz anaranjada y un ligero olor a incienso. Miró alrededor esperando encontrar guardias o algún tipo de resistencia. Aunque no era propensa a hablar a quien no escuchaba, rogó en voz baja a Tarod: el único de los dioses que, de vez en cuando, mostraba algo de interés por los simples mortales. No le pidió demasiado, no quería abusar, tan solo rogó por no volver a encontrarse con otra bestia maligna como la que le había arrancado la oreja y, casi, la cabeza entera.


  Llegó hasta el final, de donde provenía la luz. Se trataba de un enorme ventanal que iba de lado a lado de la sala. Afuera la noche había caído hacía rato. A lo lejos, abriéndose paso a través de la oscuridad, llegaban las luces del pueblo: antorchas, candiles, chimeneas y orbes de las casas más acaudaladas que podían permitirse dichos artefactos.


  Al mirar aquella escena, donde se adivinaban las laderas de las montañas y el pueblo a lo lejos, confirmó que había logrado alcanzar lo alto de la torre de Nigromante: había llegado a su destino.


  De repente, una grave y potente voz inundó toda la estancia.


  —¿Vienes mucho por aquí? —dijo la voz.


  Ella se giró de golpe mirando a todos lados, tratando de poner rostro a aquella voz que parecía llegar de todas partes y de ninguna a la vez. Finalmente, sin saber hacia dónde dirigirse, respondió:


  —Es la primera vez que vengo, pero he oído buenas recomendaciones de este lugar y he decidido venir a comprobarlo yo misma —dijo Ella.


  —Has hecho bien —contestó la voz sin cuerpo—, aquí puedes encontrar experiencias que no hallarás en ninguna otra parte, lo malo es que es difícil repetir: por alguna extraña razón, quien viene nunca vuelve. Tal vez guarde relación con que nadie sale vivo de aquí. Ningún hombre lo ha logrado nunca.


  —Eso me tranquiliza —contestó Ella—: yo no soy un hombre.


  —Creo que esa frase ya la he oído antes.


  —¿Por qué no sales de tu escondite para ver con quién estoy hablando? —dijo Ella.


  —Es por el efecto dramático, no me digas que no da miedo que, de repente, una voz grave y profunda retumbe en toda la habitación. Me pareció buena idea, ten en cuenta que, últimamente estoy un poco aburrido; pero no te preocupes, si quieres verme ahora mismo me muestro para ti.


  Del fondo de la sala, entre la bruma de la suave luz, llegó el eco del sonido de unas botas, de unos pasos lentos y rítmicos acercándose. Poco a poco, al sonido de los pasos, se unió una figura difusa que fue tomando forma a medida que se aproximaba. Cuando estuvo frente a ella, la voz tomó cuerpo por completo. Se trataba de un hombre de una edad parecida a la suya, alto, pero no mucho, fuerte, pero no demasiado, guapo, aunque no en exceso. Y de gesto engreído, mucho, demasiado, en exceso. Con tan solo verle la cara, le dieron ganas de rompérsela. Sin duda alguna, por fin, se encontraba frente a Nigromante.


  —Me alegra mucho que hayas venido a verme —dijo Nigromante—, no recibo muchas visitas últimamente.


  —No entiendo por qué —dijo Ella—. Solo he tenido que colarme en secreto en tu torre, subir una cantidad innumerable de pisos, enfrentarme a varios de tus guardias, a trampas mortales, a una bestia maligna y perder algunas partes de mi cuerpo a las que tenía cierto apego y de las que ahora me he desapegado.


  —En los últimos años he relajado bastante las medidas de seguridad, prueba de ello es que has llegado hasta aquí con vida. Si bien es cierto que la medida de seguridad más poderosa y efectiva de todas es el miedo. El que he instaurado en toda la región. Desde hace años he logrado que tan solo, pronunciar mi nombre, infunda temor y desánimo en quien lo escucha. Nadie en su sano juicio trataría ni siquiera de pensar en colarse en mi torre. Por eso has podido comprobar que la seguridad no es demasiado eficiente, pero me alegro: de lo contrario me hubieran privado de esta grata conversación. Es una lástima que ahora tenga que matarte. No te lo tomes como algo personal, está en mi naturaleza.


  13. LÁGRIMAS DE DIOSES.


  Lo lógico hubiera sido que estuviera, por lo menos, algo nerviosa. Se encontraba ante el canciller de aquella parte del mundo, ante uno de los más poderosos de aquel rincón de Krynn; pero no estaba nerviosa. Y eso era algo malo. El miedo, si no te paraliza, es bueno, te previene del peligro, dispone tu cuerpo y lo prepara para reaccionar ante una amenaza. Pero Ella, por motivos que no sabría explicar, se sentía en paz. El miedo había quedado atrás, como su oreja y su dedo. Nigromante lo intuyó y eso no le gustó nada. Le gustaba causar miedo, aterrorizar a sus víctimas, pero intuía que aquella extraña mujer no era como los demás. La primera pista fue haberse colado en su torre, la segunda que había logrado deshacerse de varios de sus guardias, y la última pista, la confirmación de que se encontraba ante un ser nada convencional fue que, había vencido a su bestia maligna, había sido malherida y, a pesar de todo, mantenía una tranquilidad y frialdad insultantes. Sin embargo, Nigromante tampoco era de los que se intranquilizaba por nimiedades; estaba dispuesto a disfrutar de una visita inesperada.


  —Por favor, toma asiento, eres mi invitada —dijo Nigromante al mismo tiempo que aparecía una silla de la nada junto a Ella.


  —Estoy bien de pie. Prefiero esta posición para matarte, me es más cómoda y no…


  Sin darle tiempo a terminar la frase, una fuerza invisible se descargó contra sus hombros y la obligó a doblarse y sentarse en la silla. En cuanto estuvo sentada, apareció flotando en el aire, junto a Nigromante, una cuerda. Bailaba en el aire como si fuera una serpiente encantada. Poco a poco, la cuerda, se fue enroscando en las piernas de Ella y fue subiendo por su cuerpo mientras se entrelazaba con sus piernas, brazos y tronco. Ella estaba paralizada por la fuerza que la sostenía contra la silla, sin poder moverse. Recobró en ese momento algo de cordura y lucidez, lo supo porque, por fin, tomó conciencia del peligro real en el que estaba y llegó el miedo. Un miedo que nacía de la rabia y de la impotencia, por estar tan cerca de aquella bestia inmunda y no poder hacer nada; rabia por haber llegado hasta allí y ser incapaz de saber nada de su amiga, a la que había venido a rescatar, aunque a aquellas alturas, dudaba de que permaneciera con vida.


  Mientras estos pensamientos se deslizaban por su cabeza, la cuerda terminaba de deslizarse por todo su cuerpo hasta inmovilizarla por completo. Se sacudió con toda la fuerza que fue capaz, que ya no era mucha, y lo único que logró fue magullarse un poco más el cuerpo al rozar su piel desnuda con la áspera piel de la soga. Nigromante se alegró un poco al ver que Ella perdía la tranquilidad que tanto le estaba irritando, pero no era suficiente, necesitaba más. Se agachó, bajó la cabeza y puso los ojos a la altura de los de su prisionera y le habló:


  —¿Cuáles son tus dioses? —preguntó Nigromante.


  —No tengo dioses; nadie los tiene. Los dioses no son nuestros, no son de la gente, no pertenecen a nadie, solo se sirven a sí mismos, a sus propios intereses. Intereses que nadie conoce; dudo mucho que ni siquiera ellos lo sepan. Son seres caprichosos de gustos cambiantes: lo que quieren hoy, mañana lo olvidan sin recordar por qué. Es preferible el vacío, su simple existencia proporciona una falsa esperanza, la posibilidad de que algún día hagan algo por alguien que no sean ellos mismos. Eso no ocurrirá nunca, pero da igual, la gente sigue pensando que están ahí y que sus caminos son inescrutables y que si no comprendemos sus designios es porque su planes son tan elevados y complejos que los simples mortales no podemos entenderlos. Y es verdad, no podemos, pero porque sus planes no son lógicos, no pueden comprenderse. La gente no tiene dioses, los dioses tienen a la gente. Los dioses pueden irse a la mierda.


  —Vaya, que interesante —dijo Nigromante—, normalmente, cuando estoy a punto de matar a alguien, suele encomendarse a una voluntad superior. Primero piden que les salven de la muerte, pero cuando comprenden que no pueden frenar a la presencia oscura, piden algo más realista como ser acogidos en las sagradas estancias de Allendelagua o, incluso, no sufrir dolor; aunque esta última opción no la logran nunca. Sería privarme de la mejor parte. Dicen los sanadores que el dolor es un mecanismo de defensa para prevenirte de peligros, para apartarnos de lo que nos daña. Se olvidan de otra función que tiene el dolor: proporcionarme diversión.


  Cuando terminó su discurso, Ella, comprobó que la fuerza que le había empujado a la silla se había desvanecido. Supuso que la magia ejercía desgaste en quien la empleaba y que no podía mantenerla durante mucho rato, y con la cuerda que la tenía atrapada e inmovilizada, aquella magia ya no era necesaria. Nigromante volvió a hacer la pregunta:


  —¿Cuáles son tus dioses?


  —Tarod —respondió Ella—, es el único con el que hablo, aunque un diálogo requiere de dos, lo que hago con él es utilizarle de excusa para hablar en voz alta. No sé el motivo por el que es mejor hablar con él que hacerlo conmigo misma, tal vez sea porque se tilda de locos a quienes tienen un diálogo interior en voz alta, sin embargo, por este motivo también habría que juzgar de locos a quienes hablan con dioses que nunca responden; me parece más honesta la segunda opción: hablar conmigo y no con alguien que nunca responde, que nunca sabes si está escuchando, que no sabes si conoce tu existencia.


  —No te preocupes por eso, hoy vamos a llamar su atención. Tarod llorará cuando vea lo que voy a hacer contigo.


  Ella agachó la cabeza y no tuvo más remedio que aceptar que tenía miedo.


  14. LO BUENO Y LO MALO.


  —Si me permites, yo también me voy a sentar —dijo Nigromante.


  Hizo un gesto con la mano y otra silla llegó hasta él flotando por el aire desde un lado de la habitación.


  —Estoy un poco desentrenado, no todos los días tengo el honor de recibir visitas en mi casa. ¿Quieres tomar algo antes de que empecemos? No me gustaría parecer descortés —dijo mientras se dibujaba una media sonrisa en su rostro.


  Ella rechazó la oferta, no quería perder más tiempo, no tenía ningún sentido alargar aquello. Pero, de repente, recordó la daga oculta en su espalda, así que se lo pensó de nuevo y, a pesar de que no tenía ninguna gana de tomar nada que pudiera darle ese malnacido, pensó en ganar algo de tiempo mientras intentaba acceder a la daga.


  —No estaría mal beber algo antes de morir —dijo Ella.


  Nigromante, volviendo a hacer gala y alarde de su poder, hizo otro gesto con la mano y acercó hasta ellos una mesa donde había varios vasos, una jarra y algunos adornos: estatuillas de bronce que recreaban escenas cotidianas y pequeños orbes luminosos.


  —Una sabia decisión —dijo Nigromante mientras servía un líquido negro en una taza y la dejaba en la mesa—, esto te proporcionará fuerzas. Me vendrá bien para que no desfallezcas enseguida. Sería una pena que no pudiera disfrutarte y que te desmayaras o murieras demasiado pronto.


  —Eres un romántico —dijo Ella dispuesta a no perder ese peculiar sentido del humor que nunca le había proporcionado ni un solo amigo y que, al contrario, siempre le había provocado cierto aislamiento social.


  Nigromante sonrió, divertido por el comentario.


  —Sin duda, esta va a ser una gran experiencia para los dos —Nigromante tomó el vaso de la mesa, lo acercó a los labios de Ella y le volcó en la boca el contenido—. Tómatelo todo, no te dejes nada que nos va a hacer falta.


  El líquido tenía un sabor bastante agrio, pero no estaba malo del todo, es posible que con el tiempo y la repetición acabara por acostumbrarse. Un instante después de engullirlo, notó una sensación reconfortante inmediata. Desapareció el dolor de la oreja, de la mano y de los cientos de heridas que se había hecho durante su ascensión. Recuperó las fuerzas que se habían extinguido por completo y casi pudo notar como las heridas se le cerraban y cicatrizaban de golpe. Tan solo mantuvo el dolor de culo que la acompañaba desde su caída desde lo alto de la torre. Con el vigor renovado, logró que su mano accediera a la daga escondida en la espalda y comenzó a moverla disimuladamente tratando de cortar la cuerda que la mantenía atada a la silla. Mientras tanto, le habló para distraer su atención:


  —Saco de mierda, ¿has sido siempre así o te has perfeccionado con el tiempo?


  Dijo aquello sin pensar, se había limitado a abrir la boca, solo quería decir algo para distraerle y había sido su poca diplomacia habitual la que había tomado el control de los músculos de su boca con una voluntad independiente al resto del cuerpo. No había pensado lo que iba a decirle y, si hubiera podido elegir, hubiera medido mejor sus palabras pero, como le ocurría en muchas ocasiones, sus palabras siempre fluían de manera espontánea, con sus propias normas y leyes.


  —Me caes bien —dijo Nigromante—, siempre que he tenido a alguien en tu misma situación, a punto de ser torturado, ha rogado por su vida, me ha prometido recompensas, ha negociado conmigo o, en el mejor de los casos, ha llorado sin consuelo mientras se meaba y cagaba de miedo. Es la primera vez que alguien que está a punto de descubrir los límites de la resistencia de su cuerpo, como vas a hacerlo tú, me insulta y me provoca. Definitivamente, me alegra mucho tu visita. Y ahora déjame que vea por donde empiezo. Normalmente hago algunos cortes en la cara como preámbulo, pero ya tienes algunos y eso le resta belleza al momento. Me explico: ¿has salido alguna vez a la montaña cuando acaba de caer una nevada? Lo mejor es ser el primero en hacerlo y ver cómo tus huellas marcan el terreno. Es como ser el único ser vivo que existe. Aunque sepa que no es así, la sensación es esa. Cuando corto pedazos de carne me ocurre lo mismo, me gusta encontrar una zona del cuerpo donde sea yo el primero que deja sus huellas, las pisadas en la nieve, y tu cara no es un buen lugar: tienes cortes, restos de sangre e incluso te falta una oreja: ¡estás hecha un desastre!


  —Entonces tampoco te recomiendo que te centres en mi culo —dijo Ella intentando ganar tiempo, mientras deslizaba muy despacio la cuerda de las muñecas contra el cuchillo que aquella misteriosa e inalterable mujer le había dado—. Pero no me has contestado y siento curiosidad: alguien como tú, ¿nace o se hace?


  —Ya sé lo que estás intentando —dijo él—, tratas de ganar tiempo, aunque no sé por qué. La estrategia más inteligente sería no enfadarme más para que acabara contigo lo antes posible y con el menor sufrimiento.


  —Hace un rato que he descartado la ingenua idea de salir de esta sin sufrimiento. Haga lo que haga tú vas a hacerme daño, ya me lo has dejado claro y no hay nada que pueda hacer para quitarte tus sádicas ideas de la cabeza. No puedo hacer nada para quitarte nada de la cabeza.


  En ese momento terminó de cortar el trozo de cuerda que le aprisionaba las manos y notó como la circulación volvía a fluir con libertad hacia sus nueve dedos, pero mantuvo las manos a la espalda para no revelar su pequeña ventaja hasta que no encontrara una situación algo más ventajosa. Nigromante se quedó unos segundos en silencio estudiando a su presa.


  —Ya sé por dónde vamos a empezar, creo que te gustará. Los dedos de los pies son un buen lugar, suelen estar libres de cicatrices y magulladuras y, además, tienen muchas terminaciones nerviosas. Hubiera preferido ser más original contigo, pero siento debilidad por ellos. Tal vez después se me ocurra algo más digno de ti.


  A continuación, sacó una daga que llevaba atada al cinturón y se agachó poco a poco hasta ponerse a sus pies. Ella no pudo evitar imaginar que, vista desde fuera, parecía que él le estuviera pidiendo matrimonio en lugar de disponerse a torturarla; y sonrió al pensar que matrimonio y tortura tenían muchas cosas en común. Nigromante advirtió su sonrisa.


  —De verdad que eres maravillosa. Sigues sonriendo a pesar de tu situación, lástima que tenga que matarte. Vamos a ver si sigues sonriendo ahora.


  Le quitó la bota y, acto seguido, clavó la punta de su daga en el pie izquierdo, en el hueco entre el dedo gordo y su vecino, provocando un alarido de dolor.


  —Música celestial —dijo él—, tus gritos son mejores que cualquiera que haya escuchado antes. No me entiendas mal, suenas igual de mal que todos, pero me alegra mucho comprobar que sabes gritar como todos, que eres igual que todos, que no eres diferente a los demás.


  Y con la punta de la daga clavada en el pie, siguió escarbando dentro de ella y retorciendo más y más mientras seguía deleitándose con los gritos de dolor. Cuando Ella estuvo a punto de desmayarse, paró para que se recuperara.


  —Vamos no te desanimes, es normal que grites y llores, ¿o acaso te creías inmune a mis artes? Pobre ingenua, te conozco yo mejor de lo que te conoces tú misma. Lo malo para mí y lo bueno para ti, es que voy a darte un par de minutos para recuperarte. Lo malo para ti y lo bueno para mí es lo que vendrá a continuación.


  Nigromante se dio la vuelta, se arremangó la camisa y desapareció entre la penumbra de la habitación y la niebla dolorida de su mirada. Lo bueno para Ella y lo malo para él, es que por fin tenía las manos libres.


  15. MÉTETE ESTO EN LA CABEZA.


  Permaneció sentada en la silla sin moverse, en la misma postura, con las manos, en teoría, atadas a la espalda. Las lágrimas le fluían todavía debido al agudo dolor que sentía en el pie y se mezclaban con la sangre de las heridas. Evitó el acto reflejo de llevarse las manos a la nueva herida o de limpiarse los ojos con las manos, no sabía si Nigromante la espiaba desde el cobijo de las sombras. Debía darse prisa, no tenía mucho tiempo, así que intentó sobreponerse, el dolor era tan intenso que sentía todavía la daga como si siguiera clavada. Miró a su alrededor, pero solo veía la mesa con las figurillas de bronce y la jarra con el líquido negro que había bebido antes.


  Y entonces lo tuvo claro.


  Trató de recuperarse mientras esperaba a que su amigo volviera; y este no tardó.


  —Confieso que me he quedado un rato mirándote en silencio —dijo él—. Te confieso, también, que has sido un poco decepcionante, esperaba algo más de ti; has gritado y llorado como todos los demás.


  —Si no es mucha molestia, me gustaría que ahora me trabajaras el pie izquierdo. Soy una maniática de la simetría. De hecho, estoy pensando en cortarme la otra oreja para compensar esta horrible falta de equilibrio —dijo Ella.


  Nigromante se rio a carcajadas.


  —Eres increíble, me he vuelto a equivocar, no eres como los demás. No te preocupes por la otra oreja, si quieres yo te la corto después. Pero ahora, tus deseos son órdenes, vamos a ver ese pie —dijo mientras se agachaba y le quitaba la bota para dejar el pie al descubierto.


  Ella no dudó y aprovechó el instante en el que Nigromante bajó la mirada para centrar la atención en su pie, cogió la estatuilla de bronce más grande que había en la mesa y se la estampó con todas sus fuerzas en el lateral de la cabeza.


  La fuerza del impacto fue tan grande que notó como se le hundía parte de la cara. Cayó al suelo aturdido y Ella aprovechó rápidamente para usar la cuerda que, momentos antes, le estaba inmovilizando para atarle las manos. Sabía que las necesitaba para hacer sus truquitos de magia.


  Cuando le tuvo bien atado, le registró, le quitó las armas y le sentó en la silla. Se quedó mirándole unos momentos y luego tomó una de las tazas, se sirvió una generosa cantidad del líquido negro revigorizante y se acercó cojeando al enorme ventanal mientras esperaba a que su amigo se levantara de la siesta.


  Un poco más tarde, él se despertó y muchas cosas interesantes ocurrieron entonces.


  Pero eso forma parte de otra historia.


  Autor
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  GUILLEM APARICIO MONTERO:


  Soy bajito y me encanta el baloncesto.


  Tengo miedo escénico y me gusta el teatro.


  No entiendo a la gente y por eso estudio psicología.


  ¿Es por que me gustan los retos?


  No, es que soy imbécil.


  Escribo y lo hago bien; y no es fácil (o eso me dice mi madre).
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